

文化研究个案分析丛书



世纪末的“老照片事件”
“老”的消闲与日常化
思想的盛宴与眼睛的快餐
想象“另类”的历史
照片里的花样年华
被塑造的社会景观

◎ 赵静蓉 著

抵达 生命的 底色

DIDA

SHENGMING

DE

DISE

老照片现象研究



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社



文化研究个案分析丛书

抵达生命的底色

——老照片现象研究

◎ 赵静蓉 著



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

抵达生命的底色：老照片现象研究 / 赵静蓉著. — 桂林：广西师范大学出版社，2005.6

(文化研究个案分析丛书 / 陶东风主编)

ISBN 7-5633-5655-X

I. 抵… II. 赵… III. 出版工作—研究—中国
IV. G239.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 088276 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市育才路 15 号 邮政编码：541004)
(网址：<http://www.bbtpress.com>)

出版人：肖启明

全国新华书店经销

广西师范大学印刷厂印刷

(广西桂林市临桂县金山路 168 号 邮政编码：541100)

开本：850 mm × 1 168 mm 1/32

印张：4.5 字数：80 千字

2005 年 6 月第 1 版 2005 年 6 月第 1 次印刷

印数：0 001 ~ 4 000 册 定价：10.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

主编的话

从20世纪60年代起,文化研究在西方历经40多年的发展,已然成为目前国际学术界最具活力和创造性的学术思潮之一。文化研究方面的著作,既包括理论方面的,也包括大量的个案分析,尤其是后者,无疑从实践上显示了文化研究的成果和生命力,展示了它介入现实、参与政治的巨大学术潜力与学术品格。文化研究的个案分析,既包括对传统经典作品如莎士比亚的再解读、再研究,也包括对电视肥皂剧、广告、流行歌曲,乃至酒吧、玩具设计、街头舞蹈、时装表演等现实生活新兴文化现象(大众文化)的分析研究。在西方,这方面的代表作如莱恩·昂的《观看达拉斯》、莫利的

《家庭电视：文化权力与家庭休闲》、安·杜西尔对芭比娃娃的研究、格罗斯伯格对 MTV 的研究等，已经成为文化研究领域的经典性成果。可以说，西方文化研究的个案分析，同其理论的发展相互呼应，共同促进了文化研究的发展。实际上，没有实践上的个案分析，也不能保证文化理论可以很好地建立起来。

在中国，文化理论和文化研究刚刚起步，但已显示出了其旺盛的学术活力和良好的发展前景，许多有识之士已经开始译介西方关于文化研究的著作，并力图在中国的语境中对其作进一步的研究，这就包括具体的个案分析。但毋庸讳言的是，在中国，文化研究的个案分析仍然比较薄弱，有深度的文章还较少，而专著则根本没有。有些学者虽然已经认识到个案分析在当代文化研究中具有重要的地位，但由于在以前的文艺理论、文化批评以及其他与文化研究相邻的学科（如社会学、人类学）中，学者们很少进行这方面的工作，大家似乎习惯于传统的批评范式，只关注宏观整体的研究，习惯于从普遍性、一般性的角度来把握文化对象，所以，大家对个案研究的方法和学术路数仍然非常陌生。这样，加强文化研究的个案分析非常有必要，尤其是要加强对中国文化现象的个案分析。随着中国社会的转型和飞速发展，各种文化现象层出不穷，如广告、流行歌曲、时装表演等大众文化，这就需要我们及时地对此进行深入分析，而传统的分析理论框架与知识结构已不可能完成这项任务，因此我们需要从新的视角、从文化

研究的角度进行深入分析,以揭示出其中所蕴含的内在深意。由此,个案分析势在必行。

进行文化研究的个案分析,具有非常重要的意义和价值,这既可适应文化研究热潮,尤其可以弥补中国的文化研究中个案分析的缺乏,同时也是对“细读”这一良好的学术研究方法的提倡,而这必将促进中国学术的进一步发展。正是在这样的背景下,出版“文化研究个案分析丛书”必将有重要的意义和价值,既可填补中国文化研究个案分析方面的不足,同时也会进一步推动中国文化研究更扎实深入地发展。另外,个案分析也是读者喜欢的一种研究方式。

前 言

山东画报出版社的前身是一家杂志社,1993年年底,山东画报出版社在山东画报杂志社的基础上改组成立。1994年12月,山东画报出版社出版了创社以来第一本大型的“图文书”——《图片中国百年史》。1995年下半年,山东画报出版社开始筹划出版《老照片》的相关事宜。1996年12月,在当时的山东画报出版社总编汪稼明的组织、策划下,第1辑《老照片》出炉,从此在全国范围内掀起了一场声势浩大的“老照片热”。1996年成为山东画报出版社创社以来意义非凡的一年。山东画报出版社借助《老照片》打开了自己的市场,在竞争残酷的出版世界里牢牢地站稳了脚跟。

那个时候,《老照片》只是一种摄影文本,可慢慢

地,它就超越了摄影的意义,扩大为一种社会文本、文化文本。这种突破是各种力量合力促成的结果。

2000年,笔者第一次注意到老照片,开始痴迷于这种黑白影像的历史叙事方式,也为老照片所散发的怀旧情怀深深地感动。后来,笔者尝试着从视觉文化和怀旧的角度切入老照片,借助历史的眼睛,从现实的焦虑和困惑出发,努力穿越现代社会这种独特的文化现象,突出老照片作为文化实践或文化事件的特征,揭示老照片出现的语境、文化意义以及塑造老照片的各种社会力量,去感受老照片背后更多、更广的东西。几年来,笔者的这种感受以及由此受到的冲击从未中断过。直到今天,笔者终于可以把这些想法较为系统地整理出来。

老照片的火爆象征了现代人对新的文化理想的追求。从震撼我们的眼睛到感动我们的心灵,老照片以一种奇妙的方式击中了生活在现代社会中浮躁而游离的我们。老照片最大的魅力是什么?我们是否真正能够从观照老照片的行为中得到关于过去的知识,清楚地了解我们现在正在经历的生活,并像哈贝马斯所期盼的那样,能够“根据我们可能获得的潜力得出我们能够怎样生活。我们想怎样生活”^①的信念?

但愿读者能从这本小书中找到答案。

① 哈贝马斯:《作为“意识形态”的技术和科学》,78页,学林出版社,1999。

目 录

.....



前言/1

一、世纪末的“老照片事件”/1

二、“老”的消闲与日常化/11

三、思想的盛宴与眼睛的快餐/19

四、想象“另类”的历史/39

五、照片里的花样年华/59

六、被塑造的社会景观/105

附录：“亲历”《老照片》——《老照片》执行

主编冯克力访谈/128

后记/133

一、世纪末的“老照片事件”

“老照片事件”是 20 世纪末的一个重要事件,这是毫无疑问的。我们至少可以从三个方面证实这一点。第一,“老照片事件”是一个艺术和美学事件。这主要表现在老照片对摄影艺术和摄影美学的独特诠释,以及对传统美学观的更新。第二,“老照片事件”是一个社会时代的事件。这是因为它标志着一个以崭新的文化个性为核心的时代的来临,而且看似不经意地为这个时代和社会精心营造了一种情调和境界。第三,“老照片事件”是一个文化历史的事件,因为老照片不仅更新了旧的历史观念,引导我们重新认识历史,而且由老照片所引发的相关研究范围扩展到了档案学、出版学、摄影艺术、民俗学、历史学、社会学、文学、心理学、考古学等多门学科,老照片研究成了中国现代文化研究的一个重要切入点。

“老照片事件”真正明朗化和起源是在 1996 年。这一年的 12 月下旬,山东画报出版社出版了第 1 辑《老照片》,其中收录了 83 幅照片和解说文字 7 万多字。之后,《老照

片》以每年4~5辑的速度陆续出版。从第1辑到第3辑，每一辑的发行量都高达30万册，第4辑为20多万册，以后每辑的发行量虽渐次下降，但也维持在两万册上下。时至今日，《老照片》已出版到第41辑，每辑收录照片增至百余幅，解说文字也增至十多万字，总发行量达到150多万册。山东画报出版社《老照片》系列的出版不仅掀起了新中国建国以来出版事业的重大革命，而且也是整个“老照片事件”的开端，所以，要谈老照片，不能不谈《老照片》。

在此之前，“老照片事件”还有一个漫长的前奏。正是这个前奏，郁积了“老照片事件”的情绪，引发了后来的一连串问题。

1993年7月，江苏美术出版社出版了一系列居民建筑的照片集《老房子》，照片的内容涉及浙江民居、云南民居、四川民居、安徽民居等各具特色的中国传统建筑，书的正文前有一篇引言，书中的照片有标题而无说明文字。《老房子》1995~1996年在北京、南京、香港等地展出，1998年在新加坡展出，2000年在德国展出，至今共出版了12卷15册。

其实，在创意、名称、版式设计等各个方面，江苏美术出版社的《老房子》都可谓是《老照片》等照片本的“开山之作”，它丝毫不比山东画报出版社的《老照片》逊色。但实际上，《老房子》的影响却不如《老照片》。这大概是因为《老房子》的表现对象集中在建筑方面，没有涉及其他更丰富的东西，而且书里只有照片，没有相应的文字。而

《老照片》真正关注生活的各个方面,并且把表现重点锁定在形形色色的人与事上,因此它看起来非常亲切,很容易为广大社会民众所接受。此外,《老照片》图文并茂,雅俗共赏。所以,《老房子》在当时并没有火爆起来,而只是对建筑界、民俗学界以及对这些领域感兴趣的人产生了影响。反倒是晚了《老房子》几年的《老照片》一炮打响,成为20世纪末人们经常谈论和关注的对象,以致很多人竟认为《老房子》是《老照片》的跟风之作,甚至有人把《老房子》也说成是山东画报出版社出版的。这不能不说是出版界的一个非常有趣又令人深思的现象。

1995年,江苏美术出版社成功地注册了图书商标“老房子”。为图书注册商标,这在中国还是第一次,由此可见江苏美术出版社的维权意识之强。1996年第8期的《中国图书评论》上发表了一篇《老房子》策划编辑朱成梁的访谈录,朱成梁在其中谈道:“我们社并不满足于既得利益,而是由《老房子》生发开来,准备《老字号》系列丛书,诸如《老古董》、《老照片》等等。世纪末,人们大都有怀旧情绪,这些书的出版会引起他们很大的兴趣。”^①从这番话中我们可以猜测到,江苏美术出版社其实有一个很长远的目标,《老房子》不过是这个目标的开始而已。而对于这个长远的目标,江苏美术出版社也很明确地把它锁定为两个方面:一、“老”的系列,出版物要顺应整个社会的心理潮流;二、图片系列,无论房子、古董、照片,都以

① 朱成梁:《老房子十年纪事》,载《弄潮人语》,14页,1996(12)。

图片为出版物的主要内容。

1997年8月,江苏美术出版社再次申请注册图书商标“老照片及图”。同年10月,山东画报出版社出版了第4辑《老照片》,这时他们也意识到了图书商标的专权问题,于是向商标局申请注册“老照片”商标。一开始,山东画报出版社的申请诉求被商标局驳回,原因是江苏美术出版社已将同样的书名申请商标注册。1997年12月,江苏美术出版社分别出版了两集名为“服饰时尚”和“民俗风光”的老照片集,而1998年2月,山东画报出版社出版了第5辑《老照片》,围绕商标法和著作权法,两家出版社的纠纷越来越大。1998年,山东画报出版社依照有关程序,向国家商标局提出异议。

2000年,国家商标局作出裁定,认为山东画报出版社的《老照片》在读者心中享有很高的声誉,而江苏美术出版社商标“老照片及图”的注册申请日晚于《老照片》第1辑的出版时间,其名称却与《老照片》的书名相同。由于书籍商标实际上常用作书名,一旦江苏美术出版社的商标“老照片及图”注册成功,会使消费者将两者混淆。因此,山东画报出版社对江苏美术出版社申请注册商标“老照片及图”所提异议成立,商标局对江苏美术出版社“老照片及图”的商标不予核准注册。

关于“老照片”商标的注册争论并没有到此为止。2000年,有记者报道,江苏美术出版社因对国家商标局一审裁定不服,又向国家商标评审委员会申请复审。江苏美术出版社总编室的杜辛声言,申请复审主要基于三点

理由。第一,商标名与书名完全是两个不同的概念,不能用“商品名”来否决“商标名”;该社的“老照片及图”商标并非用作书名,而是用于与图书相关(或相近)的其他文化产品。第二,为图书注册商标是该社的一贯做法。该社在全国率先推出“老字号”系列图书,“老房子”商标已于1995年注册成功;“老照片”的注册申请并非恶意“抢注”,而是早有规划——在1995年第8期的《中国图书评论》就已发布策划“老照片”图书的消息。第三,商标法的原则是保护“注册在先”,现在也是这样,并有许多类似案例。

国家商标评审委员会的复审结果我们不得而知,但不能不承认,在这场争论中,真正取得胜利的是山东画报出版社。虽然注册的时间先后与商标局的审定结果有些脱节,而且这个脱节看起来好像有点“耍赖”,但不管怎么样,山东画报出版社凭借《老照片》的社会影响说服了“评委”,也为他们自己在社会民众的心中抢得了一块宝贵的地盘。而这一点,由于《老房子》的种种不利因素和局限,江苏美术出版社是无论如何不占上风的。事实上,从后来出版的诸多照片本来看,山东画报出版社的《老照片》确实可以担当同类图书的“形象代言人”,到目前为止,笔者窃以为它仍然是最理想也最完美的照片本经典。

抢注“老照片”商标这件事为“老照片事件”推开了通向全社会的大门。老照片的出版者越来越多,读者也越来越多,对老照片及其相关问题的研究与思考也越来越多。我们大致按照时间顺序把这些事情罗列一下。

1997年11月到1998年2月,经济日报出版社出版了《百年老照片》,收录历史文物照片1683幅,该书在名称、策划和版式设计上明显有包装过的痕迹。在《中国摄影报》上,有人作过统计,4册《百年老照片》直接从《图片中国百年史》(山东画报出版社,1994)中复制使用的照片就有300幅左右,而说明文字几乎不作任何更改就使用的有150余条。这侵犯了山东画报出版社《图片中国百年史》的著作权。1998年3月,山东画报出版社状告经济日报出版社侵权。1998年4月,山东画报出版社与经济日报出版社达成庭外和解,经济日报出版社同意停止出版发行《百年老照片》,并将库存书销毁,同时在《中国新闻出版报》上公开向山东画报出版社道歉并赔偿经济损失。

在经济日报出版社推出《百年老照片》的同时,内蒙古人民出版社也出版了《老相册》,其中收录的77篇文章及照片多选自报刊、画册。中国作家协会和《作家文摘》指责《老相册》的内容大量抄袭1993~1994年的《作家文摘》,侵权内容高达80%~90%。经过交涉,双方达成口头协议:内蒙古人民出版社支付被侵权作者的稿酬,停止侵权并公开道歉。

1997年底,辽宁人民出版社出版了杜修贤的照片集《红镜头》,以图像语言真实地讲述了共和国的历史。1998年6月至11月,中国文史出版社出版了由阿夏、黄利编译的四卷本新闻摄影集《黑镜头》,以毫不掩饰的镜头详细记录了20世纪众多令人难忘的瞬间,展现了西方

摄影记者眼中的世界。1999年1月,中国文史出版社又出版了一套由黄利主编的《黑镜头》(6册),按时间顺序将1900~1999年的1500张照片编排出版,称之为“西方摄影记者眼中的20世纪”。出版界的“老照片”再次进入撞车抢道状态:“百花文艺出版社出版《80年代热镜头》、《90年代热镜头》(2册);昆仑出版社出版《长镜头》(1册);中国社会出版社出版《蓝镜头》(2册)和《特镜头》(1册);长征出版社出版《金镜头》。”^①

1998年以来,经历了模仿和碰撞之后,众多出版社在出版照片本时渐渐向专题化方向发展。1998年2月,百花文艺出版社出版了《知青老照片》,新疆人民出版社出版了《军人照与战争照》,中国对外经济贸易出版社出版了《北大老照片》,山东画报出版社出版了《你没见过的历史照片》。

1998年10月,江苏美术出版社的“老城市”系列问世。“老城市”系列每册选取300多幅老照片,由土生土长的著名作家遴选、编排并配以精美的文字。比如《老北京:帝都遗韵》、《老上海:已逝的时光》、《老南京:旧影秦淮》、《老重庆:巴山夜雨》、《老天津:津门旧事》、《老广州:履声帆影》等^②。

1998年,受山东画报出版社的《老照片》的启发和影

① 唐希:《老照片热的起因现状与思考》,见 <http://www.sxnnantie.com/ironcammer/article>。

② 以下分别简称为《老北京》、《老上海》、《老南京》、《老重庆》、《老天津》、《老广州》等。

响,各出版社出版了众多“镜头”图书,因而被出版界称为“镜头年”^①。

1999年,《出版广角》推出“新中国出版五十年特辑”,《老照片》的出版被有关媒体评为“新中国出版50年推动出版业的五十件大事之一”^②,认为《老照片》的成功一半在创意的突进,一半在编辑职业化的操作。山东画报出版社原总编辑汪稼明因“为读图时代推波助澜”而被称为“读图时代”的开创者,同时被评为“新中国出版50年对出版业有重大影响的一百位人物之一”。

1999年底,媒体称《老照片》系列图书开启了中国出版业的“读图时代”^③。

2000年1月,羊城晚报出版社出版了一套《老照片》式的丛书《旧社会:老画报里的中国》(以下简称“旧社会”),全2册。《旧社会》主要取材于旧中国刊行的著名摄影画报,包括《良友画报》、《申报图画周刊》、《东方画报》、《时代画报》、《中央日报画刊》、《上海画报》、《世界画报》等。《旧社会》的编写注重画面的内容、摄影的素质和历史信息的选材,它以旧画报上的图片为主,中间也穿插了旧报刊上的文字,比如《大公报》、《申报》、《民国日报》、《晨报》、《华美晚报》、《华商报》、《大众报》等。该书成为我们今天了解旧中国的黄金读本。《旧社会》分时事、都

① 林凯:《'98中国畅销书一瞥》,见<http://www.oklink.net/wlwz/wz/98.htm>。

② 《出版广角·新中国出版五十年特辑》,21~22页,1999(10)。

③ 见<http://www.xinhuanet.com/zhuanti/xsj/>。