

楚文学的现代回声

胡良桂 著

湖南文艺出版社

楚文学的现代回声

胡良桂 著

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

楚文学的现代回声：胡良桂评论选/胡良桂著. —长沙：
湖南文艺出版社，2007.12
ISBN 978-7-5404-4067-1

I. 楚… II. 胡… III. 当代文学—文学研究—湖南省—文集
IV. I206.7-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第192982号

楚文学的现代回声

—胡良桂评论选
胡良桂 著

责任编辑：曾昭来

装帧设计：王健荣

出版发行：湖南文艺出版社

地址：长沙市雨花区东二环一段508号

邮编：410014

网址：www.hnwy.net

经 销：湖南省新华书店

印 刷：长沙鸿发印务实业有限公司

印 次：2008年1月第1版第1次印刷

开 本：880mm×1230mm 1/32

印 张：11.5

字 数：275,000

书 号：ISBN 978-7-5404-4067-1

定 价：28.00元

若有质量问题,请直接与本社出版科联系调换。

松月廬



胡良桂
2007年10月于松月山

目 录

第一编 宏观体察

- 湖南长篇小说五十年 3
- 二十世纪九十年代湖南长篇小说创作综览 20
- 从传统文化看几部当代湖南长篇小说 23
- 几部当代湖南长篇小说的时代精神 37
- 一片热土 如此性灵
——从湖南作家谈长篇小说 52
- 湖南作家的创新精神 58
- 文学湘军的景物意识 75
- 二十一世纪湖南拔尖文学人才策论 92

第二编 创作风标

- 毛泽东文艺思想的形成与发展 105
- 《讲话》：“文学新方向”的指南 115

第三编 作家平台

- 蜕变转型 超越现实
——孙健忠倾斜的湘西系列小说描述 129
- 历史的悲歌 史诗的品格
——任光椿长篇历史小说创作论 144
- 忠诚于人民 真诚于艺术
——谭谈小说创作综论 154

晚清政坛上的精魂

——唐浩明长篇历史小说论 173

第四编 小说玄览

历史小说创作的新开拓

——评《戊戌喋血记》 197

历史的反射与生活的回声

——评《血坳》 204

一个复杂的人和一个艰难的时代

——《旷代逸才·杨度》小议 208

侯自佳的执著与《荒村》的魅力 210

城市改革的艰辛与诱惑

——读《大风》 216

末世英雄的启示

——读《文天祥》 218

悲壮与崇高

——评《梦断帝乡路》、《铁血霸业魂》 220

呼唤本质真实的崇高

——读《毛岸英》 222

一个历史时代的缩影

——读《秋雾濛濛》 234

一幅当代官场的政治生活画

——读《“公仆”三部曲》 243

红豆生南国 奇峰出诗文

——评《芝城风流》 257

真实·生动·感人

——读中篇小说《鸳鸯》 265

灵魂的超越与新生

——读古华的《贞女》 268

没有把握时代的脉搏和主流吗？

——读短篇小说《没有被面的被子》 271

探索严肃的人生课题

——读《淡竹叶》 273

在探索美的道路上

——读《山雀不传云外信》 275

民族劣根性格的顽症

——读《没种和有种的男人》 279

火红年代的痛苦记忆

——读《留在记忆里的故事》 282

第五编 散点追踪

唐诗好译本

——简评《唐诗三百首今译新析》 287

信达雅的统一

——再评《唐诗三百首今译新析》 289

人情练达即文章

——读武俊瑶的《海韵》 292

翰墨潇洒写人生

——再读武俊瑶的散文集《海韵》 297

记者的散文

——读散文集《离情别意》 303

异域文化的深度审视

——谈禹舜《离情别意》中的域外游记散文 305

人生真谛的吟咏

——读《刘定中散文诗选》 312

诗歌的气韵 散文的风采

——读刘定中的《人生智慧果》 314

英雄情结与生命还乡

——读冯伟林的《借问英雄何处》 321

词美缘自真诚

——读邝厚勤的《人生唱着走》 327

睿智与独创

——读弘征的《书缘》 332

标题的艺术

——石建初和他的《画龙点睛——最佳效应标题
1000例》 336

探索·开拓·建设

——评朱辉军的《西风东渐——马克思主义文艺理
论在中国》 341

九十年代文学湘军的整体观照

——读龙长吟的《芙蓉评林》 347

地域文学的理性扫描

——读余三定的《文坛岳家军论》 350

开拓新的学术领域

——评谭桂林的《二十世纪中国文学与佛学》 353

母题研究的新成果

——读谭桂林的《长篇小说与文化母题》 356

苗风土韵吐芬芳

——序《民族·民间·民俗——少数民族文学评论选》 358

后 记

第一编 宏观体察

THE
JOURNAL
OF
THE
ROYAL
ANTHROPOLOGICAL
INSTITUTE
OF GREAT
BRITAIN
AND IRELAND
VOLUME
LXXV
PART I
1905

湖南长篇小说五十年

人民共和国的建立,为中国历史划出一个崭新的时代,湖南也进入了一个发展的新纪元。自此以后的五十年,湖南的文学艺术得到长足的发展,一大批颇具影响的长篇小说佳作,也就在社会主义这个大背景下生长壮大起来。它具有社会主义文学的全部特点和总体风貌,同时,又是湖南社会主义阶段中崭新的精神文化现象,与湖南的历史流变、现实步履紧密相连,其发展形态、优劣短长,无不受着历史文化的制约和现实状况的影响。

一

解放后十七年的湖南长篇小说,是从无到有,从粗糙到精细,从业余到专业这样一个发展过程逐步壮大起来的。新湖南出版的第一部长篇小说,是湖南人民出版社1959年9月出版的农民出身的解放军战士王殿存的自传体小说《盼望》。这部仅仅只有11万字的长篇小说共分两部:第一部主要内容是写王殿存九岁至十五岁的经历,真实地记述了这个贫雇农家庭出身的孩子的苦难生活遭遇和思想性格的成长。从这里可以看到日寇侵占东北时,地主、汉奸和日本鬼子相互勾结所造成的深重罪恶,以及人民群众在党的领导下,坚持斗争,迫切地盼望抗日胜利,盼望解放翻身的情景。第二部写的是抗战

胜利后,国民党反动派在美帝国主义指使下,发动内战。作者(殿存)家乡的人民,在党的领导下,武装起来,配合解放大军,粉碎了敌人的猖狂进攻。作者在斗争中,得到了进一步的成长。最后,参加了中国人民解放军,为解放全中国的革命事业继续奋斗。虽然这部作品在艺术上还比较粗糙,但全书却充满了革命的激情,并鲜明地刻画了殿存这一人物的浑厚纯朴、具有深切的阶级仇恨、勇于斗争的性格。同时也生动地写出了李万海、王殿臣、刘景增、从瑞仁、杨山林等基层干部群众的形象。这部作品的突出意义是:新中国成立以来湖南创作出版的第一部长篇小说,也是工农兵长篇创作中较为优秀的一部。第二部长篇小说是湖南人民出版社1965年10月出版的部队作家张行的《武陵山下》,这是一部反映湘西剿匪斗争生活的长篇小说。描写了建国初期,我人民解放军某部挺进湘西,深入发动群众,组织群众,武装群众,运用毛主席关于“军队不但是一个战斗队,而且主要地是一个工作队”的战略战术思想,发挥人民战争的无穷威力,军民团结战斗,彻底肃清了为祸几百年的湘西匪患,粉碎了敌人颠覆阴谋,巩固了革命政权,为社会主义革命和社会主义建设扫清了道路。这部初版五十多万字的长篇小说还成功地塑造了营教导员兼区委书记赵红桥、农会主席高二佬、班长王豹等英雄形象。妇女主任高亚男、老贫农高永太、苗族老人石兆和等正面人物,也描绘得生动感人。同时,还刻画了极端凶残狡猾而又极度虚弱的匪首聂玉姣等反面人物。整个作品的情节生动曲折,语言朴素流畅,生活气息浓郁,读来引人入胜,有较强的艺术感染力量。这是业余作者创作出版的一部较为成功的优秀长篇小说,在湖南曾产生过广泛的影响。从上海回湖南的专业作家柯蓝、文秋,60年代初创作并在《湖南文学》上连载的长篇小说《秋收起义》(最后定名《风满潇湘》,中国青年出版社1982年出版),是一部富有传奇色彩的革命历史小说。小说写马日事变之后,一对同胞兄弟,为了寻找革命道路,在曲折复杂和

重重困难的包围下,经历了一场历史的血与火的洗礼,从而再现了风潇潇湘的历史面貌,展示了惊心动魄的斗争场面。小说运用我国民族传统的通俗文学手法,在重勾勒情节和人物的同时,又汲取了电影某些艺术技巧。小说在刊物上连载后,受到当时读者的欢迎。

代表17年湖南长篇小说成就与水准的是周立波的《山乡巨变》(1958年6月出版上册,1960年4月出版下册),以湖南一个僻静的山乡为背景,透过动人的画幅,形象地展现了农业合作化的历史进程,相当深刻地揭示了其中的矛盾纠葛,农民们在变革中的思想感情、心理状态和精神面貌,以及他们在抛弃各种思想负担以后所结成的新的生产关系。同时,塑造了刘雨生、李月辉、邓秀梅、陈大春、盛淑君、盛佑亭、陈先晋等农民形象,使人们从这些不同年龄、不同经历、不同个性的农民身上,看到了社会主义农村的矛盾、进步和新人的成长。而在艺术上,则既善于运用白描、侧面烘托和对比等手法,揭示人物的性格特点;又善于将湖南山乡清秀、俊美的风物,经过筛选、提炼而进入作品的画幅,与作品的基调谐和一致,呈现出明丽的地方色彩和时代气息。这部长篇小说不仅是这一时期湖南文学的重要收获,而且也是中国文学史上真实反映50年代中期我国农村历史性大变动的一部优秀长篇小说。

综观这一时期的长篇小说创作,在数量上很少,在反映生活的广度和深度上也比较狭窄。写革命历史和战争的题材,占的比重稍为大一点,但在不少方面没有得到深刻的反映,艺术质量不高,人物形象缺乏血肉。反映现实的作品,仅只一部,但却开创了湖南当代乡土小说的源头,给湖南中青年作家以深刻的影响。可是,当国家政治生活发生变化,特别是调整了农村经济政策以后,有人就对这类久享盛誉的农村题材的长篇小说提出异议,认为它们所反映的50年代的农村变革同现行的经济政策显得不一致,应当重新给予评价。对此,需要认真研究和讨论。评价一部作品,不能脱离当时的时代环境

和具体历史条件,不能简单地用现今变化了的情况和政策去衡量过去的一切。50年代初期我国农村开展的社会主义革命,是一场消灭私有制的伟大变革,虽然在变革的后期出现过某些缺点和偏差,“但整个来说,在一个几亿人口的大国中比较顺利地实现了如此复杂、困难和深刻的社会变革,促进了工农业和整个国民经济的发展,这的确是伟大的历史性胜利”。^①从总的方面来看,这类作品的确是真实地记录了广大贫苦农民消灭生产资料私有制,走互助合作道路的要求,反映了建国初期农村伟大变革的历史进程。它们永远存在着不可替代的历史价值。现今农村实行多种形式的生产责任制,鼓励农民发展商品生产,富裕起来,是适应市场经济发展的客观规律的,它与50年前在私有制基础上的单干,最后导致贫富两极分化是不同性质的两回事,绝不能混为一谈。这是我们在评价作家作品时应当采取的历史唯物主义的态度,也是这类或如挺拔的白杨,浑厚而恢宏,深沉而热烈,细密而遒劲;或如秀丽的南竹,清新而秀美,朴实而隽永,精细而含蓄的作品的永恒的认识价值所在。

二

十年“文革”,湖南的长篇小说创作有三部。1966年至1974年是空白,仅有的三部长篇小说大都出现在1975年到1976年间。这三部长篇小说虽然都写了生活场景的真实性、矛盾斗争的真实性、人物形象的真实性的面,但都没有摆脱动乱与灾难的历史局限,“路线斗争”、“阶级斗争”、“走资派”的痕迹十分明显。1975年8月由湖南人民出版社出版的鲁之洛的《路》,是一部描写铁路建设的长篇小说。小说描写的是广大民兵、干部在征服老虎跳艰难工程的战斗中,斗志昂扬,意气风发,争时间,抢速度,大干快上,为建设社会主义贡献力量的动人事迹。也较好地塑造了民兵连指导员路明、连长赵勇、铁

路分指挥部指挥长周群、老贫农洪大伯和青年民兵虎伢子等英雄人物形象。作品生活气息较为浓厚，情节生动，语言流畅。但从总体构思看，始终把经过无产阶级文化大革命锻炼的，表现了铁路建设中尖锐复杂的阶级斗争和路线斗争作为贯穿线索，无疑是一种“时代病”的牵强附会。钟虎、石冰在上海人民出版社1976年5月出版的《鼓角相闻》中，围绕着知识青年在高寒山区培育水稻良种的科学实验活动，展开了激烈、复杂的矛盾和斗争。赵新以及张海燕、陈英、张骁勇等知识青年，把远大的理想同脚踏实地的工作作风结合起来，团结战斗，既培育了良种，也在斗争的实践中把自己培养成一代新人。小说还描写了井冈山的山势雄伟、景色瑰丽和到处都传诵着当年红军战斗的故事与传奇。从而使小说既富有井冈山地区的地方特色和生活气息，又在表现手法上作了较新的尝试。然而，作家又在作品中不是以红军当年建军过程中的两条路线、两种思想的斗争为借鉴，就是批判所谓的资产阶级法权思想，揭露了新生的资产阶级分子，揪出了隐藏的叛徒，等等。作者的构思同样深受“阴谋文艺”观的影响。古华的《山川呼啸》围绕兴建呼龙峡阴河引水工程所展现的广阔、壮丽的斗争画面，描写一位年轻的公社党委书记发扬自力更生、艰苦奋斗的革命精神，大干社会主义，迅速改变山区面貌的动人事迹。既塑造了公社党委书记柳旺春的英雄形象，也刻画了敢于斗天斗地的基层干部、贫下中农的英雄形象。作品故事情节生动，语言清新活泼，生活气息浓厚。但是，这个作品的局限十分明显，整个构思都是以农业学大寨，坚持前进，反对倒退，巩固和发展无产阶级文化大革命胜利成果为长篇小说的基调。不是以阶级斗争为纲，狠批修正主义、资本主义，就是着力表现无产阶级革命派与走资派尖锐激烈的矛盾冲突，批判所谓的否定文化大革命的反动思潮，等等。这样，就使得这部本来具有相当生活与艺术基础的作品，染上了那个时代的文学痼疾，落下了因历史局限所造成的印痕。

综上所述，尽管这一时期的长篇小说表现了劳动人民艰苦朴素、吃苦耐劳、埋头苦干的精神品质，但在设计与构思上，几乎都与现实主义背道而驰。人物的设计完全是为了说明概念的需要，而围绕着人物的自身及其周围与之发生过关系的人物的一切活动，也全然不需要受生活实际的制约，不需要顾及其性格发展的内在逻辑，经常是连起码的“合情合理”都达不到，人物的一切行为都是纯政治性的。最终，每个作品都离不开“阶级敌人”、“路线斗争”、“走资派”之类。这是一种历史局限，是个人所无法超越的，也是这一时期文学的历史教训。湖南作家队伍，虽然一时被打乱了，砸散了，但是他们不会屈服，在监牢或其他各种险境里，有的作家并未中挫笔耕，仍然在进行宏大的构思和草写迎接黎明来临的长篇巨制。真善美终究战胜了假恶丑，社会主义文学终究战胜了反动的法西斯文化统治。郁积在文学家们胸膛里的十年愤怒，终于在1976年10月以后，像火山一样爆发了出来，揭开了社会主义新时期的文学复兴运动的序幕！

三

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。中国历史进入了新的发展时期，湖南的长篇小说创作也进入了新的发展阶段。从1979年到1989年，是湖南长篇小说创作繁荣的十年，丰收的十年。十年共出版了长篇小说62部，产生了《将军吟》、《芙蓉镇》、《第二次握手》、《戊戌喋血记》、《醉乡》、《突围表演》等思想性、艺术性独具光彩的佳构，以及《山野情》、《美仙湾》、《死街》、《湖边》、《桃源梦》、《辛亥风云录》、《风流怨》、《乱世少年》、《海哥与“狐狸精”》、《雷暴》、《庄严的欲望》、《夫人党》、《男人的欲望》、《蓝太阳》、《航天英雄传》、《你别想安宁》、《荒凉河谷》、《虎胆英雄传》、《太行女儿》、《十二生肖奏鸣曲》、《夕阳黑田铺》、《畸人传》等颇有影响的作品，使当代湖南文苑出现

了建国以来长篇小说创作的第一次高潮。全国首届茅盾文学奖六部获奖作品，湖南作家就占两部。长篇小说佳作联袂，琳琅满目，标志着湖南长篇小说发展到一个崭新的阶段。

从题材选择上看，这一时期湖南长篇小说创作内容丰富多样，色彩斑斓多姿，呈现出多元的发展态势。一是写“文革”。十年浩劫，给民族国家带来了深重灾难，关注十年动乱，以深广的历史内容，揭露伤痕，反思文革，就开拓了这一时期长篇小说题材的新领域。莫应丰的《将军吟》是第一部正面描写“文化大革命”的长篇小说。作品真实地再现了1966年冬到1968年冬这个阶段军队“文化大革命”的情景。写的虽是空军某兵团，代表的却是全军和全国。古华的《芙蓉镇》截取四个具有代表性的横断面作为他的人物活动的背景，从侧面透露出中国当代社会的政治消息，谱写出“一曲严峻的乡村牧歌”。萧育轩的《乱世少年》是反映“文化大革命”较为真实的一面镜子。谢璞的《海哥和“狐狸精”》是对十年动乱压抑与摧残人性的批判。二是写改革。历史翻开了新的篇章，改变人民的生活面貌和精神面貌，是一场深刻的革命。因此，以高度的热情敏锐地关注和反映这种富有深度与广度的改革，是这一时期湖南长篇小说的又一题材选择。孙健忠的《醉乡》反映的是汉族以外的兄弟民族的改革生活。小说描写湘西土家族一个小小的村寨——雀儿寨在实行新的经济政策所引起的生活上发生的变化，以及人与人之间关系的变故。从而谱写一曲土家人民心灵解放的交响诗。水运宪的《雷暴》和《庄严的欲望》都是写改革的，前者写城市蔬菜行业体制改革，后者写国家水利电力工业体制改革。作家在把握经济体制改革的脉搏时，不是表现出对国计民生的热切关注，就是对改革前途的殷切期望。鲁之洛《龚大汉和他的漂亮老婆》、陶少鸿《男人的欲望》等，都是这种改革生活的艺术再现。三是写人性。写人性人情之美的作品，不仅要向历史和现实生活的纵深开拓，还要将笔墨对准人与人之间的关系，探索人性的丰