

数
八
闽
风
流
品
精
英
访
谈

磊落人生

Lei

Luo

Ren

Sheng



刘磊 黄立新著

海风出版社
HAIFENG PUBLISHING HOUSE

數人閩風流

品精英訪談

磊落人生

刘磊
黄立新 / 著

海风出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

磊落人生 / 刘磊, 黄立新. —福州: 海风出版社,
2007. 8

ISBN 978-7-80597-719-5

I. 磊… II. ①刘…②黄… III. 文艺工作者 - 访谈录 -
中国 IV. K825. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 137452 号

磊落人生

刘磊 黄立新 著

责任编辑: 杨人憬

出版发行: 海风出版社

(福州市鼓东路 187 号 邮编: 350001)

出版人: 焦红辉

印刷: 福州华悦印务有限公司

开本: 787×1092 毫米 1/16

印张: 12

字数: 130 千字

印数: 1-3000 册

版次: 2007 年 8 月第一版

印次: 2007 年 8 月第一次印刷

书号: ISBN 978-7-80597-719-5/G·149

定 价: 33.00 元

序一

陈章汉

对人生的感慨，最常见的是叹喟人生易老，时间过得太快。“人生苦短”，“譬如朝露”，“白驹过隙”，“忽然而已”云云，都说得生动，而且在理。然而人的寿算，绝不会因感叹而延长。有道是，牢骚太盛防肠断，明白人悟及这一点，就会想着法子忽略年龄和时间，努力进入一种“忘我”境界。

要进入“忘我”的境界，又谈何容易。醉生梦死的人不能忘我，蝇营狗苟的人不想忘我，无所事事的人无从忘我。惟有劳动，惟有事业，惟有奉献，惟有大爱，能够化私于大千，耽情于群伦。无论居庙堂之高、处江湖之远，所忧都不在一己。林则徐的“苟利国家生死以”，李纲的“进退一身关社稷”，其思想境界，上升为人格高度，生命的价值便无可限量。

从这个角度，注视周遭的各色人等，时有意外的惊喜和启悟。这是本书作者刘磊的发现。他注意到在苍天大庇之下，不同的人有不同的活法：有漆艺绝活的守望者，有肿瘤病人的保护神；有零距离触摸普洱的茶痴，有凭紫砂壶缘牵两岸的小人物；有治病治印双绝的艺术大师，有蓝天白云为想的小发明家；有创业梦做在老夫之龄的少年狂，有立志把街舞跳出国门的大男孩……他们都很“个案”，同时很会“忘我”。他们每个人都是一部书，厚薄不一，语言有别，却主题集中，格调高亢，色彩斑斓，可读性很强。

人是靠一种精神，而活出意义来的。有意义的人生，是有价值的，因而是快乐的。磊落的人生，线条分明，色彩响亮，于世有补，于己无憾，给周边人群带来的是清风朗月、初日朝曦。如此的坦荡与斩截，有如花开花落、云卷云舒，为这世界添得几多秩序和韵律的美感。

记者和作家有一份天生的狡黠，他们不但拥有自己的人生，



生

而且有机会阅读别人的人生。这里所说的“阅读”，无疑是一门学问。它不是一般的社交结缘，而是乐于并且善于择友而从；一经锁定目标，便带着虔心探究，拎着细心解读。他们为此花去大量的时间和精力，但他们有自己的快乐和收获。从他人身上，他们找到时代所需、个人所缺，受到感动，得到教益，陶冶了自己情操，立马想到了收获共享。刘磊的新作《磊落人生》，正是他急于与读者共享的一部人生采访集。

读这部作品，我觉得至少会有两层收获。其一，从作者所解读的诸多人物身上，我们看到了社会正气和人格魅力，心底会重新涌起一种见贤思齐、择善而从的冲动；其二，从作者热心阅世阅人这事本身，可以触摸到一个正直记者的初心和坚志，再次深感有一种职业的操守和良知，需要作更大层面上的推崇和弘扬。

这种极富意义的创作活动，老一辈作家、报人已经有范在先。只是，在当今旁骛多多的社会情势下，有刘磊这样的年轻人愿意继往开来，的确会让人感到一种惊喜。希望能持之以恒，并且结伴而行，为构筑风清气顺、满载豪情的省会中心城市，赢取更大的收获！

二〇〇七年九月于福州金山

（作者系福州市文联主席、党组书记，中国作家协会会员）

序二

周景洛

人物专访(或人物通讯)是记者的基本功,通过人物专访最能体现一个记者的功力,包括新闻“兴奋点”的判断,与采访对象的沟通与提问的技巧,典型细节的捕抓与表现,人物性格的刻画,等等。

但作为新闻作品范畴的人物专访又与小说等文学作品的写作要求有很大的区别,人物专访可以借鉴小说的写作手法,但是人物专访必须以事实为准绳,用尽量客观的手法、朴实流畅的文笔来体现人物特征,来表现采访对象的内涵。

从这个意义上讲,刘磊的人物专访(人物通讯)是成功的,让我们看到一个个与时代同命运的新闻人物,看到一个个在改革开放中引领时尚的弄潮儿或奇女子,看到一个个身怀绝技的大师或平凡而又伟大的“小人物”。

作为地方报刊的记者,刘磊的视野却是广阔的。擅长雕刻宗教人物、有“观音王”之称的中国工艺美术大师王祖光;由悬壶济世的中医而成中国篆刻大家的林健;擅长策划,对收藏、书画、茶道无所不爱事事精通的青年篆刻家周野;追逐飞天梦想的小发明家、有“中国小爱迪生”之称的胡铃心;年过花甲才开始创业的“豆腐大王”陶友鉴;甚至立志要把街舞跳出国的大男孩陶子辰;等等,在刘磊的笔下,都是各具特色的“人物”。这些人物很“福建”(他们都是福建这块沃土培养出的人才),也很“中国”(他们都有一颗传承中华文化的心,要让自己的一门绝技走向世界)。刘磊作为地方报刊的青年记者却有这种大的视野,是难能可贵的。

性格略带腼腆、平时说话喝酒脸就红的刘磊,却对人生有更多的关注与研究。在他的笔下,因紫砂壶而结下跨越海峡情缘并创作出“三通”第一壶的赵小玉;为薪传和延续晕金漆画工艺而苦



守着这门冷僻绝技的年轻女艺人陈冰；从祖国北疆只身来到南方福州开拓少儿英语培训“王国”的女教师苏泳宏；还有为解放城市家庭中的事业女性，也为让更多甘肃陇西偏僻山乡的姑娘能改变命运而执着于家政事业甘当“家政女皇”的黄小蓉，一个个性格都是那么鲜明而有特色，其中有刘磊细腻的观察，当然也倾注了记者的心血与感情，因为没有记者的感动是不可能感动读者的。

世界是多彩的，人生是多彩的，映射到记者的笔下也是多彩的。愿刘磊用他多彩的笔，为读者描绘更多精彩的人生，展示更加多彩的世界。

是为序。

二〇〇七年夏于觉今斋

(作者系中国新闻社香港分社原总编辑、高级记者)

目录

序一

序二

第一部分：艺术人生

王祖光：永不停息的观音王 (3)

荣获工艺美术界的最高奖，也被业界尊为泰山北斗，但王祖光平时却没有大师架子，平易近人的他对朋友热心相助，对待前来求教的年轻人也是热情有加。

林健：修德游艺的篆刻大家 (11)

有心栽花花不开，无心插柳柳成阴。继承家学的林健怎么也没想到，无心而为的篆刻却让他成为名扬神州文化界的大家。

陈鹰 赵小玉：跨越海峡的紫砂情缘 (17)

住在北大路的天怡花园时，两人出去时经常手牵手，看到“父女”俩如此恩爱，小区的一位阿姨见面常问“你又带女儿去哪逛呀”，他们两人也笑笑打个招呼，从不纠正对方。

林钦松：爱拼才会赢的艺术大家 (25)

如何在有限的时间里于诸多行业都能出类拔萃，林钦松说他靠的是努力，付出比别人更多的汗水和心血。……今年初，林钦松前往中国美术学院，开始了为期一年的山水画进修，年已花甲并功成名就的林钦松此举可谓让人费解，但记者似乎领悟了朋友们评价他“爱拼才会赢”所蕴含的深意了。

郑全：在勤勉中默默收获 (33)

“既然做了，就要尽自己最大的努力做好”，这是郑

全的人生信条,她也是凭着这种信念一步步地从对越剧的一无所知成长为现在的红梅奖得主。

周野:在茗香墨韵中雕琢人生 (39)

在红泥小火炉边、在飘逸流淌的铁观音清香里,周野在用心编织着茶界一个个神奇故事,再一次规划着自己的人生路……

吴秉钧:名冠中外的“东南鸡王” (47)

吴秉钧画鸡注重“点睛”,即画好鸡的完整造型后,再依据鸡的不同形态,为其画上眼睛。经“点睛”后的鸡立即如活了般,神采飞扬,跃然于纸上。

陈冰:晕金漆画的守护者 (53)

与传统漆画相比,晕金漆画更显形神兼备、层次明快、质感丰富,但是晕金漆画的制作也相对比较麻烦,不仅文稿要花费相当长的构思,而且填漆的晕金也要十分细致。

第二部分:创业人生

陶友鉴:花甲创业的“豆腐大王” (61)

陶友鉴认为,创造利润只是手段,回报社会才是企业的最终目的。他说,我是党培养起来的,钱这东西生不带来,死不带去,榕乐集团创造的利润,1/3用来扩大再生产,1/3回馈员工,1/3回报社会。

丁祥永:凹凸之间追求完美 (67)

提到“凹凸”的来由,丁祥永笑称这是“得来全不费工夫”……未经打磨的磨漆画表面会凹凸不平,考虑到凹凸之间包含了空间的概念,与自己从事的装修设计相呼应,而且“凹凸”两字简单、容易记忆,就最终确定了这个名称。

苏泳宏:打造少儿培训王国 (73)

相对其他一些培训学校突出名人名师效应,“九色鹿”更强调整体的口碑。任何一个老师都是代表“九色鹿”的,现在很多家长来报名时根本不问老师是谁,他们相信“九色鹿”,只要是“九色鹿”的老师,就一定不差。

黄小蓉:逆水行舟的“家政女皇” (81)

办企业就是为了赚钱,公司要有公司严格的管理制度,但自己创办的家政服务公司却愈来愈和当初的初衷不相符合,对此她并没有一丝的后悔。

李闽:用温柔打开国际市场 (89)

表面上柔柔弱弱,但骨子里却有一股好强的脾气:不管是什么原因,既然有了自己的企业,就要尽全力把它办得有声有色。

李晔:走出深山的“灵芝大王” (95)

在人迹罕至的福罗深山,承日月之光辉,集山野之精华的神木生成灵芝仙子……话说灵芝仙子向观音菩萨立下誓言,愿走出大山,终身以悬壶济世为己任……看着眼前这位一身透着儒雅气质的年轻人,记者仿佛看到了济世救人的“灵芝大王”。

林烽:情结普洱的爱茶人 (101)

不像龙井、铁观音等其他茶,须以真空密封,精致礼盒包装方显其价值,普洱茶通常只是厚厚实实的一块,外包装也是简简单单连印刷都谈不上精美的白棉纸一裹,质朴纯真却又不失内涵,林烽给人的,便是这种感觉。

第三部分:追梦人生

郑金贵:稻草育种国际“第一人” (109)

看着母亲佝偻劳作的背影和常年微薄的收成,少年

许下心愿,找到世上最神奇的种子,一撒下去就能结出数不清的谷子……

应敏刚:肿瘤病人的保护神 (115)

在手术切除风险高、治疗难度大的情况下,应敏刚表示:“有一线成功的希望就应该为病人100%的争取。”在成功为该患者切除重达5公斤的巨大肝脏肿瘤后,麻醉科主任惊叹说“我在手术室这么多年从未见过切除这么大的肝脏肿瘤”。

陈良万:用心搭建生命桥梁 (123)

因为全国能够使用“无隔离化的心脏移植”的医院只有两家,大部分医院还处在“术后隔离舱”阶段。为了能将“无隔离化的心脏移植”技术推广到全国,挽救更多的生命。陈良万如今每年都有将近1/3的时间在外地,因为大都是坐飞机往返,所以同事都笑称他是“空中飞人”。

阮妍萍:感动榕城的新娘 (131)

在厚厚的短信记录本里,每一条信息都清楚地记录了发送的年月日和准确的时间、内容。开始两人都是发些好玩的信息,后来就慢慢涉及感情。由于害羞,妍萍刚开始还不敢原文记录下宋吟发的所有信息,把有关爱情的肉麻词语全部用空格代替。

胡铃心:追梦航天“中国小爱迪生” (137)

为了让胡铃心更大的发挥自己的聪明才智,南京航空航天大学专门安排了资深的航空专家昂海松教授担任他的导师,为一个刚入学的本科生配备导师,这在南航尚属首例。学校还为其免费开放大学生开放科技中心、创新实验室等场所,并设立本科生科技创新基金等。

宋岩峰:感动福州的“失职”母亲 (145)

对此,宋岩峰说:我也是女人,我知道不能当母亲对女人意味着什么,我不想让这个孩子的生活有这个遗憾。

陶子辰:要把街舞跳出国门的“小孩” (149)

那时,痴迷街舞的子辰甚至走路时都会默记动作要领。于是,在公车上,在马路上,在校园内,他常常是走着走着,就突然拉着扶手或栏杆扭动起身躯,结果当然不会引来掌声,倒是吓跑不少周边的人。

李堂杰:从“学府高才”到“军事专家” (155)

靠着自己的努力,这个“海军世家”之乡走出的小伙子一步步成长为中国新时代海军中的优秀将领。

郑守樽:发泡剂行业的“奥本海默” (161)

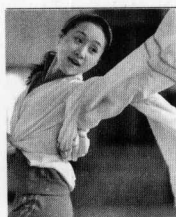
眼看着发泡剂与恶性污染同步发展,感觉自己是发明罪人的他无法让自己安享晚年,又开始了辛苦的回收治理方法研究的奔波。

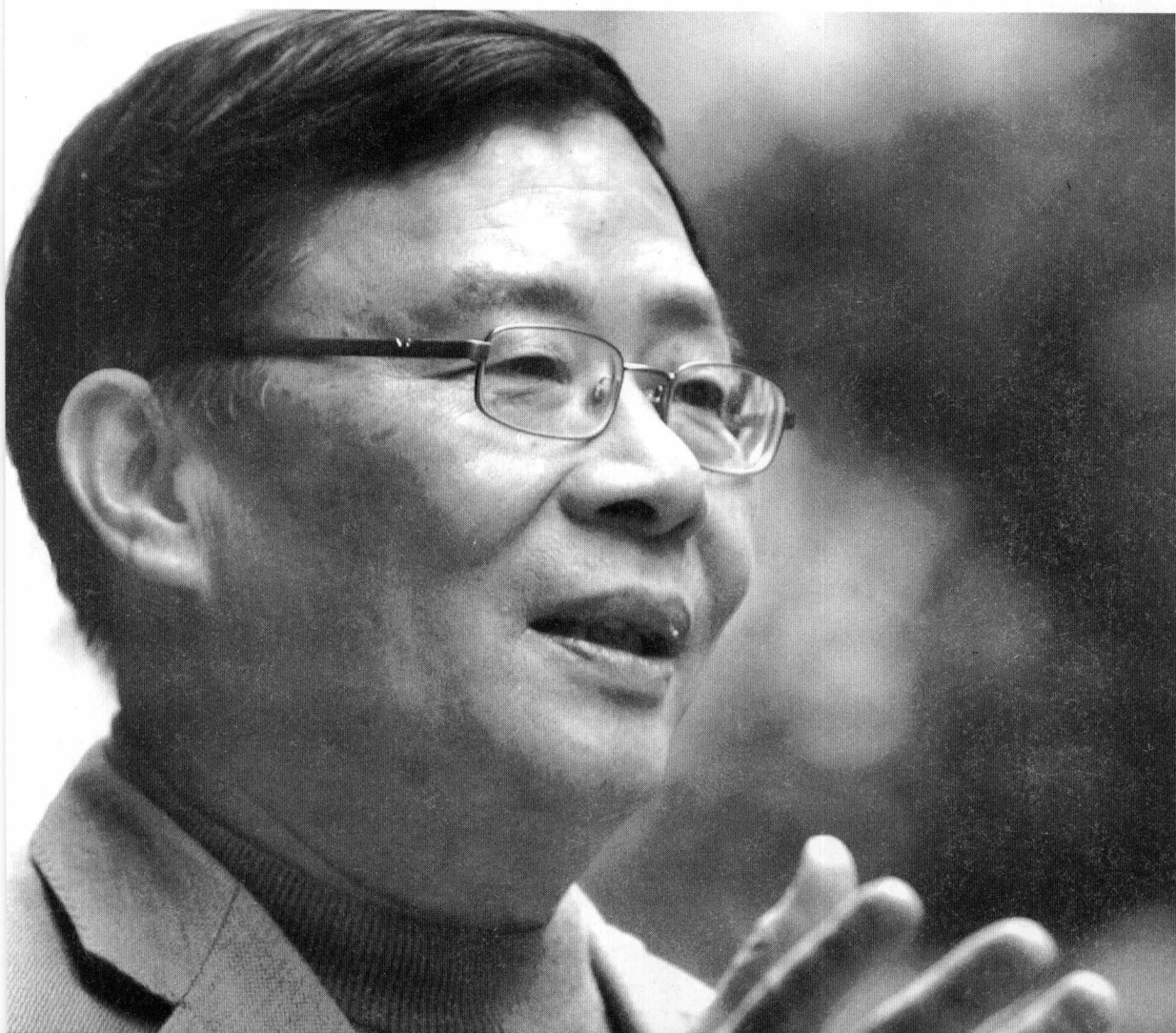
缪晓青:征服世界的神蜂奇人 (167)

有心栽杨杨不成,无意插柳柳成行。让所有人想不到的是,专门研究蜂毒应用的小组没有研究出成果,负责蜂毒提取的缪晓青却由于一场意外的车祸,把蜂毒与传统中药偏方相结合,开发出了一种神奇的蜂药。

难以割舍的情结(代后记) (177)

第一部分： 艺术人生





荣获工艺美术界的最高奖,也被业界尊为泰山北斗,但王祖光平时却没有大师架子,平易近人的他对朋友热心相助,对待前来求教的年轻人也是热情有加。

王祖光

永不停息的“观音王”

“天生瑰宝出闽中”，福建寿山，蕴藏五色奇石，山因石而显誉，石以山而闻名。五彩缤纷的寿山石不仅承载着福州的一方文化，更是孕育了一代又一代的雕刻名师，杨玉璇、林清卿、林友清、周宝庭等的名字在中国工艺美术界可谓声名遐迩，而以创作观音雕像闻名的王祖光，近年来更是风生水起，高级工艺师、福建省工艺美术大师、中国玉石雕刻大师、第五届中国工艺美术大师……各项荣誉和名号接踵而来。

认识王祖光已经很久了，获悉他于1月11日在北京荣获第五届中国工艺美术大师称号，遂电话约他采访，爽快的他答应了，不料翌日却打电话来，抱歉地说国家发改委又通知他要赶往北京，另有接待任务。

19日，我终于可以与刚从北京回来的王大师相坐品茗，在茶香中，倾听这位“观音王”述说几十年的人生经历。屋外，不时传来王老的两个外孙欢快的笑闹声。



偷艺成材的石雕大师

1942年夏,王祖光出生于福州,由于当时正值天亮时光,父亲就为其取名祖光。也许是名取得好,也许是孩子天性聪颖,王祖光不仅为王家争了光,更为古老的寿山石雕增添了绚丽的光彩。

王祖光的祖居在福州东门外后屿村,是著名的石雕之乡,东门艺术流派的创始人林元珠就是在这里授徒传艺,王祖光的父亲王乃元也是靠雕刻为生。王祖光从小就跟从父亲学习雕刻,后来为了帮补家计,1958年,16岁的王祖光随着父亲加入了福州工艺石刻厂,被东门派创始人林元珠之子、人称“东门清”的林友清收为艺徒。

早年艺人比较保守,不轻易指导别人,连作品都不让人细看。著名艺人林寿堪刻工时如有同行走近,总要将围裙罩在作品上,哑巴艺人王乃杰会用厚纸板围挡在工作台上,什么都不让人看见。由于师傅林友清年事已高,很少来工厂上班,刚进厂的小祖光为了能早日出人头地,让全家人过上好日子,只好见谁的技艺好、作品好,就想办法偷着学,尤其是趁通宵加班时偷学。夜深人静时,王祖光偷偷找来名艺人未完工的作品临摹雕刻,他的记忆力特别好,模仿能力很强,只要是认真看过的作品,就可以凭着默记仿刻出来。有一次,技艺高强的林炳生发现祖光雕刻的人物与自己的作品很相似,心里明白“艺”被祖光偷了。性情急躁的他胸襟却很豁达,只是笑着说:“这小子不赖,学得很像。”著名艺人周宝庭见祖光好学,非常喜欢,就常常对他进行指导,就在这些著名艺人的指导和对其偷艺默许的宽容中,王祖光逐步掌握了传统雕刻技艺,并在吸收各家长处的基础上进行了创新。

王祖光的好学和努力也得到了厂里的认可,他被送去参加福州市工艺美术局开办的艺术进修班。在进修班里,王祖光第一次认识了人体的结构比例,认为点与面的关系和形体由面组成的知识对于石雕创作特别重要,并清醒地认识到既要师承传统技艺,也要掌握学术知识,只有将两者融汇到寿山石特定的形式中,才能发扬广大。在此期间,他依据现代雕塑手法,按照石形先塑泥稿,然后进行雕刻,将现代雕塑手法与传统技法相结合,创作了《少年英雄张高谦》,该作品在福建省工艺美术展览中荣获一等奖,还被拍成“工艺之花”电影宣传片,影响很大,这一次创作过程,也让石雕艺人初次见识了先塑泥稿再雕刻的创作方法。后来,王祖光又被选中参加福州五一广场毛主席巨型塑像的雕塑工作,在与全省雕塑名家齐聚一起工作的过程中,祖光的雕塑知识更加