

刘知文 著

空谷的风声

陕西人民出版社

空谷的風声

刘知文著

陕西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

空谷的风声 / 刘知文著. — 西安: 陕西人民出版社, 2007
ISBN 978-7-224-08287-6

I. 空… II. 刘… III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 005723 号

空谷的风声

作 者 刘知文

出版发行 陕西人民出版社(西安北大街 147 号 邮编:710003)

印 刷 西安市建明工贸有限责任公司

开 本 850mm×1168mm 大 32 开 6.25 印张 4 插页

字 数 133 千字

版 次 2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1-1000

书 号 ISBN 978-7-224-08287-6

定 价 16.00 元

拿什么喂养灵魂的鸟儿

(序)

□王燕生

一个电话，竟翻越了十多年岁月的山山水水。它的到达，敲开了我记忆的库门。经由超速的点击和检索，只一瞬间，刘知文最初的印象，便在我大脑的屏幕上显现出来。

1985年，诗刊社创办了诗歌刊授学院。这是一座没有院墙、没有教室的大课堂。20多年来，有十万人次的学员接受了她的洗礼。她成为广大诗歌爱好者的精神家园和诗人成长的摇篮。我1991、1992连续两年主持刊院工作。除全面组织教学工作、主编《未名诗人》以外，还带了一批学员，刘知文便是其中一位。

第一次读刘知文作为作业寄来的诗，我眼睛便为之一亮，这位乡村初级中学的老师，显然受到了缪斯的眷顾。他的诗感不错，当客观世界和内宇宙邂逅时，能把瞬间的感悟转化成鲜活的意象，对诗的节律也有一定的敏感。我当即选出《露珠》、《季节这么深了》、《早春，第一朵蒲公英》，发表在1991年第一期《未名诗人》上；同时，《早春，第一朵蒲公英》编发于第四期《诗刊》。他的《往事》一诗发表于第六期《未名诗人》。这年8月，他来北京参加刊授学院的讲习班，我们得以相识。也就是这一期讲习班，我们在第九期《未名诗人》推出一个专辑，开篇的便是刘知文的《等你，在夏天》、《灯》和《今夜星辉》。

那次讲习班之后我再没见过刘知文，只知道1992年

《未名诗人》和1993年、1994年的《青年诗人》发了他不少诗歌，还知道1993年他到广东遂溪参加刊院的笔会。1994年以后，连他的消息也没有了。今天，电话中得知这些年的艰辛让他沉默，但不曾被击倒，内心不时为诗歌所照亮。当走出困境，他想到要出一本诗集，并希望我写几句话。我一口答应下来，没告诉他我不久前才做了心脏手术。

在同年龄段的诗人中，知文没有陷入因循守旧的怪圈，他的诗有明显的现代气息。这与他的审美理想及保持了青春心态有很大关系。他很少涉及空泛的理念，所有的思绪很少依附在具体事物或场景上。他几乎不做客观描摹，其抒情背景大多和自然、乡野有着关联。春雷、闪电、月光、河流、露珠、火焰、山石、泥土、树木、飞鸟、蝉、蟋蟀……它们充盈的灵性和禅意，招引并启迪着诗人；诗人一旦把呼吸和脉跳融入进去，便赋予它们新的含义和生命。

知文惯于灯下耕作，常把夜色铺成诗的产床。学生作业批改完了，家人睡了，他才能静下心来，寻找“在静静的夜里躲着，胆子很小”的诗。这时，只有这时，知文才完全和寂静融为一体，和天地融为一体。他听见了“蚂蚁的谈话”、“上帝的咳嗽”，听见“春神的语言猛烈而奇险”。他看到红烛“明亮的嘴唇 / 舔自己炽热的泪滴”，看到“黑蝴蝶都已死灭，古岩 / 在宿鸟的梦里沉落”，他甚至“看清楚自己每一块骨头”。人进入物我两忘状态，进入通灵境界，诗怎能不诞生呢？

不少做学问的人，爱把诗分类或打上标签。诸如“抒情诗”、“叙事诗”、“工业诗”、“农业诗”、“朦胧诗”、“先锋诗”、“知识分子写作”、“民间写作”，等等等等。为了便于表述，这种划分也未尝不可。但其中有些未必科学，当做金科玉律或万能尺子更显不妥。知文从不把自己的诗和某类诗对

号入座。他只写自己的诗。他只接受心灵的指令。他的一些诗呈现的沉郁色彩，不是添加上的，而是源自生命的沉重感。当他喊出“我灵魂的鸟儿夜夜哀鸣”时，他的悲伤是清醒而无助的。这不是个人无病或有病的呻吟，实在是人类的生存空间有太多让人忧患的因素存在，人类自身又有那么多的弊病。他相信灵魂的鸟儿不会死的。灵魂也需要拯救。“一丝野烟几滴清水一束星芒”，他就用这些清纯、清贫的象征物“来喂养我灵魂的鸟儿”。不仅仅如此，他还用看一眼便让我们“半世失眠”的黄河水，还用发出正义呼啸的“血中之血”，喂养灵魂的鸟儿，让他长出一根“了不起的骨头”，“撑持长长的一生”。

面对当今世界，我们是否也能听见灵魂的鸟儿的哀鸣？我们将用什么来喂养他？

不远处，在迷惘和哀伤的边沿，传来知文的声音，他说：“我们的梦境依然美丽”！

二〇〇七年四月十四日

于大病初愈时

（王燕生，当代诗人、诗评家。曾供职于诗刊社，对我国新诗发展作出过积极贡献。出版有诗集4部、诗论集2部、诗学随笔1部。有诗译为英、法、土耳其、阿拉伯语。）

目 录

拿什么喂养灵魂的鸟儿(序)	王燕生(1)
---------------	--------

第一辑 风·闪电

闪电	(3)
剑	(5)
是剑	(7)
一粒呼啸的风	(9)
在长途汽车上的体验	(11)
风还要来的	(13)
拥抱太阳	(15)
北风	(17)
快乐的雷声	(19)
山雨欲来	(21)
春雷	(23)
在二级公路上	(25)
我看过一眼黄河	(27)
雨天,山路边……	(29)
蛇	(30)
闭上一会儿眼睛	(32)
看壶口瀑布	(33)

第二辑 雨·河流

雷声的黎明	(37)
给一条河	(39)

暴风雨之夜	(41)
暴雨	(43)
拂晓之歌	(45)
静夜深谷的水声	(47)
1997 年秋某日,醉卧小河边	(49)
流过我村前的河	(51)
今夜星辉	(53)
白色的风雨	(55)
流水	(57)
黎明	(59)
河浪	(61)
往事	(63)
那歌手是我的隔墙邻居	(65)
秦腔戏里的铙钹	(67)
翅膀	(69)
面对一位少女的眼睛	(71)

第三辑 穿过心谷的浪花

早春,第一朵蒲公英	(75)
凋零	(76)
今夜没有新诗	(78)
美丽的野火	(80)
我的月光树	(82)
我走近月亮	(84)
呼唤一个名字	(86)
灯	(88)
露珠	(90)

望星星	(92)
在我深夜的房间	(94)
脊梁	(96)
磨刀	(98)
静静的夜,轻轻地走	(100)
我喜欢小城的傍晚	(102)
心海涛声	(104)
秋夜,回家的路途	(106)
烛焰	(108)
我的内心是一片荒野	(109)
就让风吹吧	(111)
月亮在飘	(113)
血中之血	(115)
深谷(散文诗三章)	(117)
等你,在夏天	(120)
捉杨花	(122)

第四辑 说话的石头

我拖着我的影子	(127)
蟋蟀	(129)
泥土和我	(131)
初夏的夜晚	(133)
独自在黑夜里行走	(135)
夏日回村小记	(137)
泥土正在消失	(139)
土屋红烛	(141)
路的碎片	(143)

黑衣女人	(147)
饥饿的蝉	(149)
秋日听蝉	(151)
山野里,这些石头	(153)
在这山谷.....	(155)
河滩上,我枕着一块石头	(157)
山洪过后	(159)
山路上的四次遭遇	(161)
石头简论	(163)
秋山上,一颗白石	(164)
故事	(166)
渴望	(167)
寂静	(168)
夜晚的寂静	(170)
凌晨两点	(172)
断桥	(174)
好像虚红似梦的灯笼	(175)
山间小溪	(177)
我是一粒沙	(178)
一辆汽车暂且死在深夜的山谷	(180)
 诗人的真相	远洲(182)
后记	(186)

第一辑

风·闪电

闪电

一闪

风雨的高脚杯就撞翻了

暮色里,疯狂了水的森林啊

那是个狡猾的上帝,他的眼

刚一闪开又紧紧地闭上

那一瞬,影子都是亮的

深奥的宇宙,似乎露了一下底

一闪,让我忽然涉足天外

又忽然回来

眨眼之间我感知了另一个自己
树、房子、飞鸟，都那么奇妙
一闪的速度，击败了一世的庸俗

茫茫的雨，茫茫的灰色之夜
我站在屋檐下，等待下一个闪

1993

剑

脱颖而出

把几层神秘说破

空旷里一柄寒光

拂之

腾

青青的翅

植剑于净土,生百尺

霜刃萧萧风萧萧

白日冷月

萧萧我的发丝我的歌与笑

飞雪,飞水飞花
飞转星斗飞转荒芜的地面
啊,腐叶
旅人们喑哑的脚印里
忽见许多尖尖的芽儿

1991

是 剑

是剑躺在荒郊
一条月光的小河
桥上箫声也冷
可以洗感觉

是剑挂在房角
一只冰肌青翅的鸟
啼
石花开了墨花开了

是剑游入怀抱