

· 当代上海记者丛书 · (第三辑)

文化是流动的

李坚新闻作品选

李 坚 著



上海人民出版社

· 当代上海记者丛书 · (第三辑)

文化是流动的

李坚新闻作品选

李 坚 著

上海市新闻工作者协会 编

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

文化是流动的:李坚新闻作品选/李坚著. —上海:上海人民出版社,2007

(当代上海记者丛书;第3辑)

ISBN 978-7-208-07498-9

I. 文... II. 李... III. 新闻-作品集-中国-当代
IV. I253

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第164604号

责任编辑 虞信棠

特邀编辑 恽甫铭

封面装帧 甘晓培

当代上海记者丛书(第三辑)·

文化是流动的

——李坚新闻作品选

李 坚 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行 上海江杨印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 8.75 插页 6 字数 203,000

2007年12月第1版 2007年12月第1次印刷

ISBN 978-7-208-07498-9/G·1211

定价 40.00 元

《当代上海记者丛书》（第三辑）编委会

主 编 贾树枚

副 主 编 丁法章 石俊升 尹明华 裘 新

缪国琴 胡劲军 卑根源 黎瑞刚

何建华 陈保平

编 委 卑 赢 王仁礼 王小兵 陆 炎

何小兰 恽甫铭

特邀编辑 顾玉祥 潘树立 吕龙章



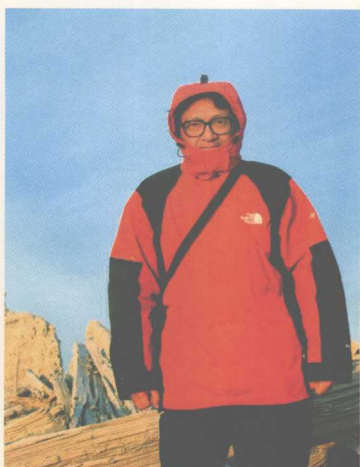
● 与陕西考古学家韩伟在岐山周公庙遗址考古现场



● 与著名画家丁绍光、朱德群在一起



● 在家中作画



● 在帕米尔高原慕士塔格峰前留影



● 在甘孜与藏女合影

作者简介



李 坚 男,1946年2月10日生,上海市人,高级记者,1969年毕业于天津南开大学历史系。1982年进新民晚报工作,历任新闻编辑部编辑、文化部副主任、主任和深度报道部记者。

长期从事文化新闻报道,在担任文化部主任期间努力改变版面的品种结构,加强文化社会新闻报道,使文化报道尽可能地贴近普通读者,特别是年轻读者。

熟悉美术与考古领域的情况。从上世纪90年代初起,多次赴四川广汉实地采访三星堆出土文物,并作出连续报道。《神奇,但不要神化》纠正了陶片字符来自天外的种种错误报道,获得2000年第十一届中国新闻奖三等奖。在深度报道部工作期间,两次赴甘孜藏区,两次赴新疆采访,亲历阿须草原、罗布泊、楼兰、帕米尔地区。

《从汉武帝远望亚历山大大帝——专家学者漫谈犍陀罗艺术》、《秦始皇老祖宗家在何处——礼县、凤翔先秦王陵踏访记》、《周墓会否发现人殉》、《谁是孔子老师》等都受到读者关注。

成长的烦恼 成功的记录

——“当代上海记者丛书”(第三辑)总序

上海新闻工作者协会主席 贾树枚

新闻事业,作为信息时代的朝阳产业,正处于高速发展时期。正像人在成长过程中会遇到种种烦恼一样,新闻事业在高速发展中也遇到了“成长的烦恼”——

报纸、期刊、广播电台、电视台越办越多,读者、听众、观众却在减少;报纸越出越厚,文章越写越长,过目不忘的好文章却越来越少;广播电视节目琳琅满目,目不暇接,感人肺腑的精品力作却甚为罕见;新闻队伍越来越庞大,名记者、名编辑却如凤毛麟角;大学规模越来越大,新闻院系毕业的大学生、硕士生、博士生像流水线上的产品一样源源而来,新闻单位却为招不到优秀人才而烦恼……

面临这种种成长中的烦恼,我们该怎么办?

加强领导,严格管理,制定规划,加大投入,开展培训,奖勤罚懒,学习先进经验,强化激励机制,等等,等等,这一切都需要,都正确,但是,最基础、最关键的工作,还是加强人才培养,提高队伍素质。只有一流的人才,才能创作、生产出一流的作品,办出一流的媒体,干出一流的事业。

一流人才是怎样造就出来的呢?经验告诉我们,教育、实践、悟性、激励,一样都不能少,但新闻工作贵在创新,难以在课



堂上按照教科书的要求批量复制。年轻的新闻工作者在掌握了基本技能之后,要想进一步提高,除了实践之外,最有效的途径是向成功的先行者学习,并联系实际,探索出自己成才的道路。

正是出于这样的考虑,上海市新闻工作者协会从三年前开始编纂出版“当代上海记者丛书”。2004年出版了当代上海有代表性的22位老中青新闻工作者的个人新闻作品集;2005年又出版20本;其中15本是个人作品集,5本是几十位摄影和文字记者的作品合集。今年又编纂出版了10位作者的个人作品选集。这些作者有的是革命战争年代投身革命的老一辈新闻工作者,有的是上海重要媒体的负责人,有的是中国新闻界最高奖长江韬奋奖的获得者,有的是活跃在采访、编辑、摄影、播音、主持第一线的中青年新闻工作者。在事业上,他们是成功者;在同行中,他们是领军人物;在专业领域,他们是勇于创新、善于思考的探索者。他们的作品,记录了历史的进程,反映了时代的进步。他们的成功,他们的经验,不但属于他们自己,而且属于整个新闻界。把他们的作品整理保存下来,把他们的经验、他们的传统、他们的作风继承、弘扬下去,是我们的责任,也是我们的光荣。

于是,我们不揣冒昧,把这套丛书推荐给上海新闻界的同行,特别是年轻的同行。

文化是流动的

(自序)

我喜欢陶罐。越古越喜欢。我喜欢陶罐粗砺的质感和朴素的形状。陶罐的纹样更是让人着迷，它传递着远古信息。闲来无事观赏它们，就如同在阅读——阅读新石器时代甚至更早年代的古书。

陶罐通常总有一定的实用性，盛水或谷物，等等。但是，除了实用性，每个(!)陶罐都显示着自己独特的审美样式。有趣的是，不少陶罐的造型与纹样与实用并没有多少关系，纯粹就是为了好看。对此，我感到不可思议，审美的情趣居然历千年而不衰。这说明艺术无古今，人类的审美情趣是可以穿越时空的。

这似乎也在验证着人的创造能力。人类在创造物质产品的同时，也在创造精神产品。两者密不可分。一个陶罐，它是物质的，它满足人们一定的物质需求。同时，它也是精神的，它满足了古往今来的人们的审美需求。

物质是易碎的，而精神是不灭的。这就是陶罐，即使破裂了，也能为人们珍爱的原因。

显然，精神文明与物质文明是很不相同的。两者相反相成，共生共荣。孔子吃过食物，用过的器物，住过的屋宇，消费过的各类物质，而今安在？而孔子的思想却代代相传、生生不息——物质产品具有可消耗性，而精神产品具有不可消耗性。优秀的



精神产品，其生命力是永恒的。

除了永恒性，优秀的精神产品还具有共享性。意大利的《蒙娜丽莎》、阿拉伯的《一千零一夜》、中国的《红楼梦》、英国的《哈姆雷特》和法国的《思想者》等等，不早已成为人类共同的精神财富？

人类的信仰可以不同。但这并不妨碍文化艺术的沟通与共享。人类就是在互相享用各自创造的精神产品的过程中，增进了解，结为朋友的。

文化是流动的。文化不是一种静止的形态。文化从古代流向现代谓之传统，这是纵向的流动。横向的，就是东西、南北的文化交融。

我喜欢将文明比作雪峰。黄河文明是一座雪峰，古埃及、两河流域、印度、希腊罗马的文明也都是一座座巍峨的雪峰。雪水消融汇流成文化之河，各大文明正是通过这一条条河流来相互沟通的。不同的文化在河流中有交融，也有撞击。人类的文化就是在交融中撞击，在撞击中交融。

俗话说得好：人往高处走，水往低处流。文化在流动中，通常文明程度低的总是会被文明程度比较高的消融掉。历史的进程无数次地显示，文明程度高的民族总是会“消融”掉文明程度相对比较低的民族，尽管有时使用的手段并不文明。反过来，文明程度低的民族也常常会用军事手段征服文明程度高的民族，不过，这样的征服者最终往往会被被征服民族的高度文明所征服。这可以称为是另一种征服，征服者的被征服。很清楚，不管哪一方，真正的得胜者总是文化。

那么，文化或者说文明究竟是什么呢？对此，各种工具书的解释不下几十种。我却一直认定文化或者说文明，是人类自身的一种分泌体，就像珍珠是蚌的分泌体一样。因此，文化理应受到人类的珍爱。一个民族对文化的珍爱程度常常决定了这个民



族的优劣。遗憾的是,在我们的生活中不少地方文化总是被经济运动牵着鼻子走,被鄙薄得毫不足道。

一旦文化这件事涉及征服与被征服,那就显得性命攸关了。

人们渴望世界大同,难道世界大同不正是以文化的沟能与共享为其前提的吗?

目 录

文化是流动的(自序).....	1
“八·一三”那一天.....	1
谁是孔子的老师?	9
周墓能发现人殉否?	16
胡宗宪尚书府是怎样修复的	21
王直到底是怎样一个人	27
王直:发迹于此覆亡于此.....	35
从汉武帝远望亚历山大大帝	42
看宝记	49
神秘的“奥尔得克古墓群”	51
楼兰之行惊心动魄	58
从楼兰到帕米尔	63
蚕丛鱼凫之谜	69
浪漫的“神树”	71
金杖上的密码	73
“三星堆遗址”非同寻常	75
三星伴月映天下	77
神奇,但不要神化.....	84
与三星堆遥相呼应“金沙”发现意义重大	86



改写三星堆金杖独一无二纪录 第二根“金杖”在金沙发现 ...	88
这里有过一座印度神庙.....	90
秦始皇老祖宗家在何处	92
高原雄鹰,扎西德勒!	99
乾隆亲自监制 记录统一大业.....	105
画坛怪杰.....	110
魂系秦陵.....	117
期待民间收藏的春天.....	119
故事从《红旗》说起.....	125
新闻纪实文学译作:切尔诺贝尔	128

“八·一三”那一天

采访多位淞沪会战亲历者，查阅了大量老报纸和历史文献，以 68 年前 8 月 13 日凌晨至午夜的时间为序，本报记者首次向读者全景再现——

“八·一三”这个日子，上海尽人皆知。

但是，这一天里到底发生了哪些事？淞沪会战究竟是怎样打响的？

近日，记者采访了一些健在的“八·一三”亲历者，倾听他们的口述，并比照当时的报刊报道和有关回忆录，逐渐理清头绪，将已经有点模糊的这个历史纪念日的情景尽可能清晰地还原，呈现给读者。

凌晨 中国军队闪电布防 拂晓时分总攻取消

“8 月 13 日那天，我们拂晓时分就进了阵地。”家住长沙市燕子窝菜园六号的武干卿这样告诉记者。今年 89 岁的老人至今记得六十八年前那难忘的一天的许多细节。

当时 18 岁的他，是随所属 88 师 524 团从无锡坐火车星夜赶到上海的。

武干卿老人的回忆印证了时任京沪警备区司令长官张治中的回忆。张治中说：11 日晚上 9 时，他接到南京统帅部的电话命令，将全军推进至上海附近。接到命令，张治中夜半就离开苏



州，统率全军从苏、锡、常向上海挺进。12日清晨，张治中所部88师（布防于北站到宝山路一线）、87师（布防于江湾新市区）等以闪电速度于一夜工夫，便进入了上海市区的预定阵地。上海居民梦中醒来，看见遍地都是抗日将士，惊喜交集，都问：“他们是从哪里来的？怎么这样神速？”

1932年“一·二八”淞沪会战后签订的《淞沪停战协定》规定：中国军队不得进入上海，只允许有一支保安总队驻防在苏州河以北地区。而日本海军陆战队却可以大摇大摆地出入上海市区。这是上至司令长官下至普通士兵的所有中国军人无论如何都无法咽下的一口恶气。

现在，中国军队终于回来了。

《新民晚报》老报人冯英子先生记下了这个历史时刻：“‘八·一三’那一天，上海的战斗一打响，苏州的知识青年奔走相告，人人都极其兴奋。当天晚上，全城实行灯火管制，一片漆黑。《苏州明报》那时的馆址在阊门外的横马路，是去车站的必经之路，漆黑中，大量的步兵和炮车列队在马路上行进，那一片沙沙的脚步声，那种庄严肃穆的空气，好像召唤着每一个中国人，赶快去为祖国献身。我从报社采访部窗口望着行进中的队伍，但觉热血沸腾，泪流满面，这一天终于来到了，我们的民族得救了。”

当时我方布防军队有5万人，而日军只有1万人，其中海军陆战队3000人，军舰30多艘。我军88师、87师以及16日赶到的36师（后布防于前两师之间的天宝路一带）都是由原国民政府警卫军改编而成的部队，德式装备，配有马克辛重机枪和捷克轻机枪，堪称中国军队中的王牌。而且，这两个师都参加过“一·二八”上海抗战。战地重返，全军将士摩拳擦掌，心潮难平。

从12日凌晨开始就一身上将戎装的张治中“本想以一个扫荡的态势，乘敌措手不及之时，一举将敌主力击溃，把上海一次



整个拿下”。

然而，就在 13 日拂晓进攻前的关键时刻，张治中突然接到南京统帅部电话命令：不得进攻。原来上海外交使团为避免租界利益受损，建议南京政府改上海为不设防城市。南京政府犹豫了一下，总攻推迟至 14 日午后 3 时。中国军队前后贻误 48 个小时，而且战略意图全部暴露在日军面前，给了对方足够的部署时间。

上午 日军屡屡开枪寻衅 淞沪会战就此打响

中国军队虽先机进入阵地，但是南京方面严令不准打响第一枪，不给日方任何借口。

这时包括旗舰“出云”号在内的 20 多艘日舰已经从吴淞口驶入黄浦江。8 月 13 日凌晨二三时起，日军屡屡向我防地开枪寻衅，但中国军队均置之不理。

9:15，四川北路底的日本海军陆战队司令部忽然驶出四五辆装甲车，分载 20 名左右全副武装、头戴钢盔的日军士兵，直驱天通庵车站，越过铁路，冲入闸北的宝山路、横浜路、东宝兴路口的“一·二八阵亡将士纪念碑”我方警戒线（现轻轨东宝兴路站附近），他们不顾中国保安队喝令停止，反而向我前哨开枪射击。中方被迫还击，枪声持续约 20 分钟。1937 年的淞沪会战就这样打响了。

《立报》记者舒宗侨先生在第一时间赶到了第一现场。他“得到消息，立即从苏州河西端绕到闸北，赶赴战争最初爆发地点。经过闸北时，已看不到人烟，少数房屋插着外国国旗。到了宝山路，才见到防守在那里的士兵和警察，据告上午日军进犯时，铁甲车开过来，立即受到我方猛烈炮火的还击。一个从火线下来的警察说，他亲眼看见打死日军五人，伤十余人，敌人甚至没怎么抵抗就逃走了，我们也有一个老百姓受伤。正在和前线