

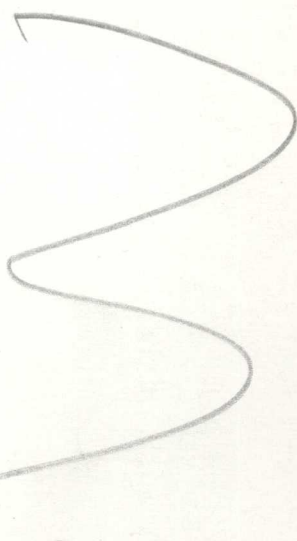


漂在广州

Piao Zai Guangzhou



素玉 著



时代文艺出版社



漂在广州

Piao Zai Guangzhou



素玉 著

时代文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

漂在广州/素玉著. —长春: 时代文艺出版社, 2008. 6

ISBN 978—7—5387—2437—0

I. 漂... II. 素... III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 053005 号

漂在广州

作 者	素 玉
出 品 人	张四季
选题策划	郭力家
责任编辑	曾艳纯
出 版	时代文艺出版社
地 址	长春市人民大街 4646 号 邮编: 130021
电 话	总编办: 0431—85638648 发行科: 0431—85677782
网 址	www. shidaichina. com
印 刷	北京同文印刷有限责任公司
发 行	时代文艺出版社
开 本	660×960 毫米 1/16
字 数	270 千字
印 张	14.5
版 次	2008 年 6 月第 1 版
印 次	2008 年 6 月第 1 次印刷
定 价	22.00 元

版权所有 翻印必究

目 录



第一章 故乡 /1

● 爸爸下地打了我一巴掌，骂道：“你又搅，一搅家里就会有灾！”

● 有一天，妈妈做了一个梦，她梦见在我们家大房子的阳台上放着一枚炸弹，她知道一定出了什么事……在妈妈的追问之下，爸爸说了实话：“我姐把咱们的大房子偷偷地改成自己的名字卖掉了。”

第二章 美丽的威海 /40

● 妈妈随便问了一句：“有没有聘用会计的？”中介所里的一位小姐不客气地对妈妈说道：“威海企业不用东北人做会计！”

● 当同学们正在教室里苦读之时，我却要前往广州了！

第三章 大广州 /78

● 每次妈妈上楼晒衣服时都要叨咕：“看看，千万富翁家的挑杆！一边挑一边掉！再看看，百万富翁家的雨伞，

全是塌腰的。屋里还有一把三条腿的椅子靠墙立着呢。”

● 两年后,小姨成了百万富婆。

● 当时,档口里一有蝴蝶飞进,妈妈就会说:“蝴蝶又来报信了,家乡又要来人了,这回不知道哪位大侠又要下江南了。”

● 这个小妹好厉害哟!这么小就能帮助妈妈打理生意了!

第四章 落户番禺 /132

● 妈妈很受刺激,想到自己年近四十,每月还要背负近两千元的房贷和两千多元的生活费,心中不免万分失落和惆怅。

● 我一直在为他们的事儿努力,可是现在,命运却逼迫我一个人去漂泊了,这样的家庭状况叫我怎么能安心走呢?





第一章 故乡

“北风卷地百草折，胡天八月即飞雪。”

在我的故乡，每年过了中秋节就开始下雪了。

1989年的第一场雪，我悄悄地“来”了。

我的到来结束了父母长达四年的恋爱历程。当时，他们大学毕业还不到两个月，爸爸被分配到一家工厂，妈妈去了一家大型商业企业。

我的爸爸方建和是一个温文尔雅、矜持沉稳的帅小伙，鼻梁上的眼镜使他显得很有知识分子的风度；由于受武侠小说的影响，他从小崇尚武术，并习武多年；另外，他还喜欢作诗和吹箫。

我的妈妈英琦出身于一个穆斯林家庭，她的祖辈来自古印度，因此，她是一个很特别的女人。这个有着古印度血统的姑娘，生就一副混血儿的脸庞：深深的眼窝、大而动人的眼睛、弯曲的头发。与印度人不同的是，她不喜欢金银首饰，也从不戴这些东西。不过，她依然很美丽。她不仅长得很有特点，性格也很特别。在她的身上，既有穆斯林女人的美丽和天真烂漫，也有东北女人的直爽和侠气。

另外，她经常会做一些稀奇古怪的梦，而且，大都会应验。我的故事就是从她的一个梦开始的。

1989年的一个冬夜，妈妈做了一个美梦：在一座别墅的大花园里，高高的大树上开着美丽的花朵。妈妈说，这是我到来的一个梦。

我的悄然降临，打破了这对恋人温馨、宁静的生活。由于“哥哥”或“姐姐”们的前赴后继，令这两个“刽子手”颤抖了，他们担忧以后不能生育，所以决定不“杀”我了。于是，为了迎接我的降生，两个月之后他们匆

匆地踏上了红地毯。

那是一个晴朗的冬日，爸爸头戴一顶黑色礼帽，身披藏蓝色毛料风衣，内穿一身藏蓝色的料子服，胸前别着一朵红花，脚下蹬着一双皮鞋，真是帅极了；妈妈外穿一件枣红色毛料大衣，内衬一件大红色的羊毛衫，脚下蹬着一双黑色的皮靴。银白纯净的冰雪世界里，留下了他们永久的回忆。

我们的家很简单，只有一个十二平方米的居室和一个两平方米的厨房。居室门对面的墙壁前，是一套白色的高低组合柜。大衣柜的顶端摆着一对红色的牛皮箱，矮柜上摆放着一台二十寸的日立牌彩电和一套组合式音响，矮柜上方的墙上挂着一面椭圆形的镜子。房门左手边是一套三人沙发和茶几，后面的通壁窗户前挂着大红色的金丝绒落地窗帘；房门的右手边是一张双人床，两端各摆放着一个白色的床头柜，粉红色的绣花床罩给这个布置简单的小屋增添了喜庆和温馨的味道。

一张悬挂在床头上方的巨幅彩照十分夺目，照片中的爸妈在一棵铁树旁依偎着。爸爸身着灰色的中山装，英俊潇洒；端坐在前面的妈妈穿着一件漂亮的大红色薄衫，神情格外娇媚动人。

这对“奉子成婚”的新人，在进入围城的同时也开始了戏剧性的奇思遐想，他们不谋而合地把我幻想成一个男孩儿。爸爸的理由是三代单传；妈妈的理由首先是爸爸的理由，还有，她一向讨厌女孩儿，十分喜欢男孩儿。

妈妈的想像力十分丰富，她在日记中这样写道：“我的儿子已经四五岁了，他，长得可以像他的爸爸，也可以像我，但是，不要让他十分干净。因为，我喜欢有点儿脏的小孩儿：身上沾些灰尘或泥巴，花猫似的脸上带几道泪痕，让人见了心生怜爱。”

爸爸时常语重心长地对妈妈说：“你可肩负着三代单传的重任哪！我们同事说了，小孩儿要是在你的肚子里练武术，那准保就是儿子；如果总不爱动，那就坏菜了。”妈妈满怀信心地对爸爸说：“我们同事说了，我怀的孩子都在腰上，很像男孩儿。如果怀了女孩儿就会像一口小锅扣在肚子上，肚子尖尖的。”事实上，我在妈妈的肚子中不仅从来没练过武术，而且很少动弹。当时的妈妈太执着了，以至忘记了这一重要的细节。

新婚后的爸爸，每天骄傲地骑着一辆崭新的凤凰牌单车，驮着重点保护的妈妈上下班。他风里来雨里去，即便在冰天雪地的冬季，武艺高强的他硬是没让自行车的轮胎打一次滑。

日子一天天地飞过，他们的幻想也随之插上了翅膀，划过一个个飘舞着雪花的冬日，穿过春日里扑面的风沙，自由地飞翔着，直到一个细雨蒙蒙的夏日，一个“不速之客”与他们不期而遇了。

我的到来，彻底粉碎了他们的幻想和期待。产后的妈妈哭得一塌糊涂，以至于忘却了剖腹的剧痛。因为她感到自己失去了一个活生生的儿子，一个在她心里存活了九个月的儿子：他，四五岁大了，是个天真可爱的小男孩儿。





爸爸也因为极度失意拉了肚子。

“又是一件小棉袄！这一拨儿全生女孩儿。”喜得贵子的男人们“幸灾乐祸”地报告着我的降生，妈妈觉得自己很失败。

就这样，一个陌生、无辜的女婴被塞给了他们。

在我降生之后，大家意外地发现，在我的后背上有大面积的胎记。姥姥说，初生的婴儿身上都有一块儿胎记，通常是长在屁股上的。这是即将投胎的人，在另一个世界里给打的。在打你的时候，还会恶狠狠地骂道：“长记性！不准回来！”据说，这就是胎记的由来。只是，很少有人长了我这么大片胎记的。妈妈认为，这一定是我事先知道了自己不是他们意想中的人，于是就拒绝投胎，所以，我被打得很重。

妈妈有一个关于我的日记本。在第一页上，她这样写道：“1990年6月11日（农历五月十九）午后两点三十分，下着毛毛细雨，女儿在市妇产科医院出生了，她的体重是六斤二两。”字里行间没有一丝的喜悦和感恩。

从此，为了我这个不可推卸的责任，他们忙得不可开交：煮牛奶、洗尿布、洗澡……

那个年代还没有尿不湿，尿布是用各种颜色的废旧软布制成的，东北人幽默地称之为彩旗。年轻的爸爸每天捏着鼻子偷偷地丢掉被我弄上大便的尿布，并将洗好的彩旗悬挂在室外。不过，我的彩旗是飘不起来的，全都打着卷，因为爸爸嫌脏而不肯用力抖开。

妈妈也因为奶水不足而毅然断了我的母乳，其实，这其中还另有隐情。她在日记中说，喂我吃奶使她感到非常尴尬，我在吃奶时的“虎样”更是令她十分害怕。

刚生下来的我，不仅是一个让大家失落的女孩儿，而且长相也令人失望：黑黑的肤色、小小的眼睛、窄窄的额头，这使得我巧夺天工的小嘴也黯然失色了。“为什么一对儿俊男美女会生一个丑小鸭呢？”妈妈很想不通。姥姥却说：“女大十八变，不着急。”

虽然我好丑，但是，他们还是渐渐爱上了我这个活生生的、健康的小女孩儿。爱邀功的妈妈说，我的好身体是她科学育儿的结果。

妈妈还说，我的生日是农历五月十九，按照中国的民俗说法，生日中带有三、六、九这三个数字的女人都有好命。

凡此种种，都让妈妈对我的未来充满了希望与信心。

为了能赋予我一个好名字，产假中的妈妈整天捧着词典看啊、翻啊、想啊，百天到了也没有搞定。最后，爸爸打趣她说：“英琦，别丢人了，就叫她亦楠吧！”从此，“方亦楠”就成了我的名字，这个名字的意义大家一看就知道了。

我一天天地长大了，对于婴幼儿时期的一些事情，只有在妈妈的日记中可以看到。细心的妈妈在她的日记中记载了很多我在三岁之前的趣事。

我是用牛奶喂养的，令人吃惊的是，我的食量特别大。未满月的我竟然与十个月大的婴儿奶量相同，但我还是吃不饱。每当奶嘴从我的口中被抽出的那一刹那，从不哭叫的我就会立即高声“呐喊”。

机灵的爸爸想出了一个妙招：在我吃完最后一口奶的时候，立即往我的嘴里塞上一个奶嘴。果然，我立即就不哭了，反而有滋有味地吮起了空奶嘴。当时，由于那个奶嘴上带有小洞儿，所以，我的肚子进了风，造成了腹泻。于是，他们又换了一个没有洞儿的奶嘴给我，从此，我就养成了一个习惯：饭后、睡前都要嚼奶嘴。好笑的是，当我刚会说话的时候，时常在睡觉前，模仿着妈妈的语气对爸爸说道：“建和，给孩儿拿嘴儿（奶嘴）！”

在我出生不到两个月的时候，电视剧《渴望》热播了。每当剧中的主题歌唱起的时候，贪吃的我便立即吐出奶嘴，将头转向电视，全神贯注地听完歌曲后，再回过头来继续喝奶。

由于怕失去会计工作，妈妈在我出生两个月后就上班了。因此，我被抱到了姥姥的家里由姥姥照看。这时，从不哭闹的我却大哭起来。大人们都说，两个月大的小孩是不认得人的，可是，我却非常敏感。

看到我剧烈地哭，初次谋面的姥爷走了过来。他一边摇着手里的蒲扇，一边围着我的床边走来走去，并郑重地告诉我说：“你哭！你哭！你哭我也不抱你！”这也是因为我是女孩儿的缘故吧。后来，在我一岁半的时候，我的小姨生了个男孩儿，名叫崔浩，我的姥爷就整天捧着、抱着的，还欢喜地叫他小天鹅呢。妈妈说，在我两岁多的时候，有一次，她说要带我去姥姥家里玩，刚会说话的我便对妈妈诉说道：“我才不喜欢姥爷呢！他整天光抱崔浩，从来都不抱我。”

我在姥姥家里呆了两个月就离开了，因为姥姥得了脑血栓，于是，我又被暂时送到了奶奶家里。

我的奶奶在我出生之前就已经说好了不带我的，可是，我一到了那里，就立即把他们迷住了。整天没事吵架的爷爷和奶奶突然变得和睦起来了，多事的奶奶变得快乐起来了，她的好多病痛竟然也奇迹般地痊愈了。

在此后的一年多时间里，我在奶奶家日托。每天早上，我被绑在爸爸的身上和他一起踩单车去奶奶家，下班后，爸爸再接我回家。到了寒冷的冬季，我被装在一件棉制的斗篷里面，鼻子和嘴巴用一条围巾围住，只露出两只小小的眼睛在外边。

在我三岁半之前，我们一家住在姥爷单位的职工宿舍里。宿舍区位于市中心的一条大马路对面，那里有十几栋二层的灰色小洋楼，是伪满时期的建筑。我的家住在其中一栋小楼的二楼上，房中有煤气和地板，没有暖气和厕所。我出生的时候，这所房子已经六十多年了，楼房的两侧已经下沉半米左

✱

漂
在
广
州



右。虽然我家位居小楼的中间，但是，屋内的地板已经向一边微微倾斜，我的球状玩具总是滑向房间的一边，因此，那所房子已经被列为危房不收房租了。不过，大家都说，它很牢固的，不会倒塌的，因为，那是用钢筋混凝土建造的。

在我的故乡有着漫长的冬季，那里有长达半年的时间都在下雪。由于那个年代还没有空调和电暖气，这使得六个月的冬季取暖成了很严峻的问题。当时唯一能取暖而又不烧煤的办法就是使用电炉子。可是，电炉子的耗电量很大，一般的家庭根本用不起，所以，很多人家只有偷电。爸爸在家里安装了一个一千五百瓦的电炉子，并用胶卷插入位于厨房内的电表里，这样，电表就不走字了。

这种取暖方式虽然干净方便，但是，每逢冬季电业局都会组织人员挨家挨户地进行搜查。一经查出，罚款额高达百元以上，当时，爸妈的工资加在一起也不过一百多元。于是，妈妈用大棉被将房内所有的玻璃窗户遮挡起来，这样，在外面就完全看不见屋内的光亮了。特别是到了晚上，我家的房子给人的感觉像没人住一般，所以，稽查队就不会砸我家的大门，我们也不会被吓得心惊肉跳了。而此时的屋内却是灯火辉煌，一家人尽享天伦之乐。如果亲朋好友来了，必须在门窗外面报告姓名，否则，爸爸妈妈是不敢开门的。就这样，我们在这座危房中度过了一个又一个寒冷的冬季。

终于有一天，爸爸到楼下的小卖店买香烟时没有锁门，恰巧被收电费的堵了个正着。爸爸好说歹说，才用一百元钱做了了断。

直到第二年的4月，漫长的冬季过去了，被大棉被捂了半年之久的屋子终于得以重见光明。天暖了，电炉子收起来了，门窗打开了，大门外是一个长长的平台，邻居们在那里洗衣、择菜、聊天、玩牌、下棋，非常热闹。但是，当夏季遇到暴雨时，房子会漏水，身怀武艺的爸爸曾几次爬到顶楼上去抢修。

危房里的日子是清贫的，但是，一家人很快乐。每天下班后，通常是妈妈做饭，爸爸哄我。爸爸常常吹箫给我听，悠远的箫声，如同月夜里无形的清风。不知有多少个夜晚，我静静地听着《苏武牧羊》和《昭君出塞》的曲子，那无边的幽怨和遥远的呼唤好凄美啊！

一天傍晚，妈妈在厨房里煮饭，让爸爸教我看图识物。于是，爸爸抱着我，指着书上的彩色图片耐心地教导：“女儿，你看，这个是蜻蜓、这个是蝴蝶、这个是蚊子。哎，你屁股上的这个包儿就是它咬的。再看这个，这个是卡车、这个是客车、这个是救护车，等你有病了就坐这个车。”厨房里的妈妈听到这话，立即冲进屋里，生气地对着爸爸喊道：“你瞎说什么呢？坐什么救护车？有那么说话的吗？得了！得了！不用你教了！听着别扭。”

我是一个让父母骄傲的孩子，对于我，他们总是有讲不完的故事。

他们说，我刚会坐着就自己学穿袜子，胖胖的我累得呼呼直喘，将袜子的后跟穿到了脚面上也不肯让人教。

妈妈吹不起来气球时，我会告诉她：“你就说哭、哭、哭，就吹起来了。”



妈妈说，两岁时，我就很有毅力了，第一次学吹泡泡糖时，妈妈要教我，却被我拒绝了。我坐在矮柜前的一只小凳子上，脸对着一面镜子，一口气苦练了两个多小时，终于把握了要领。两岁的我能吹出好大的泡泡呢！

不知为什么，我非常喜欢高跟鞋，并时常偷偷地将大人的高跟鞋套在自己的脚上四处走。

一天，妈妈在厨房里做饭，我一个人在房间里看电视。在电视中，有一个小朋友在与妈妈分别时，大哭大叫，这情景让我感动不已。于是，我痛哭流涕地去厨房找到妈妈，一边哭一边对她说：“妈妈，那个小朋友她不听话，她的妈妈去上班，她就哭，哇……哇……”妈妈说，我当时哭得很伤心。

两岁后，我开始和大人一起吃饭了，由于不习惯，他们总是忘记我的存在，将辣椒放在菜里。当我拿起筷子夹菜时，爸爸妈妈没有出声，而是默默地注视着我，见我歉歉哈哈地吃着，他们偷偷地笑了。从此以后，带辣椒的菜他们不再考虑我是不是能吃了，而我也觉得辣椒很开胃、很好吃。

妈妈说，我很聪明，在学走路上就表现出了与众不同：每当感到有摔倒的危险时，我会立即蹲下或者坐在地上，竟然一次也没有摔倒过。

当时，家中让我最好奇的地方是矮柜上的几个抽屉，那里面有好多不同的东西，我很想看一看。可是，他们就是不让我动，我自己又打不开，因此，那里成了我心中神秘的角落，更激起了我的好奇心。后来，只要一听到抽屉的声响，我就会出其不意地将一只手插入抽屉之中，阻止他们关上。他们会不动声色地强行挪开我的手臂，我也就此罢了。为此，他们每次开抽屉的时候，都对我有所防范，等我奔过去的时候就已经来不及了。有一次，没等爸爸关上抽屉，我就将自己的食指搭在了抽屉的沿上，爸爸轻轻地一推抽屉，我的手就沿着抽屉脱落下来，抽屉就这样被关上了。然后，爸爸对我做着鬼脸，等到我一笑，他也一笑了之。有时，我把手伸进抽屉里后，就不动声色地看着爸爸，爸爸则机智地拿起抽屉里的一样东西丢到床上，我便飞快地奔到床前，爸爸关上抽屉后，又抢先一步拿走了那件东西，我只好作罢。

东北人对父亲的称呼为“爸爸”，而我的爸爸时常在满足我的某些需求之前，假装板着脸，逼我叫他一声“爹”。有一次，在一家临时的幼儿园里，老师问道：“小朋友们，谁知道父亲是什么意思？”我大声地抢答道：“父亲就是爸爸，还叫‘爹’。”搞得大家哄堂大笑。

当时，我们一家三口独立过日子，经济比较拮据。春天的时候，西瓜在东北是比较贵的水果，妈妈是舍不得给我买的。有一天，一个五岁的邻居小哥哥手里拿着一片西瓜站在我家的门口，还没等他吃，我就一把夺了过来，三口并作两口给吃光了。当时，把大家都笑傻了，爸爸妈妈很难为情。

在我两岁半的时候，奶奶家拆迁了，妈妈便把我放到了小姨——英瓏的





家里。当时，小姨在家带十个月大的小表弟，顺便照看我，一个人带两个小宝宝可真够小姨忙的了。

我将小螺丝母放进自己的鼻孔里不拿出来；把小姨的口红涂抹在自己的眼眉及眼皮上，弄得自己跟个小鬼似的。小姨时常把我拎到走廊里罚站，还用脚踢我。“鬼妹”般的英瓊，表面上温柔典雅，骨子里要比我妈妈厉害多了。

有一次，小姨去厨房做饭之前，给我们一人一块饼干，并叮嘱我照看在小床里站着的小弟弟。小姨出去后，我三口并作两口就把一块饼干吃光了，而小弟弟的还未动呢，因为他还不会吃东西，只会舔。于是，我上前把小弟弟手中的饼干掰下一大半来，小弟弟立即大哭起来。于是，我急忙摇着他的手臂哄道：“小弟弟，你别哭！啊！小弟弟，你别哭！小姐姐吃你一点儿饼干你哭啥呀？”

由于小姨家住得很远，那一年的冬天，我被留在小姨的家里住，这使我很痛苦。每天下班后，爸妈都要帮助小姨买菜、煮饭、洗衣等，他们从单位赶过来需要四十多分钟的时间，爸爸踩单车，妈妈挤公交车。晚饭后，他们把我留下，爸爸用单车驮着妈妈返回家中。回家的路程也需要四十多分钟，而且全是上坡，穿着军大衣的爸爸每天都一身汗，坐在后座上的妈妈则几乎被冻成了冰棍。他们回到冷如冰窖的家中，立即通上电炉子和电热毯，大约二十分钟以后，房间才能暖和起来。

当时，他们很庆幸我能够留在有暖气的小姨家中度过冬季，可是，我却很害怕与父母分开。每天晚上，妈妈一进屋，我就会立即上前抓住她，无休止地、可怜巴巴地向她乞求道：“妈不走！妈妈不走！妈不走！”可是，妈妈不能不走，因为小姨的家里住不开。为了能让我安静一会儿，妈妈就哄骗我说：“妈妈不走，你好好玩吧！别老拽着妈妈！”可是，我无法安下心来，一边玩一边用小眼睛瞄着妈妈。只要一看到妈妈注意到我，我就会立即上前重复我的要求：“妈不走！妈妈不走！”直到他们真的要走了，我就抱起自己的棉大衣、帽子和手套，拼着小命地跟着，怎么哄也无济于事。于是，妈妈气得打我，我就号啕大哭，但是，仍然坚持要跟着走。最后的结果是，我被他们狠狠地丢下了，又被小姨用力拖进了房内。这一幕深深地刻在了爸妈的心里，当时，他们太无奈了，只能在心中期盼着：尽快回迁，住进我们的有暖气的房子。

1993年末，我们终于告别了危房，住进了梦寐以求的有暖气的房子。按照人口等政策，我家分得了一套三室的房子，爷爷、奶奶一间，我和爸爸妈妈两间。为了回迁和扩充面积，爸爸妈妈借了两万多元的债务。在搬入新居



的同时，三岁半的我被送进了小区内的一家幼儿园——中兴幼儿园。

幼儿园是由小区的开发商建的，这是一座高雅别致的三层小洋楼，小楼的后面带一个大院儿。从外表上看，幼儿园环境优美、设施完备，属于一类一级的标准。

像所有刚入托的小孩子一样，我每天都又哭又闹，不愿意去。后来，才渐渐习惯了。

带我们班的是小张和小于两位老师，她们是我最早的老师。

小张老师二十几岁，中等个儿，小小的眼睛，白净的皮肤。虽然她很年轻，但是，唱歌、跳舞、弹琴、绘画样样都行，我很崇拜她。

小于老师比小张老师大几岁，高挑的个头，黑黑的脸颊，寡言少语的性格。她主要负责我们的日常生活，如吃、喝、拉、撒、睡之类的琐事。

我很喜欢上音乐课和图画课，这时，我们可以唱歌、跳舞和画画，除此之外我就只想活动。可是，老师更喜欢我们把手背在身后，端坐在椅子上，像所有的老师一样，她们讨厌好动和淘气的孩子，而我好动和淘气的程度不亚于男孩儿。我记得，自己从不好好走路，一向都是以跑替代。所以，进入幼儿园后不久，老师就经常用冷冰冰的眼神提醒我：“老实点儿！”

张老师很厉害！她从不打我们，但是，大家都怕她，因为她有一个绝招镇住了我们。这个绝招就是她会用双手拎起小朋友的双臂，使之身体腾空，然后用力一抡，再突然放下。这时，你会感到眩晕、惊惧，真的好可怕呀！不过，我们很快也学会了她的绝活。一天放学前，我正在二楼的楼梯口用力地抡着一个小朋友，恰好被爸爸看到了，他急忙跑上前阻止。爸爸说，太危险了！当时，那个小朋友差一点儿就磕到铁制的楼梯扶手上了。

老师经常要求我们乖乖地坐小板凳，还用小红花、铅笔、橡皮之类的奖品鼓励听话的孩子。我也曾多次得到过象征着光荣的小红花儿，但是，这并没有让我开心。

有一次，老师对我们说：“小朋友们，现在，我出去一下，大家要好好坐着！不要说话、打闹，今天看谁做得好。表现好的，一会儿我回来后发给他奖品。”说完，老师出去了。坐了一会儿后，我对身边的几个小朋友说：“咱们不要老师的奖品，回家让妈妈买，这样做太难了！”于是，我带领小朋友们开始闹。

一晃幼儿园的生活过去了半年。一天晚上，来接我的妈妈看到幼儿园走廊的墙壁上张贴着期末考试的成绩单，我的语文和数学竟然都不及格。这可急坏了妈妈，她坚决地否认道：“不会！不会！决不会！你应该是幼儿园里最聪明的孩子，别人都得双百，你会不及格？我不信！走，问问老师去。”

妈妈拉着我的手去问张老师，张老师拿出我的考试卷子，妈妈接过来仔细地看了一遍。然后，她自言自语地说道：“题都做对了，只是字全写反了，



她用左手写字。”张老师十分认真地对妈妈说道：“字写反了就算错，就不能得分。”妈妈听了这话生气了，她郑重地对张老师说道：“得不得分没关系，字反不反也没有关系，只要她会就行。我不在乎她用左手写字，左手练右脑。”妈妈满不在乎地将试卷还给了张老师，带上我离开了幼儿园。一路上，她对我说了好几遍：“其实，你的答案都对，也是双百！”

1994年教师节前夕的一个晚上，我蹦蹦跳跳地跟着爸爸往家走，一路上和爸爸说着话。“爸爸，今天老师讲了，早上和家长说再见时，要看着家长的脸说，不可以低着头，一边换鞋一边说‘爸爸再见’，爸爸又不是鞋。”听了我的话，爸爸深情地看着我说：“老师说对，可是，你也别总是看着爸爸，把鞋子都穿反了。”我低头一看，自己又穿反了鞋。于是，我拽着爸爸的双手，用两只脚将鞋子脱下，并把脚踩在爸爸的鞋面上，重新穿好了鞋子。当时，不知为何，在幼儿园里，我总是穿反鞋。

从幼儿园回到家里，正是晚饭的时间，由于在幼儿园已经吃过了，我便一个人在一边玩。那一天，在爸爸妈妈用餐的时候，我郑重地对他们说道：“妈妈，是教师节到了，应该给老师买礼物；不是教师节到了，老师让买礼物。”我的话他们似乎没有听明白，于是，我又认真地重复了一遍：“是教师节到了，应该给老师买礼物；不是教师节到了，老师让买礼物。”这一回，他们听明白了，不过，妈妈很快就锁紧了眉头，然后，他们若有所思地对视着，没有回应。于是，我又说了第三遍，他们依旧仔细地听着，没有回应。

这是我上幼儿园以后所经历的第一个教师节，妈妈没有给老师买礼物。她在日记中写道：“这样的绕口令分明是老师教给孩子的，素质太低了！我真担心她会教坏我的孩子。”其实，妈妈没有给老师买礼物的原因，除了对老师的作法反感之外，还有一个原因，那就是当时家中的条件很差，为了回迁新居欠下了两万元的债。

十年以后，我看到了妈妈当年的日记，似乎才明白了当年发生在幼儿园里的一段有关吃饭的往事。

说起吃饭，真是惭愧，“方二碗”、“方大吃”都是我自小的绰号。在幼儿园里，大多数的孩子吃一碗饭就够了，可我总得再来一碗才行，如果吃馒头就得再来一个。有一次，当我兴高采烈地端着饭碗要求添饭时，却遭到了张老师的严厉呵斥：“吃一碗就行了，别人都吃一碗，你吃那么多干吗？”听了她的话，我不好意思地退了回来。还有一次，我饿，想再吃一碗，因为有一次头的教训，我端着饭碗惴惴不安地走上前去。当时，手掌大勺子的张老师没等我说话，就没好气地问道：“你咋又来了呢？”搞得小朋友们都看我，真是没脸极了！从此以后，我再也不敢要求添饭，吃一碗就罢了，可是，我明明看到有的小朋友就可以吃两碗的。

当时，我弄不懂老师不让我吃饱饭的原因，十年之后，我在妈妈的日记

中找到了答案，原因就是 1994 年的教师节妈妈没给老师送礼物。

如今，已经十几岁的我，将这段十年前“吃不饱”的往事第一次学给了父母听。妈妈听后，恨不能立即飞回东北去，将小张老师撕个粉碎……她深深地懊悔，当初不该将我送到那里。爸爸听后，却没有怨恨老师，他怪罪的是我妈妈，他埋怨道：“你不是总是不服天朝管吗？‘穷强’！买点儿东西给她们能咋的？结果，让孩子受了那么大的屈儿，这哪头轻？哪头重？自己没事掂量去吧！”

妈妈并不后悔自己的处事方式，只是深深地惋惜，怎么到现在才知道此事。

其实，妈妈当时非常关心我在幼儿园里的情况，她经常好奇地问我：“女儿，能和妈妈说说幼儿园里的事吗？”这时，我会郑重地告诉她说：“不能回家和家长说幼儿园里的事情，因为我们张老师家有一部大电视，我们在家里与家长说了什么，张老师在家里都能看到。”不管妈妈说什么，我始终相信张老师的话是真的。

也许是幼儿园的生活让我感到不尽如意，当时，我就有了叛逆心理：故意用衣服袖子擦鼻涕，把鞋子穿反等等。妈妈说我越大越没出息了，原来都没有这些坏习惯的。

那时，我懂得什么呢？我记得自己还曾经吃过鼻涕呢！那是发生在午睡时间的的事情。在幼儿园里，每天午睡时，老师便把我们一个个地赶上床，然后，就在寝室里走来走去地监视着，直到我们入睡为止。而我们经常是翻来覆去地睡不着，又不敢吱声。躺在那里，手里总是想抓点什么东西玩，可是，幼儿园是不准带任何玩具进入寝室的，真是无聊得很！于是，我就挖鼻孔，挖出来稀稀粘粘的鼻涕后就放在手中玩，玩着玩着就慢慢地睡着了。醒来后，不到起床的时间也是不准动的，看着睡前玩的鼻涕已经成了干儿，就尝一尝吧。当我把这件事学给妈妈听时，她不停地呕我，我就再也不吃鼻涕了。

五岁，我升入了幼儿园大班，还是那家幼儿园、还是那个班级、还是原来的老师，只是我长大了一点儿，心眼儿也多了一些。

幼儿园教室里的讲台在我的心目中，一直是一个非常神圣的地方，因为，只有老师和园长才可以上去。但是，在我们班里，有几位小朋友时常有幸上去。那是当我们坐在下面的座位上自由活动的时候，张老师便会叫上一两个她所喜欢的小朋友为她按摩。老师坐在一张小靠背椅上，享受地让小朋友为她捏来揉去，并半睁着双眼监视着下面的孩子们。当时，我很羡慕上面的孩子，也很有失落感。

小小的我开始思考，我究竟差在哪里了？

在我们班，有一个男孩儿叫江军，由于他的舅舅是幼儿园的职工，他成了班里特殊的孩子。他是全班唯一不惧怕老师的孩子，也是一个备受老师宠





爱的孩子，当然，他也是最开心的孩子，因此，大家都很羡慕他。另外，班里还有一个名叫程子的小女孩儿，很得老师的喜欢和关照。她家是开饭店的，我发现她的妈妈经常送礼物给老师。每次老师接过礼物后，都会非常高兴地送进衣帽间里，然后，整天对着程子眉开眼笑。程子也因此风光得很！我也渴望老师对我好，再说我家也有很多好东西，妈妈在大百货公司做会计，那里的好东西可多了！

一天，我看到妈妈搬回家一箱白猫洗衣粉，第二天，我便把这件事对张老师说了。回家后，我对妈妈说：“妈妈，张老师让你给她买几桶洗衣粉。”妈妈说，一定是我主动对老师献了殷勤。可是，我硬是不承认。妈妈在她的日记中写道：“怎么办？女儿这么小就学会了拍马屁，这是为什么呢？”

第二天早上，妈妈送我去幼儿园时，带上了几桶洗衣粉，我高兴极了。果然，张老师接过东西后，高兴地送进了衣帽间里，而且，也整天眉开眼笑地对着我，别提我有多神气了！吃晚饭的时候，张老师端着一个盛满炸鱼的大铁盘子走到我跟前，特别地嘱咐我道：“亦楠，今天回家别忘了告诉你妈妈，她给了我洗衣粉，我多多地给你吃炸鱼了，别忘了！啊！”说着，她往我的碗里多放了几块炸鱼，周围的小朋友们都羡慕地看着我，真的是好风光啊！

当天晚上回到家中，一见到妈妈，我就急忙兴奋地告诉她说：“妈妈，张老师让我告诉你，因为你给了她洗衣粉，她多多地给我吃炸鱼了。”妈妈听后，却愤怒地瞪起了双眼，骂道：“不要脸！应该把她赶出幼儿园！”

“洗衣粉事件”后，张老师便开始公然地向我要这要那的；而我也因此尝到了甜头，时不时就向张老师显摆和汇报，说家里又有了什么、妈妈的单位又发了什么……老师很高兴听，然后，我就为老师向妈妈去要。有时，我想讨老师的欢心却又实在想不起来具体的东西，就谎称妈妈又买了一箱洗衣粉。当时，无奈的妈妈时而给，时而发脾气不给。

1995年的教师节，爸爸被两位老师揪住不放，她们跟着爸爸去了他的新单位，每人要了一条价值两百元的牛仔裤。当时，妈妈在日记中这样写道：“我真后悔把孩子送进了幼儿园，我原以为她还小，没什么。可是，现在看来问题很严重，小小的她竟然学会了显摆与讨好，怎么办呢？那个园长看上去也不怎么地道。”

作为一个小女孩儿，我有很强的自尊心。记得有一次，我和小朋友们正在一块儿坐着玩，几个老师在一旁议论着我们。忽然，我听到张老师对其他老师说：“我们班里最黑的就是方亦楠。”当时，我感到所有的人都把目光投向了，我自卑地低下了头。

晚上，在回家的路上，我问妈妈道：“妈妈，我长得不好看吗？我长得黑吗？”妈妈说：“我女儿长得最有灵性了，撩人又可爱。”“可是，张老师今天说我是全班最黑的孩子。”妈妈说：“她瞎说！黑不等于难看，白也不一

定就好看，对吧？再说，不仅是妈妈认为你好看，别人不都认为你好看吗？你忘记了？晓晶姐姐（妈妈一个同事的孩子）第一次见到你时，是怎么说的了？”我学着晓晶姐姐的口气说道：“这个小妹妹怎么长得这么完美呀？”妈妈重复道：“对！这个小妹妹长得多完美呀！”很显然，这是真的，作为小女孩儿我又恢复了自信。

1995年，电视剧《新白娘子传奇》热播，幼儿园的小朋友都追这部戏，我们还经常玩“白蛇、青蛇战法海”的游戏。在游戏中，我和几个小女孩儿扮成白娘子和小青，几个男孩儿扮演法海。可是，如何装扮呢？要知道白娘子的衣服和首饰都是白色的，小青的则是绿色的。我发现，寝室里的被子全是白色的，老师的两床被子是军绿色的，于是，我有了一个好主意。一天上午，我们几次试图进入寝室，抽取被子上面的白线和绿线，用来做各种装饰，但是，由于没有到睡觉的时间，老师不让我们进去。

终于，等到了午睡时间，我们安静地躺在各自的床上，等着老师出去。老师刚走，我们就开始了“破坏活动”。我先是在自己的被子上抽取了一些白线，继而一想，如果只可着一床被子抽取的话，就会把被子搞坏，这样，老师就会发现的。于是，我就等到旁边的小朋友睡熟了，隔着小床的栏杆，在他们的被子上再拽一些。然后，我将这些线捻成绳，再将一端打上结儿，塞进耳朵眼儿里，这样便制成了耳坠，继而，项链和手镯也有了。装扮青蛇的几个小朋友也忙得很，她们在紧张地抽取老师被子上面的绿线呢。

香甜的午觉过后，我们几个人就闪亮地登场了，大家一齐高声唱着《千年等一回》并伴着激烈的武打。我们正玩得起劲时，张老师以为我们在打架，便上前阻止。“老师，我们没有打架，这是在玩‘白娘子斗法海’。”大家说道。张老师看了看我们的饰品，好奇地问道：“这是什么？”“这是项链、耳坠和手镯，这是我们自己用线做的！”“线？在哪弄的？”“在寝室里的被子上拽的。”孩子们回答道。“妈呀！被子上面的？”张老师惊叫起来。“老师，我们没有东西装扮，只有老师的被子是绿色的，因为我们三个要扮青蛇。”

张老师听后，凶狠地瞪起了小眼睛，并用力扯着两个“小青蛇”就往寝室里拖，我也被于老师连推带搯地弄了进去。原来，两床绿色被子上面的线全被抽光了，被子散了花。由于我是分几床被子抽取的，所以，看上去并无大碍。张老师愤怒地操起烂被向“小青蛇”的头上砸去，一个“小青蛇”被砸倒在地，大被蒙住了她的身体，随即，从大被中发出了一阵沉闷、微弱的惊叫声，小女孩儿胡乱地掀开罩在身上的大被。于老师走过来，默默地捡起被子，张老师则气势汹汹地拽下了我们心爱的耳坠、项链和手镯，并冲着我大声骂道：“白蛇？看你那黑样吧！”

当天晚上，我和爸妈讲起了这件事，他们没有说我错。

这件事，让妈妈联想起一个西方国家教育儿童的典型事例，她说：“有

