

【书林清话文库】

旧书鬼闲话

虎
闾



河北教育出版社

书林清话文库

主编 傅璇琮 徐雁



舊書鬼聞話

虎 閨 著

河北教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

旧书鬼闲话/虎闯著. —石家庄: 河北教育出版社, 2005.5

(书林清话文库/傅璇琮, 徐雁主编)

ISBN 7-5434-5788-1

I. 旧… II. 虎… III. 私人藏书-中国-文集
IV. G258.83-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 036899 号

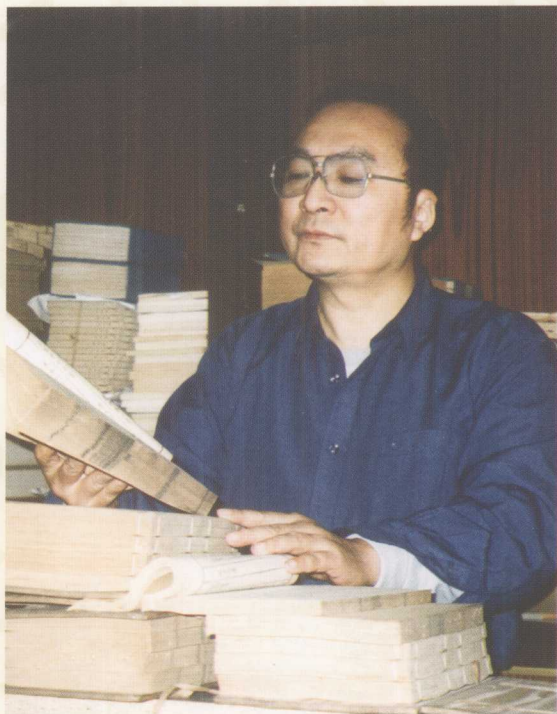
出 版 河北教育出版社 <http://www.hbep.com>
(石家庄市友谊北大街 330 号, 050061)
发 行 河北教育出版社
印 刷 河北新华印刷一厂
开 本 787×1092 毫米 1/16
印 张 16.5
字 数 262 千字
版 次 2005 年 5 月第 1 版
印 次 2005 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-5434-5788-1/G·3756
定 价 28.00 元

版权所有, 翻印必究 法律顾问: 陈志伟

如有印装质量问题请与出版部联系调换。0311—8641271, 8641274

邮购地址: 050061, 石家庄市联盟路 707 号中化大厦 1101 室 麦田书友俱乐部

邮购电话: 0311—7731224 E-mail: wfbbooksell@vip.163.com



虎 闾 本名陈克希。祖籍湖南长沙，1950年出生于上海。“老三届”初中学历，1969年去北大荒格球山农场务农。1979年返城回沪，进上海图书公司，从业古旧书刊，历经期刊库、旧书店、收购处等职。1975年始写散文、随笔之类。1995年始写书话及撰写古籍善本之收藏拍卖文章，以培养市场、引导市场、规范市场。2003年起任《博古》杂志编辑。

鲜见资料“鲁迅回忆断片”

“鲁迅回忆断片”荆有麟著，桂林上海杂志公司一九三二年十一月出版，廿六开土纸本，共一二页，发行人^行为张静庐。

该书装帧简朴，书皮用草白衣，^{（理念）}图案设计属黄宾公刻。

书名位于居中的长方形浅红框内，稍有助感之美，作从右至左，

~~排列~~^{（列）}紧凑。红框左上角为鲁迅离世时的版页侧面仰卧头像，

头像用^蓝红色，与红框搭配十分和谐。虽然因抗战时期物资

缺乏，^{但留下}是以该书纸张质地低劣，~~留下了~~时代痕迹。

书前，作者立题记中声称，自己于一九二四年至一九二七

作者手迹

从《学林漫录》丛刊 到《书林清话文库》

(代序)

傅璇琮

我于1951年秋入清华大学中文系求学，至1952年8月，随我国高等院校系大调整而就读于北京大学中文系。三年后毕业留校，担任浦江清先生主讲的“宋元明清文学史”课的助教。本以为就此可以在大学教学和科研的坦途上前进了，不料在1958年年初，因所谓的“同人刊物”问题，与乐黛云、褚斌杰、裴斐和金开诚等人一起被诬为“右派集团”而身心俱受打击。

1958年3月，我从北京大学被贬逐至商务印书馆。我在北大是教书，只不过三四年，而且那时只是个助教，跑腿儿的机会多，真正上堂讲课不过少数几次；到出版社是编书，倒是每天与书打交道了（当然，“文化大革命”中有几年除外），编书生涯占去了一生中的大半辈子。但现在稍稍作一些回顾，编出的书真能惬意的，却也似乎不多。能说得过去的，我觉得只有《学林漫录》丛刊那一种。

到“商务”那会儿，也不过是二十五六岁的青年，但自我感觉似乎已入“中年”。那时“商务”在北总布胡同10号，由几个四合院组成，都是平房。

我所在的古籍编辑室，正好是在北屋西头，面对的是一个颇为典雅幽静的小院子。室主任吴泽炎先生打算在由云龙旧编的基础上重编《越缦堂读书记》，他可能觉得需要一个帮手，也或许看到我刚从大学出来，得收收心，就叫我帮他做这件事。

步骤是将由云龙的旧编断句改成新式标点，并再从李越缦的日记中补辑旧编所遗漏的部分。李慈铭也可以算是我的乡先辈，大学念书时读《萼海花》，对书中所写的他那种故作清高的名士派头感到可笑，但对他的认识也仅此而

已，现在是把读他的日记当作一件正经工作来做了，对这位近代中国士大夫中颇具代表性的人物及其坎坷遭遇了解稍多，竟不免产生某种同情。我虽然头上已戴了“帽子”，但那时对脑子里的“东西”却似乎还拘查得不严。

我是住集体宿舍的，住所就在办公室后面一排较矮的平房里，起居十分方便。一下班，许多有家的人都走了，我就搬出一张藤椅，坐在廊下，面对院中满载的牡丹、月季之类，就着斜阳余晖，手执一卷白天尚未看完的线装本《越缦堂日记》，一面浏览其在京中的行踪，一面细阅其所读的包括经、史、子、集的各类杂书，并在有关处夹入纸条，预备第二天上班时抄录，真有陶渊明“时还读我书”的韵味，差一点儿忘记了自己的“罪人”身份。

但好景不长，1958年7月，由于几个老牌出版社“专业分工”的确定，我又被调转至中华书局。随即转入纷繁的编书生涯，“商务”那段短暂而悠闲的生活结束了，从此，“此情可待成追忆”（李商隐《锦瑟》语）了。

当时的中华书局总编辑金灿然告诫我：“你就在工作中好好改造吧，安心看稿。”他是懂得爱惜专业人才的，并不让我去“下放劳动”，而是把我圈在作者的书稿中，专致于编辑业务。我为审读有关书稿，就上自《诗经》下至《人境庐集外诗》地翻阅了不少书。我在《当代学者自选文库·傅璇琮卷》（安徽教育出版社1998年12月版）的序中有过回忆：

按照我当时的政治处境，是不能写文章往外发表的。于是我白天审读、加工稿件，晚上看我要看的书。当时我处理陈友琴先生的《白居易诗评述汇编》，我提议由中华书局搞一套“中国古典作家研究资料汇编”，领导同意这一方案，于是把陈先生的这部书改名为《中国古典作家研究资料汇编·白居易卷》……我自己就搞《黄庭坚与江西诗派卷》和《杨万里范成大卷》。

我平时从中华书局图书馆借书，夜间翻阅。每逢星期天，则到天津街的北京图书馆看一天书，中午把早晨所带的馒头伴着图书馆供应的开水当一顿午饭。我的近二十万字的《杨万里范成大研究资料汇编》和七十余万字的《黄庭坚和江西诗派研究资料汇编》，就是在这种情况下编出来的，这也就是我真正做研究工作的起点。我没有荒废时间。

我那时就想尝试一下，在出版部门长期当编辑，虽为他人审稿、编书，当也能成为一个研究者。我们要为编辑争气，树立信心：出版社是能出人才的，编辑是能成为专家学者的。

应当说，中华书局三十年的工作，打下了我做学问的底子。我始终对这个环境是有感情的。我在《唐代诗人丛考》（中华书局1980年1月初版，2003年5月重印）的“重印题记”中说过：“我在编辑工作中学到了那时大学环境中学不到的许多实在学问，这也得力于中华书局在学术界的特殊位置。但后来却又受到一种莫名其妙的压抑、欺凌，以及因所谓世态炎凉而致的落井下石的遭遇。但我这个人毕竟是个书生，从50年代起，不管环境如何，总是抓紧时间读书作文。”

不过，头几年的事务也确实丛杂得够呛。

刚到中华书局文学编辑室，即碰到新编唐诗三百首之事。在1958年的大浪潮中，对古人一切都要推倒重来，说是清代乾隆年间蘅塘退士的《唐诗三百首》“美化封建社会”，对今天的读者毒素很大，我们要新编一本来加以“消毒”。新编当然无可厚非，问题是依据什么“标准”。既然反旧编之道而行之，旧编“美化封建”，我们现在就要揭露封建社会的黑暗面。于是以民间作品为主，把相传为黄巢的“反诗”以及民歌民谣优先选入，再收白居易、杜荀鹤等所谓反映“民生疾苦”的作品。

编辑室内屡次为某些作品入选与否争来争去，编辑室一位副主任，可称“三八式”干部，后来总结这次新编的工作，认为自始至终贯串“两条路线”的斗争，无疑是把我和其他几位列入错误路线中去的。她解放前曾在邓拓手下做过事，有老交情，于是请邓拓当顾问，这本“新编”的前言即出于邓拓之手。当时大家都洋洋自得，认为牌子硬。

殊不料“福兮祸所伏”，1966年上半年批“三家村”时，把《新编唐诗三百首》也揭发出来了，说是邓拓借选诗，把唐诗中描写黑暗的作品大量选入，是借此攻击“大跃进”、“总路线”，把一个好端端的新中国搞得暗无天日、一塌糊涂。

那时我还在河南安阳农村搞“四清”，春夜静寂时，读到《人民日报》上的这一揭发批判文章，真是惊得目瞪口呆。因为我是参与者，明明白白知道诗是编辑室内的人选的，只不过选成后邓拓看看，怎么忽而变成是邓拓选的了，而且是邓拓借此而作为“反党反社会主义的工具”了！安阳是殷墟的旧地，甲骨文是我们文明的老祖宗，我倚伏于中原大地上一个农家的昏微灯光下，面对着这篇“檄文”，真感慨于我们古老的历史传统中一种可怕阴森的东西。

《新编唐诗三百首》工作于1958年10月间结束，随即转入杂务。记得我刚进中华书局时，一位编辑室主任曾给我一部明季抗清的文臣写的文稿《邢襄奏稿》和《枢垣初刻》，叫我写一篇“出版说明”；后来还经手过顾颉刚先

生标点的清人姚际恒的《诗经通论》；第三部是《顾亭林诗文集》，除了通阅、标点外，还要各写数千字的有评析的说明文字。1958年至1959年间文教战线“拔白旗、插红旗”，北大中文系师生编了一部陶渊明研究资料汇编，编辑室领导又命我做该书的责任编辑。而自60年代初期起，我又参加“二十四史”的校点。这样的一种上下千余年的工作，对于像我这样不到三十岁的人来说，也可以说是一种“锻炼”，但它们对于我也是一种事业上的兴趣，并不只是作为一种“任务”，我在理智上觉得应当把它做好。

而对于《学林漫录》，则完全是出于一种趣味上的爱好。1979年至1980年间，我任中华书局古代史编辑室副主任。由于工作关系，我在古典文学界之外，又结识了历史学界不少老年和中年学者，交友面比过去稍广了。我感到史学界的研究者，专业性似乎比古典文学界为强，对学术课题钻研较深，但他们与古典文学界中一些朋友一样，大多希望在专业范围之外，浏览一些虽然也是学术问题但比较轻松的漫谈式的文章。这时，我正好从朋友处看到香港出版的《艺林丛录》，受到启发，觉得不妨也编这样一种不定期的学术小品集。这正是《学林漫录》初集“编者的话”所说的缘起：

不少文史研究者或爱好者，愿意在自己的专业领域内，就平素所感兴趣的问题，以随意漫谈的形式，谈一些意见，抒发一些感想。而不少读者，也希望除了专门论著之外，还可读到学术性、知识性、趣味性相结合的作品，小而言之，可资谈助，大而言之，也可以扩大知识面，开阔人们的眼界，启发人们的思想，丰富人们的精神生活。《学林漫录》的出版，正是为了适应这样的要求。

至于编选的宗旨，仍用“编者的话”说便是：

《学林漫录》的编辑，拟着重于“学”和“漫”。所谓“学”，就是说，要有一定的学术性，要有一得之见，言之有物，不是人云亦云，泛泛而谈，如顾炎武所说的“废铜”。所谓“漫”，就是上面说过的不拘一格的风格与笔调。杜甫在他定居于成都时，写了一首《江上值水如海势聊短述》的七律，有这样两句：“老去诗篇浑漫与，春来花鸟莫深愁。”是很有意义的。杜甫在他后期，诗律是愈来愈细了，但自己却说是“漫与”，似乎是说诗写得不是很经心了。这是不是谦词呢？不是。老杜经历了大半生的戎马战乱，在离乱的生活中心

累了丰富的实践知识，稍有闲暇，又读了不少书，只有在这样的深厚的基础上，才能写出“浑漫与”三字，就是说，看来不经心，其实正是同一篇诗中所说的“语不惊人死不休”的。拿杜甫这首诗中的诗句，来为我们这本书的“漫”字作注脚，恐怕是合适的。

《学林漫录》第一集出版于1980年6月。这一集是我一个人编的，筹备了大约半年，向一些文史界相识师友组稿。先是向我素所敬仰的启功先生索文，他欣然先写两篇，一是《记齐白石先生轶事》，一是《坚净居题跋》。启功先生的这两篇可以说是代表《学林漫录》的两大部分内容，就是记述近代有建树的学者、作家、艺术家事迹的文章，以及包括各种内容的学术小品。这在当时，对不少读者来说，都有一种新鲜感，因此，颇受文史界以及其他行业中人的欢迎。正如第三集的“编者的话”所说：

读者欢迎已出的初集和二集，大约就在它的别具一格吧。所谓别具一格，从内容上说，就是所收文章的面较宽。举凡近当代一些学者、作家、艺术家事迹的记述，诗文书画的考析和鉴赏，古今著作的推荐和评论，以及读书随笔、序跋札记，只要一得之见，言之有物，均可登载。另外，从文章的风格上，我们主张不摆架子，不作姿态，希望如友朋之间，促膝交谈，海阔天空，不受拘束。

初集问世以后，我因其他事忙，就约了古代史编辑室的张忱石和文学史编辑室的许逸民两位合编。他们当时还不太忙，三人共同商量，事情就好办得多。《学林漫录》刊登学者、作家、艺术家的事迹，在当时为其他刊物所少见，而约请的写作者一般都是这些学者、作家、艺术家们的朋友、学生或亲属，亲炙日久，了解自深，行文又自然、真挚，读来使人倍感亲切。这是《学林漫录》的一大特色。前后所记述的有齐白石、陈寅恪、张元济、朱自清、陈垣、黄侃、邓之诚等四十几位人物。

《学林漫录》的文章一般只不过两三千字，是希望不要给读者以过重的阅读负担。有的还仅数百字，如俞平伯先生的《德译本〈浮生六记〉序》（第八集）和钱仲联先生的《重修破山寺碑记》（第十二集）。前者是吴小如先生约来的，后者是许逸民同志和我有一次与钱先生一起开会，钱先生随便谈起时向他约的。两篇都用文言写：俞先生的序潇洒清脱，一如晚明风格；钱先生的记则奥义丽辞，直追六朝译经。

但《学林漫录》所收也有长文章，一是时任上海古籍出版社总编辑的钱伯城。一次我到上海去，他说他写了老画家颜文梁先生年谱，几万字，当时哪家刊物都不能登，颜先生虽然无论人品画品都可称为近代中国油画界的开拓者，但人老了，知道的人不多了，实在遗憾得很。我遂以不拘一格为由向张、许两位推荐，在第六集一次性刊出。想要了解 20 世纪二三十年代中国油画的发展，此文是非读不可的。

另一长篇是北京大学吴小如先生的《京剧老生流派综述》。这是吴先生的旧作，比钱伯城同志所作的年谱更长，从谭鑫培一直说到周信芳，共八篇，总计超过十万字。这样当然不可能一集刊完，于是与小如先生商定，每集刊两篇。本以为这样的专门记述不易为众人所注意，却不想引起轰动效应，不但像启功先生那样的大学者赞不绝口，据我的大学同窗白化文介绍，北大一位化学系教师，每集必捧读吴先生的这一长篇连载，寝食俱废。更怪的是，据他说，有一位肺癌晚期的在我国工程技术界颇有建树的长者，于平静的回光返照中，对自己的一生是满意的，别无眷恋，只惦记着要看看吴先生对马连良的评议最后究竟如何（《读〈学林漫录〉》，见《书品》1987 年第四期）。

我们几个人还立了一个规矩，那就是从初集起，每一集的“学林漫录”四字，都分别约请一些学者或书法家书写，这样集合起来不啻是当代名人书迹，不但有观赏价值，还有文献价值。初集由我约了钱钟书先生题签，以后几集则是下列诸位先生：启功、顾廷龙、叶圣陶、邹梦禅、黄苗子、许德珩、许姬传、张伯驹、李一氓、赵朴初、王遽常、任继愈等，这也是别具一格之处。封面设计也是一贯的素雅沉静的风格。

自从 1980 年 6 月出版《学林漫录》初集以后，就进度和印数来说，可以说每况愈下，特别是在 1988 年出现了大滑坡。我曾就各集作了一个统计，初集 1980 年出，印了三万多册；第二、三、四集是 1981 年出，第五、六集是 1982 年出，第七、八集是 1983 年出，第九集是 1984 年出，这几集印数都在一万数千册。1985 年倒也出了两集（第十集、十一集），印数已跌进一万以内了。而 1985 年以后，1986、1987 两年都是空档，1988 年 1 月才出了第十二集，印数只有两千五百册。

这当然要亏本，出版部的同志不热心，经营管理的同志也提了意见。而相识的朋友，包括不少作者，是仍然很关心的，见到必问有新的出来否？有的开玩笑地说：《学林漫录》的“漫”应该改为“慢”了。

结果第十三集于 1991 年 5 月出版，印一千册；八年后出版了第十四集，印四千册。后来又把它们集合起来，换了封面重印过一次。中华书局拟陆续新

编，但恐怕不可能每年都编辑新集了。

在编辑《学林漫录》的过程中，我对于那些谈书人书事的文章就十分有兴趣，先后主张刊登过《傻公子的“傻贡献”——嘉业堂藏书楼的过去和现在》（许寅）和《书林琐记》（雷梦水）等，但毕竟侧重点不同，所用文章有限。多年前，在编纂《中国藏书通史》问世以后，曾与北京大学图书馆学系1984届毕业，到南京大学工作后曾经有过多次学术合作的徐雁教授谈及，在此领域尚有文章可做。他表示即可筹划一套《书林清话文库》，大可裨补学坛，沾溉书林。我以为文库的立意颇佳，有关各书的选题，如韦力先生的《书楼寻踪》、曹培根先生的《书乡漫录》、孟昭晋先生的《书目与书评》、刘尚恒先生的《二馥斋说书》、谢灼华先生的《蓝村读书录》、周岩先生的《我与中国书店》以及来新夏先生的《邃谷书缘》、徐雁先生的《苍茫书城》、虎闾先生的《旧书鬼闲话》、林公武先生的《夜趣斋读书录》、胡应麟等的《旧书业的郁闷》、范笑我先生的《笑我贩书续编》，都极有文献价值和文化涵义。

按20世纪初叶德辉曾著有《书林清话》一书，以笔记体裁记叙古代版刻、藏书情况，多有专门知识性的掌故。但他未说及何以名为“清话”。按陶渊明有诗云：“信宿酬清话，益复知为亲。”（《与殷晋安别》）他与挚友临别，可以连续两夜（信宿）谈话，即清雅不拘世俗之交谈，故更为亲切。又“建安七子”之一刘桢有“清谈同日夕，情眇叙忧勤”（《赠五官中郎将》之二，《文选》卷二十三）；东晋时名士殷浩因事离开京都，宰相王导特约其共叙：“身今日当与君共谈析理。”于是，“既共清言，遂达三更”（《世说新语·文学》）。可见清话、清谈、清言，都有情深思切、朝夕细叙之意。我想，读者披览这套文库，也必有此感。我读韦力先生之《书楼寻踪》、周岩先生之《我与中国书店》，既有一种沧桑之感，更有对书林的缅怀之情。现在在邓子平先生的倾力支持下，经过两年多的组稿，基本形成了如今的格局。来自各地的作者们的书稿，尽管各自的侧重点有所不同，但他们钟爱书籍文化、探究古今图书的学术趣味却是共同的，想读者必会有“交酌林下，清言究微”（陶渊明《扇上画赞》）之趣。

《书林清话文库》即将付梓，按例不能无序，但又苦于事冗少闲，商诸徐雁君，徐君嘱以缀合旧文以为“代序”之法。四五年前，河北教育出版社曾出版过我著述的两种书，如今又将印行本套文库，可见其赞襄学术的精神是一以贯之的。我谨致以谢忱。

2004年10月于北京西城六里桥寓舍

序 言

1979年，从北大荒务农返城的
我回到上海，入福州路上海
旧书店就业，在期刊大库工作。一
夜间，身份由下乡知青变成了旧书
鬼。

在上海古旧书业内，称书库为
栈房。栈房的安全防火规定中有一
条是，必须用不超过四十支光的白
炽灯，而且限制了很宽的间距，故
高大的库房昏暗阴森。更有甚者，
期刊库书架排列狭窄，让人压抑，
且灰尘扑鼻，工作条件相当差。通
常，工作人员在完成整理配套指标
后，便立即起身去门外休息室呼吸
新鲜空气、抽烟聊天、喝茶打扑克。
刚入“庙”门，我自然亦与同事们
一道遵循此习惯。然而，从老期刊
的字里行间，我时常翻到林语堂、
胡适、梁实秋、徐志摩、叶灵凤等
一些人的文章。那年头儿，市面上

压根儿见不到他们的作品，连这些
名字我还是在“文革”中从鲁迅的
著作中方得一见。于是，我利用工
间喘气及中午休息时间，阅读此等



虎闹蹲在书库地上摘资料 王亦秋作

文字，埋进书堆中，趴在地上是家常便饭。

起初，我整理到什么杂志就看看什么，只要是鲁迅提及之人物，很无序。自从读到姜德明、倪墨炎等诸位的书话，便理性起来。尤其是读得姜先生那篇《琉璃厂寻梦记》后，文中赞美的北京松筠阁“杂志大王”刘殿文前辈，实令人起敬。其中还有一段文字更震动我：“不知道今天的琉璃厂还能不能出现新的‘杂志大王’？还能出现那样精于业务，对几十年来各种期刊的来龙去脉倒背如流的人才吗？我想，在新社会更应该出现这样的人才，我默默地期待着。”我似乎觉得，在上海，姜先生的期待，寄托承载于我肩上。好在20世纪的前半叶，华夏绝大部分杂志均诞生在上海。眼下，面对库内成千上万种老期刊和随时可求教的沪上福州路著名期刊老法师林豪、陈玉堂、吴青云、陈世芳等专家，有这般便利的学习条件，我笑得合不拢嘴。况且，在店堂内还有诸多机会接触施蛰存、赵家璧、范泉、周楞伽、魏绍昌、周黎庵、倪墨炎、周振鹤、陈子善、李福眠、龚明德、王稼句、薛冰、徐雁等各年龄段的专家学者。遗憾的是，姜德明先生在20世纪80年代曾多次来沪浏览老期刊，当时轮不到我接待，虽近在咫尺，却只能眼睁睁失去数回讨教良机。

1986年，有幸拜读朱金顺先生的《新文学资料引论》。这是一部指导人们如何搜集整理现代文学资料进行考证的文献学专著，也是对我一生影响最大的一本书。原来，对老期刊的钻研，也可移用清代考据学之法。这一科学方法，使我完全有条件，能有计划地利用那些唾手可得的旧报纸和老期刊，并及时摘录下有价值的资料，带回家研究研究。值得一提的是，与此同时，有一位比我年轻几岁的同事许志浩也在做同样的工作，他专攻老期刊中的美术杂志画报，并著有《中国美术期刊过眼录》和《中国美术社团漫录》二书。尽管许兄十多年前就离开福州路的旧书店，目前自办艺术品公司，但我可以负责地说，他至今仍是该领域的权威。

二十六年来滚爬在故纸堆中的收获，使我逐步对民国时期的老期刊和旧平装如同心里有本小账，从众所周知的《新青年》、《新月》、《良友》、《幻洲》、《现代》、《中流》、《清明》到鲜为人知的陆象贤的《北斗》、化铁的《蚂蚁小集》、荆有麟的《鲁迅回忆断片》和破额山人的《夜航船》。但最看重的无疑是施蛰存、杜衡、汪馥泉三位先后主持的《现代》。旧时，文艺杂志大多是同人刊物，《文学周报》、《创造季刊》、《学衡》、《新月》、《狂飙》等比比皆是，而《现代》则实实在

在地包容了各门各派文坛高手，并涵盖小说、散文、诗歌、戏剧、翻译、文学评论、文艺理论等所有文体，堪称云集了那时中华大多一流名家，周氏兄弟、茅盾、郁达夫、戴望舒、郭沫若、周扬、韩侍桁、杜衡、穆时英、李金发、路易士、巴金、冯雪峰、丁玲、老舍、张天翼、沈从文、叶圣陶、洪深、金克木、沙汀、徐迟、欧阳予倩、赵家璧、张又君、刘呐鸥、叶灵凤、徐霞树、高明、黎锦明、王鲁彦、郑伯奇、林庚、彭家煌、魏金枝等等撰文者个个如雷贯耳。当时，年仅二十七的施蛰存居然有如此魅力，办刊可吸引如此人物捧场，不能不说是奇迹。有关“第三种人”的争论，他照登；京派海派别苗头，他照登。也许，正由于这两次笔战抢风，使《现代》更具生气。我以为《现代》带动起20世纪30年代的文学繁荣，欲解读那时期的文坛风采，研读《现代》应是最佳捷径。

至于书话，我涉足较晚，也写

得很少。原本，仅在上海报纸的文艺副刊上撰些散文随笔，业余爱好而已。直到1995年，我任职的上海博古斋介入古籍善本拍卖后，方小试牛刀。反观，大多出了名的老期刊和旧平装，在20世纪50年代，有些当事人已介绍过一部分，80年代，仍健在的老先生及姜德明、朱金顺、倪墨炎、陈子善、龚明德等人又拾遗补缺了一些，况且当代书话形式的开先河者姜德明在他《书叶集》后记中，对书话有过中肯的要求：“写作时我注意到不讲或少讲别人讲过的话，否则对于读者和个人都是无益的。”只因我守住了书话的游戏规则之底线，故所撰书话的量不多。

按理说，旧书鬼的职责只须了解老期刊和旧平装的书皮已足够混口饭吃，谁让我在“文革”动乱中多看了鲁迅的书，有缘一头扎进故纸堆后，会对被他提到过的人发生好奇呢？

甲申金秋于上海

目 录

序 言	1
-----------	---

故纸偶悟

我话书话	1
《艺术论》轶事	2
梁得所透支生命得其所	4
巧借《醉里》写人生	6
满目天下好文章	8
《文潮》当年不沦陷	10
遥看《葱岭》绿莹莹	12
《大众文艺》	14
漫谈《世界文艺季刊》	16
叩响《寂寞的国》	18
短命的汉奸杂志《众论》	21
《墨印》只出创刊号	23
难得一见《美术家》	25
珍稀老期刊《一周间》	27
《梨花杂志》小聚京剧史	29
《造形美术》好风骨	30
民国连环画稿《迷》	32
卢剑波与《有刺的蔷薇》	34
《磐石杂志》好珍贵	36
《呆鹅》作者不书呆	38
日久《天长集》	40
诗《火山》	42

遥望《看月楼词》	44
《归航》不张扬	46
《饭后谈话》说予且	48
一脉文气剖《钱魔》	50
西南文化苦旅《艺苑》	52
风神独立女词家	54
鲜见资料《鲁迅回忆断片》	56
善本《少年毛泽东》	58
翻阅《新恋》读马宁	60

旧书鬼缘

沪上淘书族面面观	63
旧书收购趣事	67
淘旧书有“四乐”	70
远房同事	72
置书装穷	74
悠然淘得好书来	76
喜淘善本旧平装	78
五十年前的“通俗画史”	80
近得旧时澳门书	82
板车淘书有窍门	84
休闲莫过淘旧书	87
有缘饱得好眼福	88
喜得《侠女奴》	90
读书有益	92
倪墨炎淘书一瞥	94
给巴金“打工”	96

小题大做

好书房设在家外	99
潜心感悟故纸堆	101
父亲	103
书呆子动迁记	105