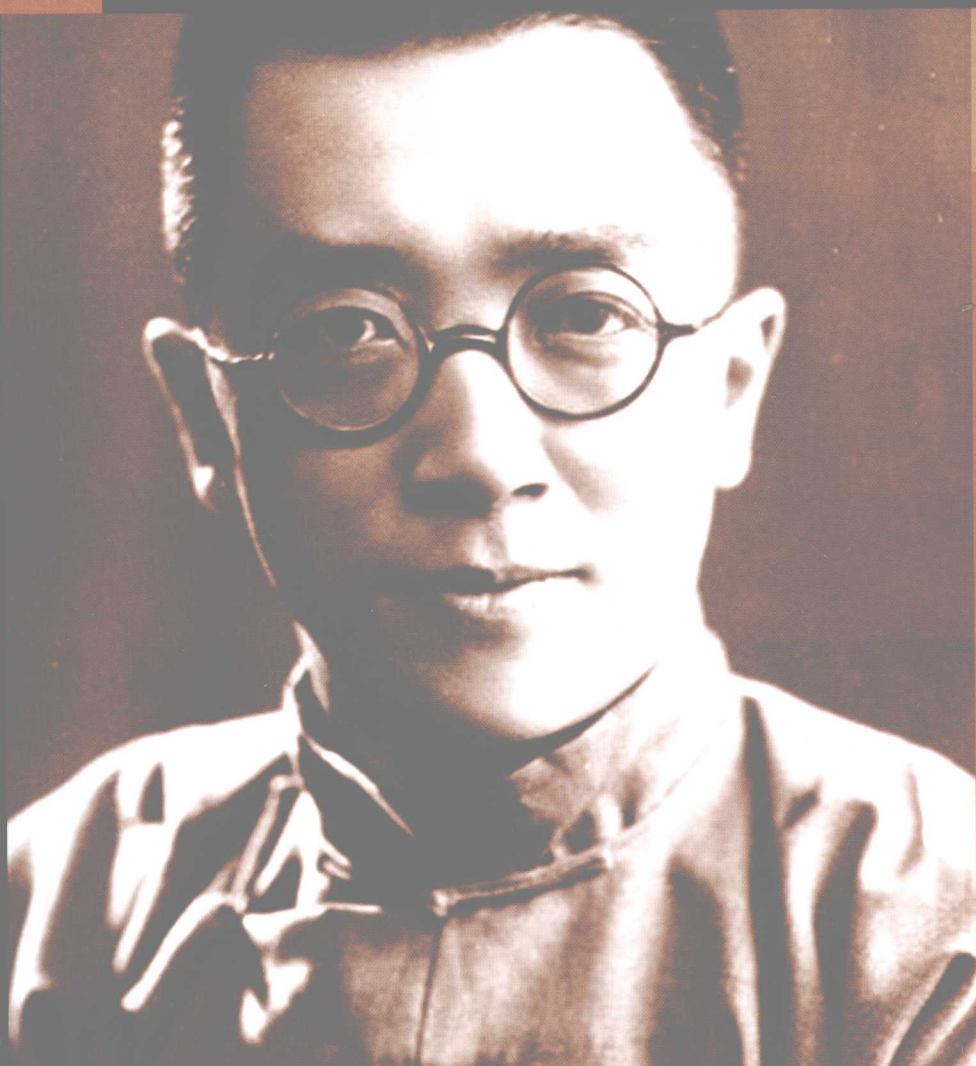


胡适的 谦和雅量

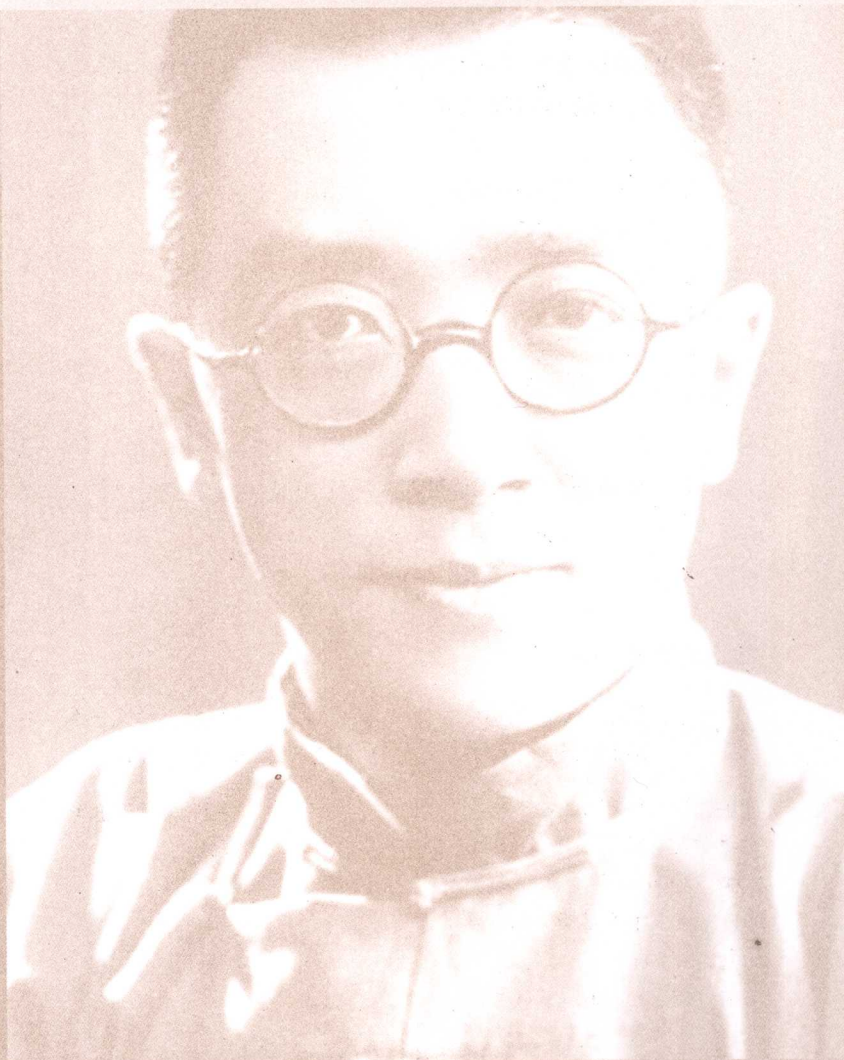
黄团元 著



湖北长江出版集团
湖北人民出版社

胡适的 谦和雅量

黄团元 著



湖北长江出版集团
湖北人民出版社

鄂新登字 01 号
图书在版编目(CIP)数据

胡适的谦和雅量/黄团元著.
武汉:湖北人民出版社,2007.5

ISBN 7-216-05013-4

- I. 胡…
- II. 黄…
- III. 胡适(1891~1962)——生平事迹
- IV. K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 162780 号

胡适的谦和雅量

黄团元 著

出版发行: 湖北长江出版集团
湖北人民出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

印刷:武汉大学图物印务有限公司

经销:湖北省新华书店

开本:720 毫米×1015 毫米 1/16

印张:14

字数:186 千字

插页:1

版次:2007 年 5 月第 1 版

印次:2007 年 5 月第 1 次印刷

印数:1-7 000

定价:28.00 元

书号:ISBN 7-216-05013-4

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>



胡适这个人——

从他 1891 年出生起,就被同父异母的兄嫂白眼过,被朋友和同学反目过,被遗老遗少声讨过,被革命文士笔伐过,被新潮的公子小姐嘲笑过。

胡适这个人——

一生跟定蒋介石,是国民党政权的“诤友”、“谏臣”,但是他于 1962 年在台湾去世后的出殡日,蒋介石、蒋经国父子却禁拒“国防部中央电影制片厂”去拍摄十多万台湾人民沿途燃香路祭,送胡适上路的盛况!

胡适这个人——

政党不能容,文人亦相轻。林纾作小说骂他,连旁人都觉得过分;黄侃固守文言文,反对白话文,曾经当面斥责胡适:“你若真心实意提倡白话文,就不该叫‘胡适’,应该叫‘到哪里去’!”

胡适这个人——

并不讲究,也无忌讳,有时自己都会幽上一默。他给学生上课引用孔子、孟子以及孙中山的原话时,就在黑板上写“孔说”,“孟说”,或者“孙说”。讲到自己的观点时,就顺口讲是“胡说”!

胡适这个人——

没有故作高深的“架子”。他的家中时常“座上客常满,杯中酒不空”。而在“客常满”的“座上”,除了“高朋”,还掺杂着贫民和小贩!而且,什么人都可以向他提问,什么提问他都会认真回答。他还会尽力提携青年,接济穷困潦倒的人。

胡适这个人——

一生对中国的政治、经济、文化、教育、科学等等方面都有建树,有人



胡适 1921 年在北京

却以为大谬不然,将他说得无一是处。胡适呀,可谓名满天下,谤满天下!他爱惜名誉,然而面对关乎他的“毁谤”,他能够“容忍”。他常说,“容忍比自由还更重要”!

没有容忍,就没有自由。社会要自由,就需要“容忍”!可以说,“容忍”表现了胡适追求自由的谦谦君子之风,体现了他温文尔雅的为人之貌,是他特殊的处世之道。

“容忍”并非懦弱,而是人性的善良。从近年

问世的涉及胡适的作品和轶事中,特别可以看出胡适的“容忍”。换言之,就是他的谦和雅量!

胡适到底是个什么人?

1957年2月16日,毛泽东在颐年堂讲话指出:“不能全抹煞胡适。”因为“他对中国的启蒙起了作用。”又说现在不必恢复他的名誉,“到二十一世纪再来研究这个问题吧!”

贤愚千载知谁是,吹尽狂沙始到金。

惟大英雄能本色,是真名士自风流。

历史自会作出客观而且公正的评价。

“退一步天高地阔,让三分心平气和。”世界要走向大同,社会要达到和谐,每个人的谦和雅量至关重要。本书挂一漏万地陈述胡适的谦和雅量,或许我辈能够从中得到启迪。



第一章

热心交友

- 一、“愿常相亲不相鄙”——胡适和二“章” /1
- 二、“独为神州惜大儒”——胡适和王国维 /5
- 三、竭力玉成“乡下人”——胡适和沈从文 /8
- 四、难别“西天的云彩”——胡适和徐志摩 /12
- 五、“教我如何不想他”——胡适和赵元任 /16
- 六、暗交学费惜人才——胡适和林语堂 /20
- 七、敬效清廉和人格——胡适和张元济 /23
- 八、举荐巨擘出版家——胡适和王云五 /26
- 九、梁山泊的“宋公明”——胡适和郁达夫 /30
- 十、“胡适之对我颇好”——胡适和胡先骕 /33
- 十一、“为胡适说几句话”——胡适和季羨林 /37
- 十二、赠“经”题“跋”跨国情——胡适和师觉月 /40

第二章

诚心待人

- 十三、“不能批评孙中山”——胡适和孙中山 /44
- 十四、“骂战”正是可爱处——胡适和梁启超 /48
- 十五、道不同却能相助——胡适和李大钊 /52

- 十六、四次营救见真情——胡适和陈独秀 /55
十七、挨其“骂”却为其辩——胡适和鲁迅 /59
十八、保“皇”只为讲信义——胡适和溥仪 /63
十九、以德报怨给“公平”——胡适和林琴南 /67
二十、卖饼小贩忘年交——胡适和袁隼 /70

第三章

倾心育才

- 二十一、“物理女王”师外行——胡适对吴健雄 /76
二十二、亦师亦友“骂”亦亲——胡适对傅斯年 /80
二十三、给予满分赠“希望”——胡适对罗家伦 /84
二十四、“很有成就的学生”——胡适对吴晗 /88
二十五、“杨大鼻子”胡打油——胡适对杨杏佛 /91
二十六、“我实在不如金甫”——胡适对杨振声 /95
二十七、“捣蛋分子怕什么”——胡适对千家驹 /99
二十八、慨然借宝辅“红人”——胡适对周汝昌 /101
二十九、三字箴言“不苟且”——胡适对罗尔纲 /105
三十、“胡适是我的引路人”——胡适对顾颉刚 /109
三十一、异邦关爱如至亲——胡适对张爱玲 /113
三十二、“对我像家长一样”——胡适对唐德刚 /117
三十三、“偷听生”单“挑”胡适——胡适对申寿生 /121

第四章

痴心治学

- 三十四、“刍议”、“尝试”见情怀（众手增删） /125
三十五、“侯（胡）大使，侯（候）得苦”（书生本色） /130

- 三十六、敢将活人减两岁（注重考证） /134
- 三十七、“博士”不真也不假（事出有因） /137
- 三十八、“但开风气不为师”（敢为人先） /142

第五章

忠心报国

- 三十九、挚友反目不成仇（文学革命） /146
- 四十、“逼上梁山”为救国（出任大使） /151
- 四十一、“有眼不识金镶玉”（款待议员） /155
- 四十二、演讲联结援华情（巧用生日） /159
- 四十三、不失国格不忘根（赤子情深） /163

第六章

童心书生

- 四十四、弱水穿石“好政府”（一厢情愿） /168
- 四十五、奇论“五鬼乱中华”（“自觉”改革） /172
- 四十六、“宁鸣而死、不默而生”（独立人格） /176

第七章

留心底线

- 四十七、拒任伪职拒从政（不做“无赖”） /181
- 四十八、“万山不许一溪奔”（柔中有刚） /185
- 四十九、不做广告熄“火花”（忍痛割爱） /189
- 五十、“证婚”也有拒绝时（“眼镜”月老） /193

第八章

苦心道德

- 五十一、绩溪地灵出人杰（文化熏陶） /197
- 五十二、父“训”母“忍”伴终身（家“学”渊源） /201
- 五十三、中西教育“杂合一”（师道楷模） /205
- 五十四、留洋博士娶村姑（最讨“便宜”） /209

胡适说：“此身非吾有，一半属父母，一半属朋友。”

第一章

热心交友

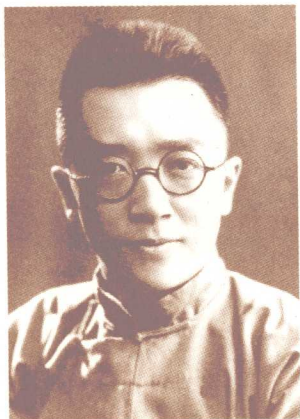
“愿常相亲不相鄙”

——胡适和二“章”

胡适留美归国、受聘北京大学后，倡导文学改良，编辑进步杂志，反对封建主义，宣传个性自由，呼吁科学民主。一时间，名声大噪，却也被人不耻，章太炎和章士钊就列其中。

章太炎名炳麟，号太炎，生于1869年，是浙江余杭人，据说他六岁时，就在雨天吟过一首语惊四座的诗：“天上雷阵阵，地下雨倾盆；笼中鸡闭户，室外犬管门。”后来，袁世凯还推他为“文圣人”。

这个“圣人”特傲。听说胡适在北京大学讲授《中国哲学史》，太炎一脸轻蔑：“哲学，胡适之也配谈吗？康（有为）、梁（启超）多少有些‘根’，胡适之，连‘根’都没有！”老师如此，他的那些当了教授的高足，如黄侃等



英姿勃发的胡适

人更是将唾沫喷向胡适。

胡适依旧以礼相待。他的《中国哲学史大纲》出版后，赠送一本给章太炎，并上书“太炎先生指谬”，下署“胡适敬赠”。由于书中始用了新式标点，胡适在两个人的名字右边各加一条线，以此符号表明人名。谁知章太炎禁不住大骂：“何物胡适！竟敢在我的名上胡抹乱划！”看到胡适的名字也有一道黑线后，才稍稍息怒：“原来他的名字旁也有一道，就算相互抵消！”

胡适的《中国哲学史大纲》没出下册，章太炎便称胡适为“著作监”。别人不懂，问他是什么意思。章太炎说：“著作者，写书著书也；监者，太监也！太监者，下面没有也！胡适著作《中国哲学史大纲》未见下册，故曰著作监也！”

章士钊名行严，号孤桐，生于1881年，从幼年起就读书用功，国学基础牢固。他曾留学海外，对逻辑学、词章都有较深的造诣。他虽然是湖南长沙人，却和章太炎以兄弟相称。胡适所著的《中国哲学史大纲》中，有的内容是在批驳章太炎的观点。章太炎读后，公开复信，并且出言不逊。1921年，章士钊也在上海的《新闻报》上发表了《墨学谈》的文章，为章太炎声讨胡适助威。胡适当时正在生病，他读了《墨学谈》后，支撑着病体给章士钊写了回信，为自己的学术观点辩解。章士钊马上把胡适的信转给章太炎，章太炎读后，又发“枪弹”。

这场战火，烧得胡适在1922年8月28日写道：“现今的中国学术界凋敝零落极了。旧时学者只剩王国维、罗振玉、叶德辉、章炳麟四人；其次则是半新半旧的过渡文人，也只有梁启超和我们几个人。内中章炳麟是在学术上已半僵了……”

尽管胡适称章太炎为“半僵”人物，但是，在1924年为清华推荐导师时，胡适还是推荐了章太炎。

胡适和章太炎的战火，还在章士钊身上延续。1923年秋，章士钊在上海《新闻报》任主笔，又发表《墨辩之辩》、《墨辩之物论》等文，看似纵论墨学，却是在穷追胡适。8月21日和22日，他又在《新闻报》上发表《评新文化运动》的文章。他在文中历数文言文的好处，用“二桃杀三士”典故，来说明文言文比白话文简洁：“……二桃杀三士。谱之于诗，节奏甚美。今曰此于白话无当也。必曰两个桃子杀了三个读书人，是亦不可以已乎。”



章太炎



章士钊

章士钊还在文章中引用章太炎对胡适的“评价”，使出了羞侮性的词语：“今日之青年以适之为天帝，以绩溪为上京——于《胡适文存》中求文章之章法，于《尝试集》中求诗学之源流——以鄙俗妄为之举，窃高文美艺之名！”

“以鄙俗妄为之举，窃高文美艺之名”。章士钊用这样的文字杀向胡适，许多人以为一场空前的大论战就会到来，章士钊更是作了充分的准备。然而，胡适方面却没了回音。

也许是胡适的度量感动了章士钊，也许是升官后的章士钊要显大人物的度量。1925年2月的一天，胡适到撷英饭馆去吃饭，无意之中碰上了已经担任北洋政府司法总长的章士钊。穿着长袍的胡适望着西装革履的章总长，不禁哈哈大笑。章士钊的心情也好。兴之所至，二人同桌



吃饭，饭后又到对门的照相馆去合影留念，还相约在合影上互题一首诗给对方。胡适“七步成诗”，递给章士钊——倡导新诗的胡适做的好似旧体诗：

但开风气不为师，龚生此言吾最喜。同是曾开风气人，愿长相亲不相鄙。

章士钊一边读，一边点头。他拿起笔，也是一挥而就。

胡适接过他的诗一看，这位“复古派”写的却是白话“新诗”：“你姓胡，我姓章；你讲甚么新文学，我开口还是我的老腔。你不攻来我不驳，双双并坐，各有各的心肠。将来三五十年后，这个相片好作文学纪念看。哈哈，我写白话歪词送把你，总算是老章投了降。”

“哈哈，‘总算是老章投了降’！”两人大笑，两双手握了又握。

可惜的是，章士钊只是“诈降”。时间不长，他又在复刊的《甲寅周刊》上撰文攻击白话文学，说胡适提倡白话文是“国家未灭、文字先亡”。还宣称自己“摈白话弗读，读亦弗卒”。对《甲寅》的来稿也作了苛刻的要求：“文字须求雅驯，白话恕不刊布”等等。

为了“新文化运动”的胜利，胡适写了《老章又反叛了》一文发表，正告章士钊不要逆历史潮流而动。胡适还风趣地说：“我的‘受降城’是永远四门大开的。但我现在改定我的受降条例了：凡自夸‘摈白话弗读，读亦弗卒’的人，即使他牵羊担酒，衔璧舆榦，捧着‘白话歪词’来投降，我决不收受了！”

然而，胡适对章士钊在学术上还是尊重的，甚至为他飘扬“旗帜”。胡适在《五十年来中国之文学》一文中这样写道：“自1905年到1915年，这十年是政治文章的发达时期。这个时期的代表作家是章士钊。章士钊曾著有一部中国语法书，又曾研究论理学（逻辑学）。他的文章的长处在于文法谨严，论理充足。（他）有章炳麟的谨严与修饰，而没有他的古僻；条理可比梁启超，而没有他的堆砌。他的文章与严复最接近，但他自

己能译西洋政论家法理学家的书,故不须模仿严复……”

对章太炎,胡适也是这样。1953年,当台北远东图书公司重印《胡适文存》时,胡适却没让其收入他在1922年8月28日所写的“章炳麟是在学术上已半僵了”的那封信——对于极其注重“原始记录”的胡适要抹去这段“历史”,令许多当事人深为感动。

“独为神州惜大儒”

——胡适和王国维

“鲁连黄鹄绩溪胡,独为神州惜大儒”。这是人称“教授的教授”陈寅恪所作《王观堂先生挽词》中的一段。

“绩溪胡”指胡适,“大儒”指王国维。

近年,高考语文试卷多次出现《人间词话》的内容。《人间词话》的作者,便是当过末代皇帝溥仪老师的王国维。

不过,清皇室寿终正寝后,王国维并不走运。他虽说曾是“帝师”,但是,所谓的“帝”,是废帝。而王国维既不是硕士,也不是博士。虽然去过日本,那是1911武昌起义后,他“逃”到日本去“避难”的;尽管回国后逊帝溥仪又召他去“南书房行走”(讲课),但是除“皇宫”外,谁能正眼这个“清廷遗老”?何况他还留着小辫,长得又丑!



王国维



就是这么一个人，却被胡适看上了！

屠夫说猪，秀才论书。胡适留美回国后，对中国文化、教育、出版都作了考察。他在《归国杂感》中说：“文学书内，只有王国维的《宋元戏曲史》是很好的。”胡适对王国维作于1908年至1912年间《曲录》也非常赞赏。他对王国维公开发表的每一篇文章，都会认真地研读。《努力》周报第29期发表胡适写的《谁是中国今日的十二个大人物》一文中，他就把王国维与章炳麟、罗振玉等人并列。

胡适还在日记中多次记载王国维。如1922年4月15日，胡适就在日记中记载：“读王国维先生译的法国伯希和一文，为他加上标点。此文甚好。”1923年，他为《五十年来中国之文学》日译本作序时，也对王国维作了推崇。

不过，王国维和胡适的政治及文学观念都不同，他对胡适则是“有一说一”，尤其反对胡适对文言文的“抛弃”。王国维1922年在给顾颉刚一次信中说：“顷阅胡君适之《水浒》、《红楼》二卷，犁然有当于心，其提倡白话诗文，则所未敢赞同也。”

王国维对胡适的评说，很快由顾颉刚传给了胡适。胡适听后笑了。他认为如果王国维这么快赞成白话诗文，那么，他就不是王国维了。不过，他藉此希望到王国维府上拜访。1923年12月16日，胡适得到允许后，特意去看望王国维。

“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开”。王国维不卑不亢地接待了“少年得志”的胡适。而胡适直到晚年，他还保留着对王国维见面时的特殊印象：“他的人很丑，小辫子，样子真难看，但光读他的诗和词，以为他是个风流才子呢！”

王国维在和胡适的交谈中，显示出杰出的才华。对于这天的交谈内容，胡适在日记中记得非常清楚。他们主要谈了两个方面的内容：第一是清代的哲学问题。以前，胡适认为清代有学问，没有哲学；有学问家，没有哲学家。而在王国维看来，戴震既是考据学家、自然科学家，又是启蒙思想家、哲学家。胡适认为有理，觉得自己孤陋寡闻。第二是东西方

的文化比较问题。王国维问胡适,小说《薛家将》中写薛丁山弑父,樊梨花弑父,有没有特别意义?胡适在此之前没有想过。王国维又举例,说美国一家公司制作电影影片,费钱数百万元,用地千余亩,用千军万马真枪实弹地干。而在中国戏剧舞台上,“三五人千军万马,六七步四海九州”,在锣鼓声中走几个来回,便可“沙场秋点兵”……

王国维熟知《薛家将》,却也懂得古希腊悲剧中的恋母弑父的“俄狄浦斯情结”、“哈姆雷特情结”;他熟悉中国戏曲,却也在研究西方的电影。可以说,王国维既是一个保守的老顽固,又是一位思想没有停滞、考虑问题十分现代的学者。而且,他还有着极强的对新知识的求知欲。

天外有天,人外有人。胡适被王国维的知识震撼了!第二天,这位“帝王之师”又回访胡适,两人通过长谈后,相互了解更深了。

受王国维的启发,胡适后来写了《戴东原(戴震)的哲学》等文,并多次请王国维提意见修改。到了1924年,清华学校“改办大学”,要在学校设立研究院。校长曹云祥于2月22日致函胡适,要聘他“担任筹备大学顾问”,还要聘他担任清华研究院院长。

胡适不能、也不愿离开北京大学,但是他向曹校长作了建议,并推荐了四个人:梁启超、王国维、章太炎、赵元任(后因章太炎不就,清华改聘陈寅恪)。

梁启超少年得志,章“疯子”惊世骇俗,赵元任学贯中西,王国维的名头怎么能和他们摆列?

胡适知道曹云祥会有疑问,他便于1924年12月8日,陪同曹校长去专程拜访拖着小辫,一袭长袍,黑色马褂,系黑色汗巾式腰带,脚蹬布鞋的王国维。

第二天,曹云祥校长便致信胡适,愿以优厚待遇聘请王国维,两天后,曹校长又约定胡适同王国维到清华聚餐,共商聘请王国维的事项。

这时的王国维,已经没有工作。那“南书房行走”的差事也因溥仪被“赶出宫”而失去。他的生计已成问题。但是,“不为五斗米折腰”的他,却不肯贸然应允这个工作。于是,胡适顶着因帮“废帝”溥仪“鸣冤”



而向他袭来的满城(全国)风雨,又去联系溥仪、庄士敦(溥仪的英文老师),请他们协助做王国维的工作。同时,他对曹云祥下给王国维的聘书及准备安排的课时都作了建议。接着,他又转到王国维处,把清华的安排一一作出解释。

王国维终于被胡适的真挚和曹云祥的诚意所感动。于是,胡适便用车拉着王国维,浏览了清华园;于是,王国维晃着他的小辫子,在后来被誉为的清华“四大导师”中,第一个来到清华园。他将“王学”的宫墙之门向清华学子敞开,把文学的、美学的、哲学的、史学的殿堂向世人展示!

尽管清华能够热情地接纳王国维,尽管世人对他留的“小辫子”都能够宽容,尽管他也常思胡适对他的知遇之情。然而,王国维那早有裂痕的心却是无法医治和抚慰的。1927年6月2日,他留下“五十之年,只欠一死。经此世变,义无再辱”等泣血文字,自沉昆明湖!

王国维弃世,他所创作的那首风流凄丽的《蝶恋花》,恰似为自己做的“挽词”:

“阅尽天涯离别苦,不道归来,零落花如许。花底相看无一语,绿窗春与天俱暮。待把相思灯下诉。一缕新欢,旧恨千千缕。最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树!”

三

竭力玉成“乡下人”

——胡适和沈从文

“乡下人”是沈从文的谦称,却也当真。

沈从文 1902 年出生在湖南省凤凰县,苗族,1918 年小学即将毕业