

ROBERT DE NIRO

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

电影王牌
系列丛书

大光 编著

汉克斯密码

汤姆·汉克斯传

电影王牌 | 系列丛书

汉克斯密码

汤姆·汉克斯传

TOM HANKS

大光 编著

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

汉克斯密码: 汤姆·汉克斯传 / 大光编著. —北京:
中国广播电视出版社, 2008. 1

(电影王牌系列丛书)

ISBN 978 - 7 - 5043 - 5479 - 2

I. 汉… II. 大… III. 汉克斯, T. —传记 IV.
K837.125.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 180909 号

汉克斯密码——汤姆·汉克斯传

编 著	大 光
责任编辑	景 辉
装帧设计	亚里斯
责任校对	张莲芳
监 印	陈晓华
出版发行	中国广播电视出版社
电 话	86093580 86093583
社 址	北京市西城区真武庙二条 9 号(邮政编码 100045)
经 销	全国各地新华书店
印 刷	涿州市京南印刷厂
装 订	涿州市新华装订厂
开 本	710 毫米×1000 毫米 1/16
字 数	156(千)字
印 张	11
版 次	2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷
印 数	6000 册
书 号	ISBN 978 - 7 - 5043 - 5479 - 2
定 价	21.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

前言

凭借在《费城》和《阿甘正传》两部风格截然不同影片中的表演，汤姆·汉克斯蝉联了奥斯卡影帝桂冠。在好莱坞历史上，同样的奇迹只有上世纪30年代的斯潘塞·屈赛创造过。近10年来，汉克斯保持了在娱乐业的至尊地位，每部影片的片酬已高达两千万美元。

汉克斯拥有“好莱坞万人迷”的美誉，他擅长饰演普通人，却又能将普通人演得有声有色。早在他初露锋芒之际，许多影评家就拿他与好莱坞黄金时代的两位巨星作了一番比较。与詹姆斯·斯图尔特一样，汉克斯具有邻家男孩的气质，因为和蔼可亲，所以很容易被人当作朋友；而他的聪明机敏和迷人魅力则又令人不禁想起了加利·格兰特。难怪《首映》杂志会如此评价他说：“汤姆·汉克斯是为电影而生的，他生来就具备了一个电影明星所需的各种流行元素。”

1999年4月，史蒂文·斯皮尔伯格代表美国活动影像博物馆向汉克斯颁发了终身成就奖。他在致辞中说：“汤姆来自旧时的美国，他代表着传统的美德，在今天的社会里确是难能可贵的。”在另外一个场合里，《阿甘正传》制片人之一的史蒂夫·蒂斯奇也说了同样一番话：“他是一个好男人，善良、职业，同时又不乏个性。”

虽然汉克斯一直被标榜为“好好先生”，但他本人却并不喜欢这个头衔。“被人夸奖固然是件好事，”他说，“但是我不希望被人误解。总有一天，人们会发现你并非他们想象的那般完美，这会对别人造成伤害。”曾在《多嘴俏冤家》和《阿甘正传》中与汉克斯合作过的萨莉·菲尔德也证实在他乐天的表象背后有着更多的内涵。“不错，他的确讨人喜爱，而且平易近人，但这只是一个方面。”她说，“他还有灰暗的一面，而这正是他在影坛上打拼的动力。”

菲尔德所提到的“灰暗的一面”大多产生于汉克斯不寻常的童年，父母的离异以及他们与其他配偶的一再结合在他幼小的心灵上投下了不灭的阴影。仅仅5年时间里，他就有过两位继母和好几个同父异母的兄弟姐妹，而且经常不断地改换住址和学校，这意味着他总是某个住宅区里新来的孩子。这样的生活使他习惯了

TOM HANKS

汉克斯密码

汤姆·汉克斯传

将遭受到的挫折和创伤深深地埋在心底,找不到倾诉的对象。“这是典型的破碎家庭。每个人都有过一连串婚姻,每个人都居住在不同的地方,彼此之间根本谈不上互相关心。”他说。

童年时代的汉克斯从未梦想过会成为演员。他喜爱运动,尤其痴迷于美国的太空计划,渴望有朝一日能成为一名宇航员。直到上高中时,他才接触到了戏剧。而一旦当他对表演发生了兴趣,他发现这个充满想象力的职业为他打开了一片广阔的天空,也使他灰暗的人生忽然有了希望。很多年后,当他谈起自己所作的这个选择时,他开玩笑地说:“我选择了一份古怪的工作,它让我穿起别人的衣服,学别人的腔调说话,而我却能因此收到大把大把的钞票。”

如今,汉克斯已经年过半百,他依然没有放缓演艺生涯的步伐,但挣钱显然不再是涉足这一行的主要目的。作为演员、制片人、导演和编剧,他以专业性赢得尊敬,获得了全世界影迷的爱戴。在不久前一次颁奖典礼后举行的宴会上,他说了这样一句话:“如果我够幸运,我将有机会带给观众更多的惊喜。”只需登录他的官方网站,看看他排得满满的日程表,就会相信这份承诺绝非戏言。

坐在好莱坞超级巨星的位置上,汉克斯越来越满足于尝试各种看起来并不属于他的角色。在选择角色方面,他认为挑战来自于“寻找你从未做过的事情,在同一个点上徘徊逗留既无乐趣又无未来”。不管怎么说,他仍然坚信自己所从事的职业是“为了制造无穷的欢乐。越是难以完成的工作,就越有可能成就一番伟业”。

近年来,汉克斯已经学会了如何在事业与家庭之间寻找到平衡点。他很感激上帝赐予他一个善解人意的妻子和一群可爱的孩子。“在一天的工作结束时,”他说,“你必须告诉自己,‘好了,该是你彻底放松的时候了。’于是,你开车回家,吃一顿丰盛的晚餐,看一场精彩的比赛。有些演员想让自己干到死,而我决不把我的工作看成是马戏团表演。你必须有时间概念。”

作为一个能把工作与日常生活有机融合在一起的人,这位始终保持着谦逊和朴实的大明星说:“我有着与大多数人一样的烦恼,但我只是尽力让烦心事变得少一些。”

目 录

前 言

第 一 章	林肯总统的倒霉亲戚 1
第 二 章	20岁的父亲 12
第 三 章	邻家大男孩 21
第 四 章	将离婚进行到底 33
第 五 章	哪条路通向未来? 40
第 六 章	家有仙妻 53
第 七 章	被火烧了一把 64
第 八 章	登顶奥斯卡 76
第 九 章	傻人有傻福 90
第 十 章	梦系太空人 99
第十一章	最爱是朋友 108
第十二章	上尉不是好当的 119
第十三章	红颜知己 129
第十四章	传奇制造者 136
第十五章	没有绝对的坏蛋 144
第十六章	汉克斯之谜 152

附 录	汤姆·汉克斯电影作品年表 164
-----	------------------



第一章 林肯总统的倒霉亲戚

虽然祖上与总统有缘，童年时代的汉克斯却是备受磨难。人生的第一个10年，他有过一个生母、两个继母，居无定所，频繁转学。幸好，他因为喜欢电影而找到了生活的目标。

1956年7月9日，住在加利福尼亚州北部康科德小镇上的汉克斯家新添了一个男孩，父母为他起名为托马斯·杰佛瑞·汉克斯，平时只叫他的小名“汤姆”。汉克斯家有一本厚厚的家谱，上面记载着祖先如何从英国漂洋过海来到后来成为美国的“新大陆”，其中如果不是因为出现了“亚伯拉罕·林肯”的名字，这本家谱看起来没有任何特别之处。

历史要追溯到1650年，已经在如今的弗吉尼亚州定居的汉克斯家出了一个威廉一世。威廉一世结婚后生下了3个儿子——卢克、威廉二世和约翰。其中，最小的约翰是本书的主人公汤姆·汉克斯的前8代祖先，而最大的卢克有一个孙子，他就是日后成为美国开国元勋和第16任总统的亚伯拉罕·林肯。

其实，回顾这段历史除了要说明美国最伟大的电影明星与最伟大的总统有着血缘关系之外，其余毫无意义，因为当托马斯·杰佛瑞·汉克斯出生时，他一点也感受不到祖上的荣光给他的家庭带来了什么实际利益。

汉克斯是家里的第二个男孩，上面还有一个姐姐桑德拉和一个哥哥拉里。汉克斯的父亲名叫阿莫斯，而他的朋友们则喜欢叫他“巴德”。第二次世界大战时，阿莫斯在美国海军服役，驻扎在离澳大利亚很近的新赫布里德斯岛。退伍后他回大学念书，靠在餐馆打工挣来的钱交学费。他一心想成为作家，梦想挣够了钱移居澳大利亚靠写作为生。

在餐馆里,阿莫斯结识了年轻漂亮的女招待珍妮。两人情投意合,随即跑到内华达州的雷诺结了婚。在娶了珍妮之后,阿莫斯曾经有过的梦想便化为了泡影。由于年纪轻轻就做了父亲,他必须承担起养家糊口的重任。

汉克斯出生后,一家人搬到了贝丁。阿莫斯在当地最大的一家饭店当上了厨师长,每晚负责200桌客人的餐饮,经常忙得顾不上回家。即使这样,他的收入还是少得可怜。

1961年,结婚十载的阿莫斯和珍妮有了第四个孩子吉米。经济上的拮据和情感上的疏离使他们的婚姻到了名存实亡的境地。第二年1月的一天,阿莫斯忽然不辞而别。一个月后,当他再次回到家中时,他带给珍妮的却是一份离婚协议。直到多年后,汉克斯才从叔叔洛伊尔那里得知父母离婚的真正原因。“阿莫斯很爱他的妻子,”洛伊尔说,“但他受不了整天见不到珍妮的影子。原来珍妮有好多崇拜者,她跟他们打得火热,这使得阿莫斯忍无可忍。”

汉克斯永远都不会忘记那样一个夜晚。父亲突然敲响了他的房门,让他赶快收拾玩具。在没有得到任何解释的情况下,他和姐姐桑德拉、哥哥拉里一起被父亲带上了停在门口的卡车,而弟弟吉米因为年纪太小被留了下来。直到熟悉的家在视野中完全消失时,孩子们才知道父母已经分手,父亲在雷诺的一家餐厅里找到了新的工作,而他们的新家则是在一间地下室里。

4月23日,就在离婚协议生效的4天后,阿莫斯和房东太太温妮弗雷德·芬利结了婚。芬利也是不久前离的婚,带着5个孩子,另外3个孩子已经结婚,搬到了外面去住。家里一下子添了好多人,而父亲又难得有机会向孩子们解释究竟发生了什么变化。阿莫斯搬进了芬利在楼上的房间,汉克斯则和他的7个兄弟姐妹挤在狭小的地下室里。这段经历令汉克斯刻骨铭心,“我记得上学时老师要求我们画自己的家,而我画好了房子,却发现装不下这么多人,只好让人上了屋顶。我画父亲躺在床上,呼呼大睡,因为他在餐厅的工作非常辛苦。”

阿莫斯所在的这家餐厅是马普斯饭店的一部分。马普斯是全球第一家集赌场、住宿和餐饮于一体的饭店,在整个内华达州相当有名气。玛丽莲·梦露和克拉克·盖博来内华达拍《乱点鸳鸯谱》(The Misfits)时就下榻在这家饭店,而阿莫斯亲自接待过的客人里就包括朱迪·嘉兰这样的大明星。



阿莫斯的收入多了起来。不久，全家人搬进了萨拉克门托的一座大一点的房子，接着又迁居到加利福尼亚的快乐山。在8个孩子里，汉克斯的年纪最小，父母懒得叫孩子的名字，所以干脆就叫他“老八”。在阿莫斯带来的3个孩子里，汉克斯是最能适应这种漂泊生活的一个。芬利也发现这个5岁的男孩有着惊人的忍耐力，“他从不抱怨，而且总是能第一个在新地方找到自己的乐趣。”

正是在这个大家庭里，汉克斯找到了他人生中的第一个表演舞台。他和哥哥姐姐们经常在家里演戏，而他总是担任明星的角色。新房子也有一个地下室，汉克斯最擅长的就是用逼真的神态和语气告诉大家地下室里住着一个100岁的老头，把所有人吓个半死。

阿莫斯与芬利的婚姻只维持了两年半便宣告分手，这一回是因为宗教的原因。在与阿莫斯结婚前，芬利就已经改信摩门教，婚后则成了十足的摩门教徒。摩门教自认为是基督教派，但不承认属于基督教新教范畴。而阿莫斯信奉的是天主教，视摩门教为异端邪说，在孩子应该去哪个教堂的问题上，夫妇俩产生了激烈冲突，最终只能分手了事。

又一次，在毫无解释的情况下，阿莫斯带着他的孩子连夜上路，前往下一个目的地。比起第一次的家庭分离，这一次汉克斯的情绪坦然了许多。1984年，汉克斯在接受《US》杂志采访时说，“我对我的第二个家毫无印象，如果他们现在站到我面前，我恐怕也认不出他们。”

然而，作为继母的芬利却不这么想。多年后的一个晚上，她猛然间在电视剧《红妆小子》(Bosom Buddies)里见到了一个熟悉的身影。“我立刻认出那就是汤姆，”她回忆说，“我通过他的经纪人给他写信，但他一直没有答复。我想让他理解我不想从他那里得到什么，只想告诉他我为他感到骄傲。”

又过了若干年，那时汉克斯已经是好莱坞大名鼎鼎的电影明星。身患绝症的阿莫斯在病榻上给芬利打了一个电话，他在电话里问：“你难道不感到吃惊吗？我们的汤姆居然当上了演员。”

“我一点儿也不吃惊，”芬利说，“他一直是我们这个家里的明星！”

“你们听见我们家的小矮人说什么了吗？”桑德拉在汽车后座上叫了起来，

“汤姆说他听见一只小鸟对他说，‘你是一只悲伤的鸽子！’”

这一幕发生在100英里的长途跋涉中，汉克斯和拉里、桑德拉正坐在父亲的车上，他们的目的地是奥克兰。一路上，汉克斯沉浸在一个接一个的遐想之中，他已经学会了在想象中寻找乐趣。“我们还在车上排了一出戏，”桑德拉回忆说，“我们设想是在迪斯尼乐园，拉里扮演狗仔队，汤姆扮演大明星，最后他们在后座上打了起来。”

之所以去奥克兰，是因为珍妮已经在此落户。与阿莫斯离婚后，她又结了3次婚，但她的身份依然是个餐厅女招待。阿莫斯带孩子们住进了奥克兰帕斯肯塔的亲戚家，每逢周末，他把孩子们送到市中心公园的东门，而珍妮则在西门等着他们。

桑德拉一见到弟弟吉米就哭了，因为她发现弟弟已经不姓汉克斯，而且说话的口音和腔调也一点儿不像汉克斯家的人。汉克斯也觉得吉米是个陌生人，直到80年代末，他们才熟悉起来。受汉克斯的影响，吉米后来也成了一名演员。

珍妮竭尽全力让孩子们感到像回家了一样，复活节时，她画了彩蛋，让孩子们去找，每找到一只可以得到50美分的奖励。圣诞节时，她不仅准备了火鸡大餐，还在壁炉前挂上了写有每个孩子名字的袜子，袜子里有她为每人精心挑选的礼物。

“汤姆帮我消除了与大家的隔阂，”珍妮回忆说，“当他发现给他的袜子里装着一个木偶，他当场演了一出木偶戏，逗得大家前仰后合。他似乎天生就喜欢成为众人关注的焦点。”

不是周末或节假日时，孩子们便住在阿莫斯的姐姐玛丽家。玛丽是拿撒勒教派的成员，她喜欢用严格的清规戒律来管理孩子。汉克斯说，“她给我们定下了一系列规矩，这也不许，那也不许，甚至不准我们去看《三个捣蛋鬼》(Three Stooges)这样的电影。在这个家里，我印象最深的就是每天长时间地做祈祷。”

好在这样枯燥乏味的生活只维持了几个月。从玛丽家搬出来后，一家人又开始了东奔西走。“我们每半年搬一次家，所以我的东西都装在旅行袋里，”汉克斯说，“因为父亲大部分时间在餐馆里打工，我们需要自己料理生活。我们自己洗衣服、打扫房间，一切都井井有条。”



闲暇时,他喜欢坐在电视机前打发时间,随着《星际旅行》(Star Trek)去太空遨游,而他最喜爱的娱乐项目就是坐父亲的卡车去汽车影院看电影,父子四人躺在车厢里,对着银幕做着自己的梦。

作为孩子中最小的一个,汉克斯并不被父亲抱有太大的期望。他说,“当哥哥姐姐成为重点照顾对象的同时,我更多的是在一旁袖手旁观。”这种生活态度在他成年之后也被保留了下来,汉克斯感到在社会交往中他更乐于当一个旁观者。

对于汉克斯来说,在电视机前度过的时光并非一种浪费。当时,美国正在实施阿波罗登月计划,电视里每天都会有这方面的报道。汉克斯从不错过每天的新闻,后来他把这方面积累起来的知识用进了《阿波罗13号》和他自己制作的电视剧集《从地球到月球》(From the Earth to the Moon)。他还看完了26集的电视片《世界大战》(The World at War),而他最喜欢的电视栏目则是《传记》,里面介绍的都是像爱因斯坦、甘地、格丽泰·嘉宝、温斯顿·丘吉尔、富兰克林·罗斯福和棒球明星贝比·鲁思这样的世界名人。他迷上了《火球XL-5》(Fireball XL-5)和电视剧《蝙蝠侠》(Batman),跟着雅克·考斯特一起去海底探险,尤其不放过查尔顿·赫斯顿和伯特·兰卡斯特主演的古装史诗片。

至今他仍然记得用3个半小时看完了黑泽明的《七武士》,在被字幕熬红了双眼的同时,他惊诧于世界上竟然有如此好看的电影。

汉克斯算得上是第一代被电视所传达的政治观和社会观洗脑的观众之一。他对某些事物的感受要比别人深切得多。“就拿婚姻来说,你在电视上看到的和你在生活中亲身感受到的完全是两码事,”他在1988年接受《GQ》杂志采访时说,“一边是电视广告里出现的幸福和睦的家庭,鼓吹着什么‘爱是美国人的生活方式’,而另一边则是美国战后的现实,婚姻成了最不牢靠的东西,很多家庭破裂了,这其中当然也包括了的家庭。我记得在我上过的一所初中里,大多数学生都来自离过婚的家庭,他们不止有一个母亲和更多的没有血缘关系的兄弟姐妹,身在其中,我并不觉得自己有什么特别,因为大家都有相同的背景。”

在这所初中里,汉克斯的每门功课的成绩都是A或B,从而深得老师的喜

TOM HANKS

汉克斯密码

汤姆·汉克斯传

爱。一位老师甚至打算暑假带这个留着盖盖头的好学生去英国和欧洲大陆游历,但她很快就放弃了这个念头,因为汉克斯又要转学了。

频繁的转学迫使汉克斯把精力更多用于熟悉新的环境,他的学习成绩每况愈下,与此同时,家里的意外事故也随之增多。一天下午,阿莫斯突然接到桑德拉打来的电话,“汤姆的手指被房门夹了。”

阿莫斯一直为把孩子们甩在家里不管而内疚,他火速从餐厅赶了回来。实际上,他没有什么可担忧的。“我推开房门,看见汤姆正把流血的手指含在嘴里,一边看电视,一边吃着一根香蕉,”阿莫斯回忆说。

第二次的情况似乎更严重。当阿莫斯下班回家时,发现桑德拉和拉里正在给汉克斯做人工呼吸。汉克斯口吐白沫,呼吸急促,看上去像是生命垂危。

“我急忙把他抱上车,一路连闯了几个红灯赶到医院,”阿莫斯说,“医生给他做了全套检查也没发现哪里出了问题,直到汤姆指了指自己的屁股,原来那里扎进去了一根缝衣针,而他那副可怕的样子完全是演出来的,为的是吓唬他的哥哥和姐姐。”

阿莫斯觉得不能再把孩子放在家里了,况且因为营养不良,汉克斯瘦成了一根细麻秆儿,一副弱不禁风的样子。于是,他替汉克斯报了柔道班,并在当地的少年棒球队里挂上了号,暑假又带着全家去加州的石磨谷野营。

野营期间,阿莫斯试图教孩子们开车。两个大孩子很快就能独自驾驶了,但刚刚9岁的汉克斯因为个子小,手够不到方向盘,于是阿莫斯便抱他坐在自己的腿上。“他学东西很快,当我们回来时,他居然站着一路把车开回了家,”阿莫斯说,“我夸奖他的本事可以和萨姆·汉克斯媲美,后来我们才知道这个著名的赛车手居然也是我们家的亲戚。”

尽管汉克斯深爱着他的父亲,但他认为姐姐才是这个家庭的凝聚力所在。20年后,他给桑德拉写去了一封感人至深的长信,信中说,“在没有母亲的日子里,你作为家里唯一的女性,你带给我们的不仅是欢乐,而且让我们懂得了家庭的重要,如果没有你,我对童年的记忆是灰蒙蒙的一片。”

桑德拉比汉克斯年长5岁,但她却一直扮演着母亲的角色。“我不知道我们



是如何熬过那段时光的,”她说,“但是我们从未缺少过爱。我们四处漂泊,居无定所,但这只会让我们之间的关系更加紧密。我们不仅是兄弟姐妹,同时也是最好的朋友,我们甚至觉得我们永远不会分开,因为我们在一起经历了太多的磨难。”

然而,现实并非桑德拉想象的那样,随着父亲第三次婚姻的到来,汉克斯一家的亲密关系也走到了尽头。

“危机从一开始就出现了,”阿莫斯回忆说。1966年,他在奥克兰杰克·伦敦广场的旅游中心遇到了从中国来的弗朗西斯·王,他们都在这里工作,阿莫斯是厨师,弗朗西斯是女招待。当这段新恋情刚刚萌芽时,阿莫斯想的是让孩子们“接触不同的文化”,渐渐地,他觉得和弗朗西斯结婚可以让孩子们有一个稳定的家,因为对方不仅善于持家,而且做得一手标准的中餐。

他很快就发现自己的想法是个错误。在婚礼上,无论桑德拉、拉里还是汉克斯都对中餐大皱眉头,灾难也就从此发生了。阿莫斯视弗朗西斯为“人生中的浪漫遭遇”,而孩子们却把他们的继母看成了“来自地狱的魔鬼”。

阿莫斯已经40岁了,由于应付不了厨师的繁重劳动,他进入当地的一所假日学校教授烹饪和酒店管理,与此同时,他还在学习新闻写作的课程,试图重新捡起他的作家梦。弗朗西斯结过一次婚,跟她的美国前夫生了3个女儿。婚后,她将两个大女儿送回生父身边,只留下了最小的女儿黛比与汉克斯一家组成了一个新的家庭。

弗朗西斯从小接受的是中国的传统教育,她试图给她的继子和继女定下很多规矩,包括每天外出都要向她请示汇报。桑德拉已经16岁了,她经常很晚才回来,也根本不想让继母过问她的事情。发生几次激烈的争吵之后,她忍无可忍,决定搬出去与母亲珍妮一起生活,此后的5年中,她也没和父亲通过一次电话。作为一种无声的反抗,汉克斯与哥哥拉里则成天待在新家的地下室里,只有吃饭时间才与其他人见面。

“我们一家人已经独自生活了两年半,习惯了我们已有的方式,”汉克斯后来对《花花公子》杂志的记者说,“现在,这个女人突然站出来指手画脚,甚至要

改变我们叠被子的方式,而且我们无法容忍每顿都吃中餐。”

高中毕业后,拉里也离家出走,去和母亲和姐姐会合,家里就剩下了汉克斯和黛比。汉克斯已经10岁,到这时为止,他已经有了一个生母、两个继母,在5个城市的10座不同的房子里生活过,他适应新环境的能力是他的同龄人所无法比拟的。他学会了如何最快地适应新的学校和新的同学。虽然他天生害羞,但是为了尽快与同学们打成一片,他必须在班上扮演小丑的角色。聪明的他善于察言观色,知道如何把握分寸。“如果老师被我的笑话逗乐,我会马上闭嘴,”他说。

几年之后,汉克斯进入了奥克兰贝瑞特·哈蒂高中。由于有个好人缘,学校的各个社交俱乐部都向他发出了邀请。但汉克斯很有自知之明,他知道大家喜欢他是因为他是个活宝,这需要他格外用心地去维护,万万不可洋洋自得。看电视仍是他主要的业余爱好,尤其是那些与太空有关的节目。当斯坦利·库布里克导演的《2001年太空漫游》(2001:A Space Odyssey)于1968年上映时,他激动万分,竟然在电影院看了22遍。

“这可能是对我影响最大的一部电影,”他说,“无论它的故事还是艺术手法都是我前所未见的。每看一遍,我都能从中发现新的东西,我甚至感到库布里克改变了我的信仰——‘我们不是地球的产物,我们生活在宇宙之中!’”

60年代末正值美国社会和文化的动荡期,当汉克斯转入奥克兰天际高中时,他发现学生中几乎每个人都在吸大麻,操场上经常有人在歇斯底里地吟诵金斯堡的诗歌。“这是一所很大的公立学校,有2000多名学生,”汉克斯说,“在毒品文化盛行的年代里,每个人都在自暴自弃。我走进一幢大房子,里面烟雾弥漫,人手一支大麻,仿佛打算把房子烧掉。我立刻走了出来,这不是我应该待的地方。”

汉克斯决定做一个局外人,他的偶像是J.D.塞林格《麦田里的守望者》(The Catcher in the Rye)里的霍尔登·考尔菲尔德——“不管怎样,我老是在想象,有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏……我只是想当个麦田里的守望者。我知道这有点异想天开,可我真正喜欢干的就是这个。”

在奥克兰天际高中就读时,汉克斯依然是个学习成绩中等的学生。除了继



续致力于将全班学生逗得哈哈大笑之外，他还参加了几项体育运动，包括橄榄球和田径，他可以在61秒钟内跑440米，成绩相当出色。虽然他的身高不过6英尺1英寸，但当时田径队的队友们都叫他“高佬”。放暑假时，他还在奥克兰橄榄球场卖苏打水，不仅能挣到一些零花钱，还能免费看比赛。

14岁时，他突然对宗教产生了兴趣。这显然是一种叛逆的举动，他已经尝试过了天主教和摩门教，但这些宗教信仰都是别人强加给他的，为了有一种脱胎换骨的感觉，他决定选择自己的宗教。在天际高中附近有一个神圣盟约派俱乐部，这是奥克兰的一个新教团体。汉克斯在放学途中偶然进去过一次，发现这里宁静且安全的氛围很适合他，于是他决定加入其中。每个星期天，他都去参加上下午各一次的唱诗班活动，一度还担任了唱诗班的领诵。

“他很得意自己找到了归属感，”桑德拉说，“他时常滔滔不绝地给我们讲他领悟到的东西，好像他已经看到了光明，而其他人都处在黑暗之中。”

当宗教满足不了他的叛逆情绪时，他便开始在形象上做文章。他开始留长发、蓄胡须，他的头发一度长到盖过肩膀，加上有点卷，所以看上去就像是画像上的耶稣基督。

1973年，就在他准备步入高中的最后一个年头时，他决定效仿他的哥哥和姐姐从家里搬出来住。他开始跟在教会里认识的单身母亲贝尔蒂·麦克科洛奇及其3个孩子搭伙。贝尔蒂的家在天际高中和汉克斯家之间，考虑到孩子上学可以少走一些路程，阿莫斯没有反对汉克斯的这个举动，当然他也想借此机会缓和一下汉克斯与继母之间的矛盾。

这一年，汉克斯已经17岁，像他这么大的男孩大都有过了恋爱经历，甚至性爱的经验。在这方面，汉克斯显然晚熟了许多，而他归咎于自己并非异性眼中的“醒目仔”：“在女孩子看来，我情绪反常，行动笨拙，而且是个偏执狂。”

实际上，他加入教会的另一层目的是想交到更多的朋友，当然包括女朋友。在学校里，他是人人眼中的“小丑”，这样的角色固然讨人喜欢，但却很难交到知心的朋友，而在教会这个相对严肃的环境下，他终于有了一次机会。

卡罗尔·威勒也是天际高中的学生,而且与汉克斯同属一届,他们第一次相识是在一堂英语课上,他们的座位恰好紧挨着。卡罗尔不是一个漂亮女孩,而且十分腼腆,在汉克斯加入教会的两年后,她也成为这里的一员。

“我们通过教会逐渐熟悉起来,”卡罗尔说,“他绝不是一个女孩心目中的白马王子,如果是这样,我也不可能跟他约会。他心地善良,能轻而易举地叫周围的人喜欢上他,但实际上他是个很严肃的人,他的脑子里整天在琢磨好些事。”

卡罗尔是汉克斯的初恋情人,也是他参加高中毕业舞会的舞伴。“当时,男孩们都时兴穿浅蓝色的燕尾服,但汤姆却挑了一套海军蓝的,所以当晚他是十分醒目的一个,”卡罗尔说,“他很绅士,舞会前还专门请我出去吃饭,并且送了我一枝玫瑰。”

正是卡罗尔的姐夫介绍汉克斯去奥克兰的希尔顿饭店当门童。这份工作为他带来了无尽的乐趣,也成为他日后每次参加脱口秀节目时的主要话题。夜间脱口秀节目主持人戴维·莱特曼在离开NBC前做的最后一档节目就请来汉克斯当嘉宾,因为他想听到更多汉克斯门童时代的故事。

“对于像我这样的人来说,这是一份再美不过的差事,”汉克斯说,“你必须机灵,不能犯傻。通常门童是看不见的,是饭店里隐形的雇员。你可以观察别人的举动,就像是从锁眼里看人,你能洞悉一切,而别人却注意不到你。”

在此期间,汉克斯见到了许多著名的人物,包括歌星切尔,当时她是格雷格·艾尔曼的妻子。他替网球冠军比利·简·金和克里斯·埃弗特拿过行李,收到过她们的小费,甚至有机会驾驶豪华汽车送大明星西德尼·波蒂埃去机场。还有一次,他替整个湖人队搬运行李,“这一回我算是知道了门童的工作绝非那么完美。”

他最难忘的经历还是迎接“猫王”埃尔维斯·普莱斯利的大驾光临。“当晚,普莱斯利包下了100个房间,”他回忆说,“他的歌迷们绝对疯狂,有的是全家人开车从100英里以外的地方赶过来。饭店大堂里挤了足有1000多人,为的就是看他一眼。我只在过道里看见过他一回,但很快就被他的保镖推开了。埃尔维斯住的总统套房的窗帘始终没拉开过,但我却在外面的游泳池里看到了他带



着的10个裸体女人。”

虽然汉克斯和卡罗尔进了同一所大学，但他们在高中毕业后就分手了。“我们在约会之前是很好的朋友，”卡罗尔说，“我们发现做朋友比做恋人更适合我们，但是，随着他去了另一所大学，我们便失去了联系。”

汉克斯与卡罗尔之间是一种柏拉图式的恋爱。“当性爱来临时，我表现得十分怯弱，”他后来在《名利场》杂志上承认，“当时的性革命似乎与我毫无关系，我在生活的很多方面表现出了自信，但在性的问题上我并不十分主动。”

有趣的是，若干年后，卡罗尔和她的丈夫在旧金山偶然遇到了汉克斯和他的妻子丽塔·威尔逊。“我们碰巧住在同一家旅馆，”卡罗尔说，“我们在一起吃早餐，谈了很多过去的事情。能见到他、他的妻子以及他的两个孩子是很高兴的一件事，他们都很迷人，而且生活得很幸福。”

与卡罗尔的分手也使汉克斯对宗教失去了兴趣，不久他便宣布退出教会，而他的理由是，“当你年轻并很理想化时，你试图把一切看得很绝对，而绝对化则是要处处碰壁的，即使在教派内部也行不通。”

大约一年后，汉克斯回到家中，他在教会的朋友十分慷慨，居然送给他一辆甲壳虫汽车。从汽车里出来时，汉克斯知道教会的日子已经成为过去，而他的生活里有了新的最爱，这是他等待了许久的东西——他已经发现了表演。