

莫泊桑 小说故事总集

本社编

顾问 郑克鲁



上海文艺出版社

责任编辑：金子信

封面设计：何礼蔚

莫泊桑小说故事总集

本社编 顾问郑克鲁

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 上海港东印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 31.25 插页 6 字数 1,037,000

1996年12月第1版 1996年12月第1次印刷

印数：1-4,000册

ISBN 7-5321-1351-5/I-1058 定价：34.00元

序

郑克鲁

世界上有些作家的创作生命非常短暂，有如夜空中的流星，转瞬即逝。莫泊桑就属于其中之一。他的创作仅仅经历了十来个年头。不过，这颗流星却是璀璨夺目的。莫泊桑无疑是世界上数一数二的短篇小说家，他与契诃夫齐名。由于契诃夫的创作略晚于莫泊桑，所以契诃夫倒曾有“俄国的莫泊桑”之称。莫泊桑在世界上拥有极其广泛的读者，据统计，他的作品印数在世界上超过了司汤达、福楼拜和左拉。这个现象是发人深思的。

莫泊桑生于1850年8月5日。1856年父母分居后，他跟随母亲住在乡下，过着“离群小马”的自由生活，后来进入神学院读书。1868年到卢昂中学学习，与诗人路易·布耶通信，布耶鼓励他写诗。1870年普法战争期间，他进入机动保安队，目睹战争的各种场面和法军的崩溃。1871年，他在巴黎海军部当小职员，从1878年起在国民教育部任职，因此他深谙公务员的生活。

从1871年至1880年是莫泊桑的创作准备阶段。他的写作直接在福楼拜的指导下进行。福楼拜是他舅舅的好友；又是他母亲童年时的朋友。福楼拜是个严师。他看过莫泊桑的诗作以后说：“我不知道你是否有才能。你给我的东西证明你有一定的才智。但是，年轻人，千万别忘记这个：照布封的话来说，才能只不过是长期的耐心。好好干吧。”福楼拜将现实主义的原则深印在他的脑海中。在七年中，莫泊桑创作出诗

歌(《墙》、《水边》)、剧本(《往日的故事》)和小说(《剥皮的手》、《划船》),这些小说内容阴森可怕,带有病态。福楼拜修改这些习作,发表一些“学监般的见解”。他的文学主张简单而明晰:他向他的弟子一再重复,必须找到独创性;要同现实接触,从中找到还未被人探索过的东西;蔑视现身说法;鞭挞资产阶级的偏见。莫泊桑从这些教诲中得益匪浅,他的写作技巧逐渐成熟了。

《羊脂球》(1880)的问世标志着一个大作家的诞生。这个篇幅很长的短篇收在小说集《梅塘之夜》中。以左拉为首的一批作家经常在左拉的梅塘别墅聚会,在一次交谈中,他们相约以普法战争为题材,写出一组短篇小说,最后结集以《梅塘之夜》为名出版。莫泊桑的《羊脂球》是其中最优秀的一篇。他脱颖而出,声誉鹊起。福楼拜在看过这篇小说的校样后认为这是一部杰作:“构想、喜剧性和观察方面的杰作。”过了两个月,他又在给莫泊桑的信中写道:“我重读了《羊脂球》,我仍然认为这是一部杰作。尽力再写出一打这样的小说,你就会成为一个人物!”自此以后,莫泊桑接二连三地发表短篇,长期的准备和积累一旦找到了合适的形式,他的作品便像闸门打开,水库的水奔腾而出一样源源不断地涌现。从1880年到1891年,莫泊桑写出了300来个中短篇。由于他的作品受到热烈欢迎,从1881年开始,他陆续搜集成册,往往以较长的一篇作为书名。就内容来看,《泰利埃公馆》(1881)、《菲菲小姐》(1882)、《山鹑的故事》(1883)、《隆多里姐妹》(1884)充满冷嘲热讽,批判犀利;左拉和福楼拜的影响时有显露。《伊薇特》、《密斯哈丽特》(1884)、《巴朗先生》、《白天和黑夜的故事》(1885)、《小萝克》、《图瓦》(1886)、《奥尔拉》(1887)、《于松太太的贞洁少男》(1888)则显出了莫泊桑更多的独创性,他摆脱了影响,描绘更为自由灵活,纯熟老到。

十九世纪的报纸为莫泊桑写作短篇小说提供了园地。当时的报纸在第一版都要刊登一篇小说,以招徕读者。报纸的倾向影响了莫泊桑的写作。在《吉尔·布拉斯报》上发表的小

说就要比在《高卢人报》上发表的小说轻松一些，因为前者的观点较为自由，而后者较为正统。一个短篇的报酬是相当高的，大约有 200 法郎。莫泊桑成名以后是供不应求，他的小说非常抢手。有了钱以后，莫泊桑购买游艇和别墅。他从小就十分喜爱划船，练就一身好肌肉。他还到南方和国外旅行。莫泊桑一生没有结婚，据说他从父母交恶的关系中得出悲观的结论，认为一切婚姻都要归于失败；他还继承了父亲轻佻的性格，认为男人生来不是与同一个女人过一辈子的。追逐女人成了莫泊桑的生活的一个重要内容。这一切花销都需要钱，但是莫泊桑写作也不完全是为了钱。他在晚年曾对仆人说：“我有时说……我写作只是因为需要钱。这不完全是真话，有的事我渴望写出来。”莫泊桑喜爱写作，感到创作有乐趣，正如他喜欢侃侃而谈，而且善于侃侃而谈一样。在这一点上，他同法国十六世纪的散文家蒙田一样，“落在纸上和用嘴说一样行”。

莫泊桑的中短篇小说从内容来看大体可分为四类。第一类是写普法战争，莫泊桑讴歌了普通人的爱国主义。《羊脂球》中的妓女出于爱国心，不愿忍受普鲁士军官的侮辱，可是驿车上曾经受惠于她的乘客为了自身利益，却怂恿她满足敌人的淫欲，事后又卑鄙地躲开她。两相对照，各种人物灵魂的美丑昭然若揭。《菲菲小姐》中的主人公对于敌人的侮辱，则采取制敌于死命的报复手段。《米隆老爹》的主人公坚定沉着，这个农民形象表现了崇高气概。《两个朋友》中的主人公无端地被普鲁士人当作间谍处死。第二类是写小资产阶级和公务员，暴露他们的爱慕虚荣、势利、庸俗、卑琐的习气。《项链》的女主人公爱慕虚荣，丢失了借来的一条假项链，为了偿还项链，她白白地辛苦劳动了十年。《我的叔叔于勒》中的母亲在船上遇到多年思念、以为发了财的小叔子，不料他在船上卖牡蛎，于是避之唯恐不及。《伞》中的奥莱依太太好不容易才肯替丈夫换了把新伞，这把伞却被烧了许多洞，为了获得保险赔偿，她不惜编造谎话，这种小气到猥琐的性格呼之

欲出。第三类题材是农村生活。莫泊桑自幼生活在诺曼底，对农村生活非常熟悉。《西蒙的爸爸》中的铁匠善良仁慈，愿娶一个失足的姑娘，担负起抚养一个没有爸爸的受欺凌的孩子的责任。《一个女雇工的故事》描写农村中的妇女遭受欺骗，无法主宰自己的命运。《穷鬼》反映了农村中无家可归的人的悲惨结局。第四类是一些怪诞故事。病痛和药物使莫泊桑常常产生一些幻觉和特殊的感受，莫泊桑将它们记录下来。这类小说多至三十篇以上。十九世纪后期出现了一些写怪诞故事的作家，如巴尔贝·德·奥尔维利、维利埃·德·利斯勒—亚当等，他们发展了霍夫曼、爱伦·坡的倾向。莫泊桑受到这种思潮的影响。《奥尔拉》描写主人公受到一个看不见的人的纠缠。《恐惧》描写神秘的恐惧感。《他？》描写孤独和幻觉。《谁知道呢？》描写由幻觉产生的恐惧。还有描写催眠术、动物磁气等等的小说。这类小说反映了莫泊桑受到复杂的社会思潮的不小影响。此外，莫泊桑写过不少爱情、婚姻、家庭生活的短篇，如《修软垫椅的女人》中老妇的痴情，《珍珠小姐》中私生女得不到爱情和幸福，都写得真切感人。莫泊桑的小说中出现了各种各样的人物，他的小说提供了十九世纪末叶的一幅社会风俗画卷。

莫泊桑的短篇小说取得很高的艺术成就。关于创作，他有一套文学主张。他的美学思想基本上是现实主义的，而非自然主义的。他的真实论不同于左拉的理论。他认为“艺术是有选择的和有表现力的真实”，而不是要写出“全部的”真实；作家应该删除一些与主题无关的东西，突出基本的有特征的东西。“现实主义者倘若是个艺术家，就不仅要力图给我们摄取生活，而且要力图给我们提供比现实本身更全面、更鲜明、更使人信服的生活图景。”莫泊桑不同意左拉罗列搜集到的材料的做法，认为写作之前要作长时间的准备工作，使读者阅读时感到是一种享受。他的美学观点是同古典的现实主义的基本原则相联结的。

莫泊桑把短篇小说的创作提高到梅里美还没有达到的

高度。首先，在他笔下，短篇小说有各种各样的描写角度：有的小说截取生活的一个横断面，有时写人物相当长的一段生活，有时在几小时内进行，有时从侧面去烘托，一般用白描手法，但经常进行心理探索和心灵的挖掘。既有平铺直叙，也有倒叙回忆。可以说，他的写法集十九世纪短篇小说的大成。在谋篇布局上，莫泊桑不愧为大师。一般而言，他喜欢这样的结构：先以简练和富有表现力的语言勾画出背景，然后是人物出场，小说准确有力地勾勒出他们的外貌；接着开始正文，故事简单而平凡，意料不到的事态使情节急转直下，向悲剧发展，而叙述仍保持冷静、客观。从表面看来，似乎莫泊桑是随手拈来，取材不费思索，其实他对题材的选择非常严格。例如，写普法战争的短篇很多，《羊脂球》能鹤立鸡群就在于作者对生活的提炼别具只眼，这个短篇人物身份的对比既别出心裁又具有说服力，是它获得成功的奥秘所在。

莫泊桑的短篇写得简洁、紧凑、准确、毫无废话，浓缩到最高度，这些技巧没有谁运用得比他更娴熟。《项链》很有代表性，这篇故事分为几个阶段，每个阶段用空一行来表示，省却交代的文字，语言精简到最高程度，但却层次分明，一环紧扣一环，导向高潮，再突然刹住。莫泊桑在划分情节发展的阶段时，往往用一个起连接作用的词串起来：可是、一天、随后、就这样，等等，承上启下，妥帖自然，尽量简约。

第三，莫泊桑发展了第一人称的叙述方法。他的短篇有一半是用第一人称来写的，约有如下五种：叙述者向听故事的人讲述他亲身经历或目睹的遭遇；叙述者遇到一个朋友或相识者，将故事讲给他听，这两类叙述的结尾，几乎总是回到开头，作个交代；叙述者直接诉诸读者，讲述个人回忆；叙述者讲述他听到的一件事，故事正文则用第三人称；用书信形式来写，口气是第一人称。莫泊桑认为，亲口叙述故事能得到直接感人的效果。

第四，莫泊桑对大自然的美非常敏感，尤其是对水有特殊爱好。他的目光捕捉到随着季节变化的光线的细微差别，

辨别出冬夜的晶莹透明和夏夜波动不定的深邃，观察到在河上闪烁的，在金色的烟雾中发出彩虹色的，在金属般的水面上转瞬即逝的光线。光线经常在莫泊桑的风景描写中起作用，就像在莫奈的画布上一样，色调变化多端。水在莫泊桑的眼里是得天独厚的元素，它向眼睛提供了一系列变幻不定的颜色。在他笔下，水是在流逝的时间，是难以达到的无限，是创造的奥秘本身，具有无穷的魅力。河流是“沉寂的，不讲信义的”，代表了一个神秘的世界，一个“漆黑的深渊”的世界，受惊的理智在昏眩的旋转中的无意识的世界。大海却相反，它是“动荡不定的”，“光明正大的”，激发人产生控制世界的愿望。水经常是莫泊桑借用来记录他的隐喻和比喻的元素。

莫泊桑是语言大师。他不以纤巧华美的词藻取胜，而是以平易通俗、准确有力、能为所有人接受的文学语言征服读者。很少有作家能写出比他更明晰、更清澈如水、更难以捕捉到的语言了。也很少有读者读不懂莫泊桑的短篇小说，因为其中没有丝毫晦涩的东西；读者只觉得莫泊桑找到了最恰当的文字和描述方式，而无法用另一种文字和方式来表达。福楼拜的语言略显枯涩，而莫泊桑的语言更具感染力。同时，莫泊桑也使用方言土语，但总是以读者能了解为限度。由于语言的纯粹，莫泊桑的短篇已成为学习法语者的范文。

成名以后，莫泊桑有机会涉足上流社会，扩大了他的视野。他于是对创作短篇小说感到不满足：从1883年开始，他交叉写作长篇和中短篇。莫泊桑生前发表了六部长篇：《一生》(1883)、《漂亮朋友》(1885)、《温泉》(1887)、《皮埃尔和让》(1888)、《如死一般强》(1889)和《我们的心》(1890)。这几部长篇标志着他的写作的新发展：他逐渐从外部世界的描绘转向对上层社会人物的复杂灵魂的研究。

《一生》、《漂亮朋友》和《皮埃尔和让》最值得注意。《一生》受到福楼拜的《包法利夫人》的影响。莫泊桑也想剖析一个女人的一生。这个题材在他的一些短篇中已有过描写，由于篇幅限制而过于简略。在《一生》中，莫泊桑有了充分描写

的机会。主人公让娜的婚姻是不幸的，她的丈夫是个轻薄子弟，既庸俗又吝啬。让娜本是一个富有生活幻想的纯洁少女，婚后幻想破灭，于是她的温情放到儿子身上。可是这个孩子也浪荡成性，刮光了让娜的钱财。她的晚年在侍候孙子中度过。“生活永远既不像意想的那么好，也不是意想的那么坏”，这句话道出了莫泊桑对人生的看法，说明他的悲观思想还仅仅处在萌芽阶段。让娜的幻想和婚姻遭遇和包法利夫人有相同之处，但她不像后者那样富有激情，相反，她与世无争，性格平和，因而也就不像包法利夫人那样走上悲剧的道路。可是，这样的人物虽然也是生活中实实在在的女性，然而却没有包法利夫人的经历具有更为深刻的揭露意义。在艺术上，莫泊桑追求“以单纯的真实来感动人心”的艺术效果，尤以白描手法见长，小说对诺曼底农村优美的自然风光和乡土人情的绘写充满了抒情意味。

《漂亮朋友》的内容则近似巴尔扎克的小说。莫泊桑十分赞赏巴尔扎克，认为他“创造了极为逼真的整个人类……巴尔扎克的人物虽然在他之前并不存在，却似乎从他的作品中走了出来，进入生活，他对人物、激情和事件具有多么全面的想象啊”。莫泊桑把巴尔扎克尊称为“法国文学之父”。可以说，巴尔扎克和福楼拜、左拉一样，是对莫泊桑产生影响最大的三位作家。《漂亮朋友》是一部揭露性很强的小说。揭露的内容之一是针对当时的新闻界黑幕。小说中的《法兰西生活报》既是金融寡头瓦尔特一伙赚钱的工具，又是他们操纵政局的喉舌。小说的揭露内容之二是针对当时法国政府的殖民地政策。小说中的摩洛哥影射法国政府在突尼斯的远征计划，瓦尔特通过政局动荡大发横财。第三共和国的历史特点是投机活动的猖獗，小说的描写反映了时代的面貌。揭露内容之三在于塑造了一个现代冒险家的典型杜洛华。他利用女人来发迹，一步步向上爬。官方对这个恶棍式的冒险家的成功也只得表示赞许。莫泊桑巧妙地把法国文学中常见的“戴绿帽子”的描写与刻画资产阶级人物的发迹结合起来，写出

了资产阶级政客的丑恶灵魂。就小说所描绘的政治生活、经济利益的冲突而言,就其所揭示的政治冲突从属于经济利益而言,就其所揭露的报界黑幕而言,就其所反映的冒险家的发迹和横行的社会现象而言,《漂亮朋友》不愧为十九世纪末叶法国社会的一幅历史画卷。

《皮埃尔和让》是一部心理小说。莫泊桑只花了两个月就写成了这部小说,几乎可以看作是“急就章”。他根据一则社会新闻,描写一笔遗产给一个平静的家庭带来的风波。这部小说是“把心理活动作为作品的骨骼”的一种写法,心理描写成为作品情节进展的有机因素,也是塑造人物性格的重要手段,作家并不现身说法,人物是自我剖析的唯一见证人,莫泊桑的兴趣还扩展到对思绪困扰现象、朦胧状态和潜意识的研究。莫泊桑在心理活动方面的探索较之前人取得了长足的进步。

总的说来,莫泊桑的长篇小说创作虽不及短篇小说的成就那么大,但从销售量来看,他的长篇对读者的吸引力并不下于他的短篇小说。

莫泊桑从1876年起就开始犯心绞痛和强烈的偏头痛,病痛使他陷入了忧郁之中。从1884年开始,出现了神经性疾病的征兆。他的身体状况日渐恶化。在神经痛之外,还加上视力混浊和血液循环障碍,在他身上发展成病态的易怒。同时他还要照顾犯病的弟弟,同病相怜,触景生情,更加剧了他的病情。1892年初,他的神经病发作,企图自杀未果,此后他一直没有清醒过。十八个月,他在布朗什大夫的疗养院里去世。

疾病对莫泊桑的悲观思想的形成起了重要作用。诚然,叔本华对莫泊桑的思想起了决定性影响。莫泊桑认为叔本华是“人间出现过的最伟大的破坏者”。莫泊桑从叔本华那里接受了事物永无休止地消逝,时间不断地分崩离析的悲观看法。对“逝去的事物,逃遁的事物,我们没有达到却消失了的事物,我们永远不能达到的事物”产生的苦恼,像水印一样印

在他的全部作品里。他否认人类有天才，因为人只不过是一头野兽，仅仅高于其他野兽而已：“我们一无所知，我们什么也猜不透，我们什么也想象不出。”哲学对各种问题给的是荒唐可笑的解释，我们都得不到问题的解答；科学也无法达到了解世界；宇宙受到盲目的不可知的力量支配；进步只是一种幻想；宗教不过是一种欺骗，他否认天主存在，因为天主“不知道它所做的事”；至于社会生活，这只是可怕地展示“永恒的、普遍的、摧毁不了的、万能的蠢事”。再说，每一个人都是孤立的，别人猜不透；人与人之间的联系，如爱情和友谊，只能提供幻觉的安慰。在他的作品里，爱情的幸福永远不能实现。人物受到迟钝的本能支配，把自己封闭在孤独之中，无法战胜痛苦和穷困。人成为战争的工具，被战争的灾祸所毁灭。莫泊桑认为人生活在一个空虚的失去意义的世界里。甚至美也不提示什么，它只是一束寂静无声的和弦。莫泊桑的悲观主义有着强烈的时代色彩。

莫泊桑的悲观思想有一个发展过程，这个过程反映在他的作品中，形成了几个阶段的变化。莫泊桑说过：“为什么会有这种生之痛苦呢？这是因为在我身上有着第二视觉，这种视觉同时是作家的力量和全部苦难。我写作是因为我了解和感受到一切存在的东西，我对此太熟悉了。”在他头几部小说集里，可以感觉到论战的意图，他抨击宗教、资产者的偏见。随着他的病痛发展，他的批判变得不那么辛辣。早在《一生》中，他一面严厉地评价生活，一面给予美德和善良一个位置；他越来越对人类的苦难表示同情，描绘小人物、不被人理解的老女人、病人、老人、乞丐的苦难生活。在他创作的后期，恐惧、忧郁、被不可见的人所缠扰、甚至自杀的念头，使他写出了许多小说。

莫泊桑不参加任何党派，他认为党派会束缚他去自由地抨击丑恶的社会现象；由此出发，他连学士院、荣誉军团勋章都不屑一顾。他曾经标榜自己不属于任何一个文学流派。他在这方面也师承福楼拜，企图保持自己的独立人格，做一个

清醒的悲观主义者。

莫泊桑是一个相当勤奋的作家。他除了写作大量的小说以外，还不断为报纸的专栏写文章。早年他写过一部诗集。他还间断地写过一些剧本。他经常出游，写下了三本游记。他的一生虽然短促，作品却是独树一帜的。作为法国和世界上最杰出的短篇小说家之一，他的名字永远不会磨灭。

目 录

序	郑克鲁
---------	-----

中短篇小说(按写作先后次序)

剥皮的手	1
格罗斯博士	3
在河上	11
施圣水的人	14
拉雷中尉的婚姻	16
椰汁,椰汁,清凉椰汁!	18
西蒙的爸爸	20
羊脂球	24
一个巴黎市民的星期天	30
自杀	42
从前	44
一页鲜为人知的历史	46
一家人	48
世事讨论	54
一个女雇工的故事	56
一次郊游	63
泰利埃公馆	67
春天里	74
保尔的情妇	77
一个春夜	83
一条狗的故事	85

科西嘉的故事	87
滞留海边的人	89
巴黎奇遇	91
圣诞夜餐	94
一个男人的自辩状	97
蛋糕	99
劈柴	101
情话	104
回忆	106
玛罗卡	108
牧童坡	112
床	114
菲菲小姐	116
旧物	121
盲人	123
磁感作用	125
海雀岩	126
一个儿子	128
可笑的冲突	131
旅途中	133
科西嘉的绿林好汉	135
邂逅	137
守灵之夜	139
梦	141
一件诉讼	143
真实的故事	145
小偷	148
一个女人的自白	150
月光	152
公鸡报晓	154
孩子	156

门臼	158
一个真实的故事	160
诺曼底人的玩笑	162
我的舅舅索斯泰纳	164
蜜月旅行	167
激情	169
疯了吗	171
信筒	173
一个寡妇	175
衰退	177
修软垫椅的女人	181
一个杀害父母的人	184
一着花招	187
一个老人	190
皮埃罗	192
一个诺曼底人	195
宽恕	198
圣骨	201
月光	204
恐惧	206
在乡下	209
一百万	212
遗嘱	214
狼	217
吻	219
小步舞	221
莫兰这只猪	223
巴蒂斯特太太	227
妻子	230
山鹑	233
女疯子	234

女人的诡计	236
圣米歇尔山的传说	238
依芙林·沙莫艾	240
圣诞节的故事	242
圣诞之夜	244
替身	246
骑马	248
木屐	251
误会	253
咳嗽	255
在死人身边	257
两个朋友	259
在海上	262
觉醒	264
犹大老头	267
男人一妓女	269
珂珂特小姐	270
珠宝	272
圣安托瓦	274
幽灵出现	277
死刑犯	279
瓦尔特·施那夫斯的奇遇	281
奥尔唐斯王后	284
旅途上	286
不速之客	289
米龙老爹	291
被诅咒的面包	293
朋友约瑟夫	296
怪胎之母	298
孤儿	301
花房	303

德尼	305
他?	308
密丝哈丽特	311
窗子	314
驴子	317
安德烈的疾病	320
唇髭	323
廷巴克图	325
我的叔叔于勒	327
得了狂犬病吗?	330
一场决斗	333
抚爱	335
小家伙	337
吕诺太太的案件	340
老朋友帕西昂斯	342
马丹姑娘	344
孩子	347
巴黎一夕	349
一个妓女的历险记	351
一次政变	354
微不足道的悲剧	357
泰奥迪尔·萨博的忏悔	359
族间仇杀	362
忏悔	364
在床边上	366
悔恨	369
报应	372
等待	374
勋章到手了!	376
父亲	379
绳子	381