

大国史话 系列

从细节透视雾锁尘封的幽深历史
读故事了解风云变幻的兴衰之路

英国

你可能不知道的

Zi Kengeng
Buzhidao de Yingguo

朱锦平 编著
王春永 主编

(插图本)

了解英国，从这本书开始

中国发展出版社

K561 09/1

K561.09/1

2008

你可能不知道的

英国

Ni Kenceng

Buzhidao de Yingguo

(插图本)

朱锦平 编著
王春永 主编

中国发展出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

你可能不知道的英国/王春永主编; 朱锦平编著.
北京: 中国发展出版社, 2008. 1

(大国史话系列)

ISBN 978 - 7 - 80234 - 123 - 4

I. 你… II. ①王… ②朱… III. 英国—概况
IV. K956. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 188068 号

书 名: 你可能不知道的英国

主 编: 王春永

编 著: 朱锦平

出版发行: 中国发展出版社

(北京市西城区百万庄大街 16 号 8 层 100037)

标准书号: ISBN 978 - 7 - 80234 - 123 - 4/Z · 191

经 销 者: 各地新华书店

印 刷 者: 北京东海印刷有限公司

开 本: 720 × 1000mm 1/16

印 张: 19.5

字 数: 300 千字

版 次: 2008 年 1 月第 1 版

印 次: 2008 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 1—7000 册

定 价: 33.00 元

咨询电话: (010) 68990642 68990692

购书热线: (010) 68990682 68990686

网 址: <http://www.developress.com.cn>

电子邮件: fazhanreader@163.com

版权所有·翻印必究

本社图书若有缺页、倒页, 请向发行部调换

序

Prologue

在欧洲的西北端，大西洋、北海和34公里宽的英吉利海峡将一个群岛包围成一个颇为独特的岛国，在海浪的拍打中“我自岿然不动”。

因为海的隔绝，这个国家长久以来徘徊在“文明世界”的边缘，但也使这个国家与欧洲其他地区隔离开来，成功地抵御了来自欧洲大陆的入侵者。同时，一望无际的大海给这个国家以开阔的视野，使她的人民不断向外眺望，从海上走出孤立、封闭和停滞。

一位伟大的作家和政治家曾经在自己的一本书中这样描述她：这个岛离欧洲大陆只有一水之隔，它的西部和北部群山起伏，东部和南部则地势平缓，都是树林密布的河谷、一望无际的丘陵和水势缓慢的河流。……岛上的居民对欧洲大陆上的权力易手、信仰变化乃至各种时尚并非无动于衷，但是，他们对来自国外的每一种习惯和原则都做出独特的改动，盖上自己的印记。

这本书的名字叫做《英语国家史略》(或译为《英语民族史》)，而作者则是温斯顿·丘吉尔。

正是这个对一切外来习惯和原则都要盖上印记的人民，率先敲开了通向现代世界的大门，从地理的边缘变成了世界经济和文明的中心，并且在世界地图上描画了一个殖民地遍布全球的“日不落帝国”。

不错，这就是英国。

提到英国，许多中国人的第一印象还停留在“大英帝国”，以及似乎永远紧绷着上唇的庄重绅士身上。但是，这样的印象远不能涵盖英国历史的全貌。在辉煌的背后，还有很多你可能不知道的东西——

“大英帝国”之前的英国又是什么样的？

是一群什么样的人，使这个小小的岛国雄霸世界长达两个世纪？

是什么样的因缘变化，使得如此庞大的帝国渐渐地衰落？

其中的种种答案，都隐藏在

五光十色的英国历史画卷中。它们或者被浓墨重彩地大书特书，或者被有意无意地轻描淡写。只有了解了这些历史，才能算得上真正地了解了今天的英国。请君

沏上一壶清茶，听笔者讲述一个你可能不知道的英国。

作者

2008年1月

目录

Contents

- 1 大不列颠的黎明 / 1
- 2 罗马的铁蹄与文明 / 5
- 3 入侵者逐鹿不列颠 / 8
- 4 亚瑟王和圆桌骑士 / 10
- 5 “主的荣光”普照英格兰 / 13
- 6 维京人破浪而来 / 16
- 7 福薄命短的王朝 / 21
- 8 北海帝国的缔造者 / 24
- 9 来自诺曼底的征服者 / 27
- 10 死得难看的威廉 / 33
- 11 万花丛中的亨利一世 / 37
- 12 舅妈与外甥隔海对战十九年 / 42
- 13 “金雀花”统治英国 / 46
- 14 中世纪骑士之花 / 53
- 15 议会制度的雏形 / 59
- 16 征战不列颠全境 / 65
- 17 男宠成群的国王 / 72
- 18 英法的百年战争 / 77
- 19 敢向国王吐口水的瓦特·泰勒 / 83
- 20 王朝缔造者的烦恼 / 87
- 21 以弱胜强的亨利五世 / 93
- 22 战争的硝烟散去 / 97
- 23 炮声中怒放的玫瑰 / 100

- 24 将儿女作为“橄榄枝”的亨利七世 / 106
- 25 血腥的权力与爱情 / 110
- 26 命运悲惨的九日女王 / 117
- 27 血腥玛丽 / 121
- 28 “我嫁给了英格兰” / 126
- 29 海上霸权的争夺 / 134
- 30 莎士比亚：永不谢幕的悲喜剧 / 140
- 31 培根：现代科学的指路人 / 144
- 32 被推上断头台的国王 / 148
- 33 护国公只差一顶王冠 / 155
- 34 夜夜笙歌的复辟者 / 159
- 35 不流血的“光荣革命” / 164
- 36 独特的一国二君 / 168
- 37 近代自然科学奠基人：牛顿 / 171
- 38 苦命的安妮女王 / 175
- 39 内阁政府的开端 / 180
- 40 英法再度燃起七年战火 / 185
- 41 精神错乱的国王 / 188
- 42 “世界工厂”成形 / 193
- 43 瓦特创造的时代 / 197
- 44 重建大英帝国 / 201
- 45 英国海军之魂 / 208
- 46 爱尔兰恩怨情仇 / 214

17	政党政治一波三折 / 218
18	女王与男仆的爱情 / 222
19	“人是从猴子变来的” / 228
20	帕默斯顿与“炮舰外交” / 233
21	政坛上的双子座 / 237
22	布尔战争的泥潭 / 243
23	英国王室“改姓” / 249
24	不爱江山爱美人 / 255
25	养虎遗患的绥靖 / 261
26	从敦刻尔克到伦敦 / 265
27	沙漠上的“狐鼠大战” / 270
28	一代名相丘吉尔 / 276
29	福利国沦为“欧洲病夫” / 285
30	决战马尔维纳斯 / 289
31	北爱和平曙光初现 / 296

1 大不列颠的黎明

巨石阵已经成为英国人心目中的一方圣地，漫长而充满神秘色彩的历史就凝结于此。19世纪英国名相格莱斯顿说：“这座崇高的、令人敬畏的古迹，诉说着许多事情，同时又在告诉世人，它隐藏着更多的事情。”

今天我们所说的英国，其全称是“大不列颠及北爱尔兰联合王国”，但事实上，这个如今通用的国名是1921年爱尔兰自由邦脱离“联合王国”的结果。现在“联合王国”治下的是英格兰、苏格兰、威尔士和北爱尔兰。

那么这个王国是如何“联合”起来的呢？

根据地质学家的研究，早在人类出现之时，现今我们称为不列颠群岛的地方仍然属于欧洲古陆的一部分。斗转星移，沧海桑田，由于大陆冰川融化，海平面上升，导致不列颠群岛最终“脱离母体”，与欧洲大陆隔英吉利海峡相望。虽然它的具体分离时间至今还是一个谜，但这一定是一个极其漫长的过程。

最早的不列颠人大致便是从欧洲大陆迁徙来的少量原始猎人。

考古学家在泰晤士河河谷发现的斯旺斯孔布人是迄今为止在英国境内发现的最早的人骨化石。根据地质学家的考察，大约25万年前人类从大陆来到不列颠。虽然那时的不列颠还不是“群岛”，但它偏居欧洲古陆的西北角，这样的地理位置使它有可能成为一部分原始人类在不断迁徙的过程中最终发现的“新”家园。

当然，有文字记载的不列颠的历史是从罗马人入侵开始的，但古人类在不列颠的土地上留下的是活生生的历史，大约8000年

概 子

斯旺斯孔布人

在泰晤士河河谷发现的人骨化石被称为“斯旺斯孔布人”，是迄今为止在英国境内发现的最早的人骨化石。他们处于直立猿人到早期智人的过渡阶段，即新旧石器时代的交接时期。发掘出的头骨化石表明，这种早期人类已经有颅顶区和圆形的枕骨轮廓。

斯旺斯孔布人头骨复原
(深色部分是分别在
1935, 1936 和 1955 年
发现的三块头骨)



前在这片土地上就出现了相当繁盛的文化。今天的英国承载了它悠久古老的过去,许多地方都可以看到保存完好的古人类生活和劳作的遗迹。

关于史前不列颠,最负盛名的遗迹莫过于巍峨壮观的史前巨石阵了。

巨石阵矗立在伦敦西南方向120多公里的索尔兹伯里平原上的沙利斯伯里。在空旷的荒野上,一根根巨大的石柱排列成几个完整的同心圆,这是石阵的主体。在石阵的外围是直径约90米的环

形土岗和沟。沟是在天然的石灰

土壤里挖出来的,挖出的土正好可以堆积成土岗。紧靠土岗的内侧又有一个由56个等距离的坑构成的圆,坑用灰土填满,里面还夹杂着人类的骨灰。

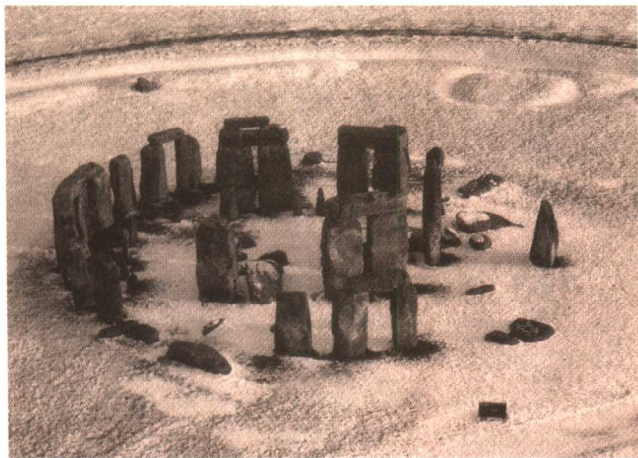
巨石阵最壮观的部分是石阵中心的砂岩阵。在30根石柱上横架着巨石,每块巨石都重达几吨甚至几十吨。巨石之间用榫头、榫根相连,形成一个封闭的柱顶圆圈。这个排列成马蹄形的巨石位于整个巨石阵的中心线上,马蹄形的开口正对着仲夏日出的方向。

巨石阵的东北侧有一条通道,在通道的中轴线上竖立着一块完整的砂岩巨石,高4.9米,重约35吨,被称为“脚跟石”。每年冬至和夏至从巨石阵的中心远望“脚跟石”,日出隐没在“脚跟石”的背后,增添了巨石阵的神秘色彩。

据历史学家的研究,这一建筑奇迹出现于新石器时代后期,距今约4000~5000年。

对于几千年前的早期人类来说,巨石阵的建筑规模和工程难度无疑都是非常大的。它的建成比埃及最古老的金字塔还要早700年,然而巨石阵是如何建造的,又是做什么用的呢?人们至今仍莫衷一是。

无数学者经年累月地找寻着巨石阵的建造者。他们感叹巨石



凯尔特人

凯尔特人是早期的印欧语系民族中的一支，考古发现表明，他们最早居住在今天德国南部地区，距今约4000年。凯尔特人身材高大，头发金黄，是欧洲最早学会制造和使用铁器、金制装饰品的民族。在征服不列颠之前，他们曾征服了今天的法国、西班牙、葡萄牙、意大利等地区，是铁器时代的霸主。

阵与埃及金字塔一样的神秘莫测。有人提出建造巨石阵所用的巨石，有些取自索尔兹伯里，而有些取自几百公里以外的地方。开采、运输、吊装如此巨大的石块，只有那些具备高超技术的巨匠才能完成。于是，他们认为巨石阵与金字塔可能出于同一位巨匠之手。

学者们甚至使用了当前最先进的仪器设备，以考察巨石阵的奥秘。奇怪的是，他们发现巨石阵竟能发出超声波！处在刀耕火种时代的古人怎么会知道超声波呢？

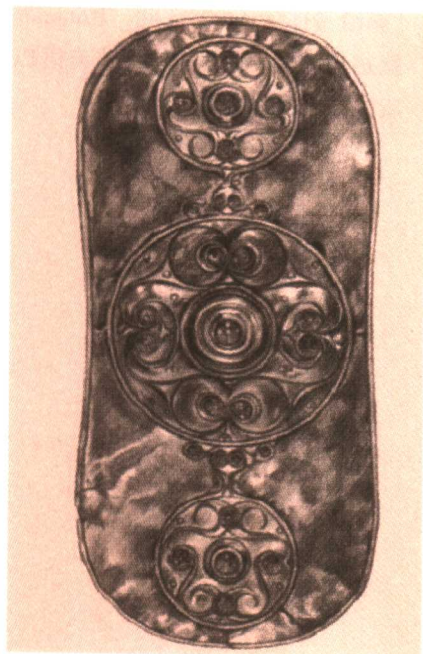
巨石阵在古代的用途是什么呢？有人认为是当地早期居民凯尔特人建造的墓穴；也有人认为

是古罗马人为天神希拉建造的圣殿；还有人认为是丹麦人建造用来举行祭奠的地方。也有学者认为巨石阵是原始人狩猎的特殊装置，而更多的学者却说它是古人举行祭祀的宗教场所。

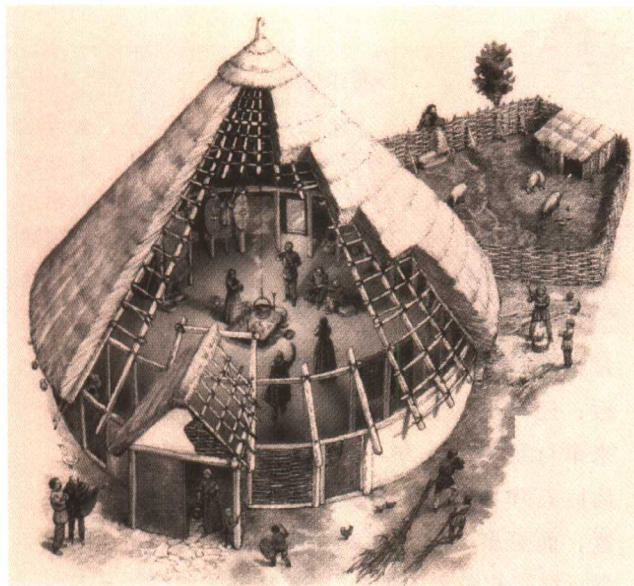
有学者认为巨石阵是远古时代的天文观测仪器。这是因为巨石阵中几个重要的部位似乎都是用来指示太阳在夏至那天升起的位置，而从反方向看刚好是冬至日太阳降下的位置。所以，他们由此推算巨石阵是古代英国人观天象的地方。

更有学者干脆把巨石阵视为一种文化，一种古人对巨石的崇拜与尊重。古人崇尚巨石般的坚毅、威猛，向往巨石般的牢固与结实，巨石阵是古人对心中理想的完美垒砌。

几百年来，人们陷入了对巨石阵的苦苦探索之中。但是无论如何，有一点是公认的：巨石阵已经成为英国人心目中的一方圣地，漫长而充满神秘色彩的历史



凯尔特人的青铜盾牌



凯尔特圆屋由木材和茅草建成，墙用编树条做成；外表涂泥，烟可以从茅草屋顶冒出去，但不会漏雨水

就凝结于此。19世纪英国名相格莱斯顿说：“这座崇高的、令人敬畏的古迹，诉说着许多事情，同时又在告诉世人，它隐藏着更多的事情。”

根据历史学家的推测，至少

从新石器时代开始，伊比利亚人就居住在不列颠群岛上，他们来自现在属于西班牙和葡萄牙的伊比利亚半岛。

大约在公元前700年左右，代表先进的铁器文明的凯尔特人从欧洲大陆进犯不列颠群岛，杀戮土著居民伊比利亚人，并把其中一部分赶到了地势险恶的北部。来到不列颠的凯尔特人分为不列吞、高特尔、比尔格等部落，其中又以不列吞人数最多。因此，如今不列颠的名称最早可以追溯到不列吞部族。

著名的恺撒将军把不列颠称为Britannia。Britannia是一个凯尔特人的词汇，据考证，其意思是“彩绘身体的人”。从此，Britannia就进入了拉丁词汇，引进英语以后被简化为Britain。

罗马的铁蹄与文明

在罗马人对不列颠长达近400年的占领过程中，罗马的文化和风俗渗透到不列颠，原先未开化的“蛮族”接触到灿烂的罗马文明并被同化。拉丁文化成为英国文化的源头。

公元前55年，罗马帝国的大将恺撒在攻打高卢（即今天的法国）时发现，不列颠群岛上的凯尔特人胆大包天，居然敢帮助居住在高卢的同族。恺撒决定给他们点厉害瞧瞧。

就在这一年的夏末，恺撒率两个罗马军团约1万将士，乘船横渡英吉利海峡。在风暴中，罗马人于不列颠南部海岸艰难登陆。不列颠的武士们依托悬崖进行了顽强的抵抗，但终因不敌罗马大军而失败。

恺撒的这次远征拉开了罗马征服不列颠的序幕，但并没有取得什么实质性的进展，由于天气恶劣，再加上军队没有带过冬的粮草。到冬天时，罗马军队不得不撤出不列颠，退回到高卢。

第二年，恺撒率领一支更强大的军队卷土重来。这一次，他同样受到了风暴的困扰，同样遭

到了当地不列吞部落武士的顽强抵抗，但恺撒率领的强大军队仍然打败了他们。这一次恺撒和他的罗马军队仍未在不列颠久留，而是返回了高卢，但他带着不列吞部落交出的人质。名义上，这个岛国已经成为罗马帝国的一个行省。



著名的恺撒将军



罗马战士

恺撒一生驰骋疆场，攻城略地，他的名言“我来过，我见过，我征服过”更是掷地有声，但他的这两次出征并没有使不列颠真正臣服在罗马帝国的脚下。

此后的近一个世纪，罗马帝国内战频频，罗马人忙着窝里斗，无暇顾及不列颠这个偏远的地方。直到一位叫克劳迪斯的罗马皇帝，才想起还有一个叫不列颠的罗马

行省。

于是，真正意义上的“罗马征服”在公元43年开始了。克劳迪斯命令手下大将阿鲁斯·普劳提乌斯率4万大军杀到不列颠，而阿鲁斯·普劳提乌斯正是恺撒大将的后人。就在罗马军队登陆的3个月后，皇帝克劳迪斯御驾亲临了不列颠。

罗马军队在岛上遇到土著民的顽强抵抗。在现在的威尔士的边界，不列颠人坚持抵抗长达6年之久。

60年，不列颠的爱西尼王国的国王驾鹤西去，临终前把王国的一半留给王后和两个女儿，另一半给了罗马人，希望能换来妻子和女儿的安宁。但是，贪婪的罗马人却把整个王国据为己有，到处烧杀抢掠。王后波狄西亚被鞭笞，两个公主被罗马人侮辱。

罗马的残暴统治引起了爱西尼王国的起义。61年，性情刚烈的王后波狄西亚率国人起义，打垮了罗马的第九军团，先后焚毁了包括伦丁尼（今天的伦敦）在内的几个罗马城镇。她以暴制暴，屠戮了数万罗马居民和归属罗马的不列吞人。但不久，波狄希亚起义军被罗马军队击败，其部族被屠杀殆尽，女王本人亦服毒自尽，一代女杰含恨离世。

罗马人用了整整40年的时间才征服了英格兰大部，但他们始

波狄西亚女王号召族人
反抗罗马统治



终没能占领不列颠的全部领土。他们对北部和西部地区（即今天的苏格兰和威尔士）的高地和沼泽望而却步，实际控制的区域就是中部和南部地区（即今天的英国）。

对于威尔士部族的顽强抵抗，罗马人很是头疼。三个罗马军团中有两个就得驻扎到边界处。于是，在2世纪，为了巩固已占领疆土的统治，罗马皇帝哈德良下令在不列颠岛中部的狭窄处修筑一条横贯东西，全长117公里的城墙——“哈德良长城”。

事实上，这一举措也说明庞大的罗马帝国经过几个世纪的扩张，已经无力挥师北进了。哈德良皇帝似乎认为，再继续北上征伐就太不划算了，于是哈德良长城成了他庞大帝国西北端的永久性屏障。

在罗马人对不列颠长达近400年的占领过程中，罗马的文化和风俗渗透到不列颠，原先的未开化的“蛮族”接触到灿烂的罗马文明并被同化。罗马人的服装、装饰品、陶器和玻璃器皿很快在不列颠得到推广，而“罗马化”也导致拉丁语在不列颠的传播，拉丁文化成为英国文化的源头之一。

一个突出的例子就是罗马人的建筑成就。罗马征服者在其占领地区修筑了不少军用公路，其中有些公路一直保存到现在。



他们还修造了城堡和要塞，有些后来发展为城镇。伦敦就是罗马人建造的城市。据说，罗马人是比照罗马在台伯河上的位置而选择了建造伦敦的地点，泰晤士河在这里正好宽到海船可以进入，窄到可以造桥。

然而，随着罗马帝国走向衰落，在内外交困的情况下，对不列颠的统治也变得岌岌可危。407年，罗马驻防不列颠的军队叛变，叛军领袖君士坦丁率部进入高卢。410年，罗马皇帝荷诺利正式宣布放弃不列颠，442年罗马戍军完全撤出不列颠。

楔子

哈德良长城

哈德良长城高约4.5~5米，宽2.5~3米，用了约75万立方米的石头砌成，它生动体现了罗马帝国的富庶和强大。它包括城墙、瞭望塔、里堡和城堡等，完整地代表了罗马帝国时代的戍边系统。英国政府自19世纪80年代起开始有组织地保护哈德良长城。现在这条长城的遗址已被列为世界文化遗产。

3

入侵者逐鹿不列颠

早期的英国一直弥漫在入侵者逐鹿的热情之中，经历了无数次大规模的外来入侵和征服。但是，不列颠群岛又像一块磁石，使征服者把这里当做自己的家园，并起而抵抗新来的入侵者。

随着最后一支罗马军队踏上回家的路，罗马帝国结束了对英格兰地区近四个世纪的占领。罗马占领区的凯尔特人对罗马军团的撤出感到有些恐慌，因为这样一来，这一地区就变成了无人戍守的军事真空地带了。

果然，罗马人前脚刚走，曾经被罗马人驱逐到北部荒凉地区的一个凯尔特部族——斯科特人就气势汹汹地杀过来，要收回祖先的领土。

对此，原占领区的南部凯尔特人当然不会答应：好不容易这片土地又归自己了，怎么能拱手相让呢？但他们早已被罗马人同化，长期生活在和平的环境中，对于来势汹汹的斯科特人，他们一时难以招架。

于是，南部的凯尔特人向罗马人求救。443年，最后一位不列

颠使节来到了罗马，恳请西罗马帝国施以援手，并保证愿意永远做罗马皇帝的顺民。但此时的罗马已是泥菩萨过江——自身难保，因此爱莫能助。

万般无奈之下，南部的凯尔特人做出了一个影响历史进程的选择：向居住在西北欧的日耳曼人求助。

这步棋可真是走错了。日耳曼部族都是粗犷、凶悍的民族。其中三个部族——盎格鲁人、撒克逊人和朱特人，于5世纪中叶乘船横渡北海，杀到了英格兰。他们背信弃义，一上岸就残酷杀戮凯尔特人，不论是南部的还是北部的。这真是前门狼还未赶走，后门又进恶虎。

凯尔特人奋起反抗，但无奈“请神容易送神难”，终于不敌这些“蛮族”的残酷镇压。幸存下来的凯尔特人要么最终被同化，

要么被驱赶到荒凉偏僻的威尔士和苏格兰山区，或者被迫渡海逃到爱尔兰。

于是，盎格鲁·撒克逊人就舒舒服服地在英格兰的平原上扎下根来，这就是英国历史上的“日耳曼人征服”。

从上面的描述我们可以看出，早期的英国一直弥漫在入侵者逐鹿的热情之中，经历了无数次大规模的外来入侵和征服。但是，不列颠群岛又像一块磁石，使征服者把这里当做自己的家园，并起而抵抗新来的入侵者。

这个长达1000多年的入侵者与反抗入侵者的角色变换过程，使征服者和被征服者渐渐融合成了一个民族，那就是英格兰人。英国的称呼也由“不列颠”变成了“盎格鲁人的土地”（Anglo-land），最终变成了“英格兰”（England），而他们所讲的语言被称为English，就是古英语——现代英语中的许多简单词汇真正的来源。

但盎格鲁·撒克逊人并没有建立起一个统一的国家。到7世纪时，英格兰的部族分裂成了许多诸侯国。这些诸侯国之间混战不已，都想称霸英格兰。这一时期，群雄并起，割据混战，真是“乱哄哄你方唱罢我登场”。

渐渐地，弱小些的诸侯国被



盎格鲁·撒克逊战士的头盔

灭掉，最后剩下了“战国七雄”，即东盎格利亚、埃塞克斯、肯特、麦西亚、诺森伯利亚、苏塞克斯和韦塞克斯，史称“七国”。而这七国共存的时代就被称为“七国时代”。

长达三个多世纪的征服、混战与融合，是黎明到来前的一段黑暗时期。正如英国名相丘吉尔所说：“在黑暗中睡去的是不列颠，在黎明时醒来的已是英格兰。”

概子

日耳曼人

日耳曼人是古代欧洲一些语言、文化和习俗相近的民族的总称。从公元前5世纪起，他们以部落集团的形式分布在北海和波罗的海周边的北欧地区，古罗马人称之为日耳曼人。大约在公元前50年，大部分日耳曼人开始定居在莱茵河以东、多瑙河以北和北海之间的广大地区，该地区被称为“日耳曼尼亚”。