

香港 梁羽生 著

# 笔不花



中国友谊出版公司

香港 梁羽生 著

# 笔不花

◎ 中国友谊出版公司

笔不花

香港 梁羽生 著

中国友谊出版公司出版发行  
新华书店北京发行所经销  
北京百花印刷厂印刷

787×1092 $\frac{1}{32}$ · 9 $\frac{3}{8}$  · 195000

1990年7月第1版 1990年7月第一次印刷  
ISBN7-5057-0292-0/I · 159 定价：4.00元

责任编辑：吴昌荣

美术编辑：勤 卓

装帧设计：范贻光

1990 · 北京



作者近照

篇名

高成從赤多福

聖明天子半福才

未代皇帝的命運

霸王唯免別度娘

壯志年窮飛半空雲

六國大封相燃烽談

荒涼城巖如漢武平侯  
才子失寵如知客

公孫龍以晏居

文學世家看肉相殘

或對天走石塗歸

秦檮是雨潤牛角錯山頭

淮翁解而甘酸調制

清末劉孺政工參夏相

君士見諸就指開

石室門道星系金財

賤汝陽郭如無家

作者手迹

# 目 录

●“万岁”从来多短命 .....	1
●圣明天子半庸才 .....	3
●末代皇帝的命运 .....	5
●霸王难免别虞姬 .....	9
●脉脉争新宠 申申詈故夫 .....	12
●六国大封相纵横谈 .....	16
●荒淫残暴的汉代王侯 .....	20
●才子失宠的秘密 .....	23
●口念弥陀的暴君 .....	26
●文学世家 骨肉相残 .....	31
●武则天是否淫妇 .....	36
●秦桧是“两个中国论”的祖宗 .....	40
●汪精卫的自我讽刺 .....	45
●清末“刺摄政王案”真相 .....	49
●名士的无用与无聊 .....	54
●名士见钱就开眼 .....	57
●石崇斗富 皇帝贪财 .....	60
●赔款借款的秘密 .....	62
●宰相合肥天下瘦 .....	64

●文廷式与汪精卫的《忆旧游》	66
●闲话《满江红》	69
●谈几首近代词家的《满江红》	72
●咏王昭君的诗词	75
●俞平伯的《古槐书屋词》	80
●缥缈红楼感慨多	85
●闲话打油诗	88
●回文诗词谈趣	92
●再谈回文诗词	96
●廖凤舒的《嬉笑集》	101
●张大千的诗	106
●溥心畲的诗文——与张大千齐名	108
●铿然一瓣莲花去——谈舒巷城的诗	112
●谈罗孚的两首诗	115
●词人心事盼相通	120
●小令三首仿易安	124
●闻一多论诗鄙胡适	129
●闻一多的旧体诗和方言诗	132
●挽聂绀弩联	136
●京华犹剩未残棋	141
●章太炎挽孙中山联	143
●能成世界能成我——杨度挽孙中山联	146
●不教成败论英雄——袁寒云挽孙中山联	148
●一字推敲	150
●谈挽张大千的对联	152
●梁寒操挽胡适联	157

●补谈挽胡适联	159
●《春明外史》的回目	162
●张恨水的咏史诗	165
●花蕊宫词不宜借喻	167
●观音庙联	169
●香港风光入怪联	172
●烟锁池塘柳寻根	174
●论黄巢　怀高朗——传奇性的历史人物	179
●悼沙枫	185
●达摩·禅宗·秘笈	189
●两偈·顿渐·陈寅恪	192
●敦煌学是伤心史	194
●饶宗颐与敦煌学	196
●饶宗颐初会钱钟书	198
●弄斧必到班门——在伯明翰访问华罗庚教授	200
●九连霸·天才·土壤	204
●序《广州棋坛六十年》	208
●莫到琼楼最上层——从袁寒云谈到吴健雄	212
●颜苦孔之卓，苦了邓拓	215
●从查理·卓别林谈到孤独感	219
●看戏的和演戏的	222
●创造“更高的真实”	225
●除夕讲童话	228
●元旦谈美	231
●闲话校对	235
●徐霞客奇人奇事	238

●谈天气 怀大理 .....	242
●雁山红豆之忆 .....	245
●小国寡民之乐 .....	247
●在普利茅斯食海鲜 .....	250
●“买嘢”和“睇嘢” .....	253
●长屋风情 .....	256
●还乡小记 .....	260
●中国第一个女编辑吕碧城 .....	266
●《模》·《雨在门外》 ——谈新加坡作家尤今和周灿的小说 .....	274
●打上帝的耳光——谈台湾女作家三毛 .....	278
●台湾谈论《王昭君》 .....	282
●中国武侠小说略谈 .....	289

## “万岁”从来多短命

在封建王朝，臣下叩见皇帝的时候，先要三呼“万岁”，这“万岁”二字，等于是皇帝的尊称，其实真是莫大的讽刺！

有史以来，皇帝总是要比普通人短命得多；而且大都是开国的皇帝比较长寿，越到后来，就越是短命。

前几年我无聊时，忽发傻劲儿，拿中国各个朝代皇帝的寿命，作过一个统计，最短命的是南北朝，(例如南朝的“宋”，在南朝，宋、齐、梁、陈四代中，算是最长命的王朝，共59年，而59年中，却换了八个皇帝。最短命的“齐朝”，共四年中换了七个皇帝。)但南北朝是中国历史上最混乱的时代，皇帝有死于非命的，有被废立的，这个不算；其次皇帝寿命平均最短的是东汉，开国的皇帝刘秀(汉光武帝)算最长命的了，活到62岁。其他12个皇帝，有四个都是未过10岁，在孩童时代就夭折的。有六个皇帝是30岁左右就死掉的，只有两个皇帝活上40岁(明帝和献帝)。13个皇帝总共的岁数是385岁，平均寿命不到30岁。

比较来说，皇帝最长命的是中国最后的一个皇朝——清朝，从入关之后算起至辛亥革命止(公元1644—1911年)共268年，只不过换了10个皇帝，其中还有一位“古稀天子”乾隆，活到89岁，算是历代皇帝中最长命的。(无信史可考)

的，传说中的长命皇帝不算。)

清代10个皇帝的平均寿命是多少呢？有数得计：顺治(24)，康熙(69)，雍正(58)，乾隆(89)，嘉庆(61)，道光(69)，咸丰(31)，同治(18)，光绪(38)，宣统(61)，10个皇帝总共的岁数是518岁。平均寿命不到52岁，亦不过“中人之寿”而已！

这种现象，看似奇怪，实是理有必然。我们平常也可看到：劳动人民多是健康长寿，而富贵人家娇生惯养的子弟，却常常都闹毛病，经不起风吹雨打。富贵人家尚且如此，何况“贵为天子”的皇帝。皇帝的家庭是与社会隔离的，也是与大自然隔离的，他们过着皇宫的阴暗生活，又哪里会长命？而且更大的原因是，荒淫的生活方式本来就等如慢性自杀，就是健康的人也受不了，更何况那些皇帝在遗传上已经是体质脆弱的呢！

溥仪的身体本来也很弱，据《末代皇帝》一书说，他的许多毛病，还是由于在俘虏营中的时候，一方面得到适当的医疗，一方面从事合乎体力的劳动，因而才转弱为强，健康起来的。

## 圣明天子半庸才

皇帝自称“天子”，自认是“天生圣人”，除了喜欢人家叫他“万岁”之外，又喜欢人家称颂他是“圣帝”“明君”，其实这也是一个讽刺。

可惜古代没有“智力测验”（当然，即使有也没人敢去测验皇帝）。但从史实上看，在中国2000多年约300个皇帝中，至少有半数以上，乃是庸才。

举几个著名的例子来说，如晋惠帝就是位典型的白痴，有一次他听说老百姓都穷得没饭吃，许多人都饿死了，他就说既然如此，“何不食肉糜”呢？又一次他游御花园，听得蛤蟆叫，又问左右道：“此鸣者为官乎？私乎？”

南北朝时，南朝的宋，有一位皇帝刘昱，五六岁时，就常常爬到一丈多长的帐竿上，学做猴子，十多岁时，常常夜晚跑到寺院去偷狗肉吃，还和左右商量，想毒死太后，左右说，你毒死她便要做孝子，要守灵，不能再跑出宫去胡闹了，他这才不敢。

南朝的齐，有一位做过皇帝后来被废掉的东昏侯，夜晚捉老鼠捉了一个通宵，他觉得捉老鼠比什么都好玩。

再举一些比较有名的皇帝为例。宋徽宗时，金人入侵，已经包围京师了，他不想法子抵抗，反而相信一个道士郭

京的话，说可以施用“六甲法”，招来天兵天将退敌，结果做了金人的俘虏。明宪宗朱见深专讲“房中术”，搜罗淫僧妖道，各赐官号，如僧继晓，擅长“秘术”，受封“通玄翊教广善国师”。上有好者，下更甚焉，他的宰相万安也精研此道，尝收集各种房中术，密封一小箱，进呈朱见深。朱见深见太不说话，这才遣一个太监去问他道：“这是大臣该做的事么？”

又有一个人士侯进贤，自称善医阳萎，曾自煎汤药亲手给宰相薰洗，得升御史，人称“洗鸟御史”。朱见深此人又是个“瘾君子”，尝令内监到市上去收买鸦片。他做了23年皇帝，从不见朝臣，仅成化七年，召见大学士万安、彭时、商辂一次，说了几句话，万安就叩头呼万岁退朝。

蠢材皇帝的荒唐笑话实在太多了，举不胜举。曾有人要写“怪人列传”，依我看来，许多皇帝都有“入传”的资格。

## 末代皇帝的命运

清朝的末代皇帝溥仪所写的自传——《我的前半生》真可说得是一部“空前绝后”的“奇书”，因为在溥仪之前，中国皇帝从无自传之作，在溥仪之后，中国则不可能再有皇帝出现了。

1924年，溥仪19岁的时候，被冯玉祥赶出皇宫，后来悄悄逃往日本公使馆。当时作为溥仪和日本人的桥梁的，是大汉奸郑孝胥，他在“护送”溥仪前往日本公使馆途中，曾写了一首诗，其中有两句道：

手持帝子出虎穴，青史茫茫无此奇。

郑孝胥这首诗是“丑表功”，实际上正是他把溥仪送入“虎穴”——逃至日本公使馆之后，终于被人利用，做了伪满的傀儡皇帝。

不过，“青史茫茫无此奇”这一句话，对于溥仪来说，却是百分之百的适合。

现在就让我们翻翻历史，看看中国历代的末代皇帝的命运。

概括来说，末代皇帝的命运，大致离不开后面所列的

三种下场。

第一种：被权臣或悍将所篡位，成了“废帝”之后，绝大多数被杀掉。例如汉献帝刘协被曹丕所篡，晋恭帝司马德文被刘裕所篡，南朝的宋顺帝刘准被萧道成所篡，齐和帝萧玉融被萧衍所篡，梁敬帝萧方智被陈霸先所篡，唐哀帝李祝被朱温所篡等等都是。上述诸例，除了汉献帝得“寿终正寝”之外，其他都被新皇帝杀死。

第二种：被农民起义所推翻，到了穷途末路之时，自杀或被杀的。前者如明代的崇祯皇帝，后者如隋代的隋炀帝。

明崇祯帝朱由检在外敌压境之际，采取了消极抗敌甚至妥协求和的政策，但对内却毫不放松，当时全国闹大饥荒，激成民变，他积聚了大批库存，《明季北略》载李自成入京后，发现他“旧有镇库金积年不用者3700万锭，锭皆500两，镌有永乐字。”却丝毫不肯拿出来救灾，反而用了全力去镇压那些“逼上梁山”的农民军。终于在李自成攻进北京的时候，逼得在景山上吊，上吊之前还把自己的女儿长平公主斩断了一条手臂。

隋炀帝则是因奢侈荒淫，而又穷兵黩武，造成了全国大混乱的局面，引起“十八路烽烟”（其中大多数是农民起义军，如瓦岗寨、高鸡泊）。终于在众叛亲离的情况下被杀的。这位末代皇帝在全国大混乱中还纵情淫乐，常常对皇后说：“外间大有人图侬，且不管他，快乐饮酒吧。”又常取镜照面，对皇后说：“大好头颅，不知该谁砍之？”结果十八路烽烟未烧至江都（今扬州，隋炀帝其时已离开京城，躲在江都享乐）。他最亲信的卫士已在宇文化及率领下叛乱起来，

他怕挨一刀之苦，自己解下巾带给叛军绞死。

第三种：在国亡家破之后，做了敌人的俘虏的。如南唐的末代皇帝，著名的词人李后主与北宋的徽、钦二帝。

李后主被宋太祖俘去后，封为“违命侯”，据说因他填了一首《虞美人》词，里面有两句道：“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。”宋太宗（宋太祖赵匡胤之弟赵光义。其时宋太祖已死，由弟接位）说他有“故国之思”，就赐他吃“牵机药”，这是一种很厉害的毒药，服下之后，“柔肠寸断”而亡！

北宋徽、钦二帝的遭遇更惨，他们被金人掳去，北解燕京（今北京），途中受尽折磨，据宋人平话《徽钦北狩》所说，他们吃的是粗粝，想求一碗汤饮都不可得，离开自己的皇宫后，两人未洗过面，押解他们的金朝小官，拿余酒残食给他们，还揶揄他们说，你们不吃，将来更没有吃的了。又调戏钦宗的皇后，叫她在筵前陪酒唱歌。徽、钦二帝也被迫以青衣侍酒。父亲徽宗赵佶，未到燕京，便病死在均州。儿子钦宗赵桓到了燕京之后，被金主囚在一个和尚庙里。有一个胡婢，料理他的饮食，两个人吃饭，每月只发五斗米，一捆柴。如此折磨，还嫌不够，到了他63岁的晚年，金主完颜亮还要他和另一个也是当了金人俘虏的辽国皇帝耶律禧赛马，就在他们“赛马”的时候，下令叫骑兵用箭从他们的后心射入，前心射出，钦宗坠马而死，金主不准收尸，用马蹄践踏到泥中，作为葬礼。

与中国历史上的末代皇帝相比，溥仪的遭遇最奇，也最“幸运”。

前面所说的三种情况，可以说他都遭遇过。他是被辛