

夕照

李景宽

著

黑土戏剧丛书

中国戏剧出版社

夕照

李景宽 著

中国戏剧出版社

黑土戏剧丛书:夕 照

李景宽

中 国 戏 剧 出 版 社 出 版

(北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

(邮 政 编 码 : 100086)

新华书店总店北京发行所 经销

哈尔滨时空文化发展有限公司 制版

黑龙江中医药大学劳动服务公司印刷厂 印刷

4000 千字 850 × 1168 毫米 1/32 开本 181 印张 2 插页

2001 年 6 月第 1 版

2001 年 6 月第 1 次印刷

印数:1—1000 册

ISBN 7 - 104 - 01353 - 9/J · 582 (全十八册) 定价:328.00 元

本册:19.00 元

总 序

刘 邦 厚

这是一个在伟大时代乘势崛起的文化群落，一个根植黑土地头顶长风的文化群落。

群落里的每一个人都在用自己的汗水和心血去浇灌和营造黑土地上的戏剧家园，都在把黑土地给予的文化营养化作艺术创造力，再回报养育他们的黑土地。

这套蔚为大观的《黑土戏剧丛书》，便是这个群落在黑土地上耕耘出的累累硕果。这些硕果，闪耀着变革时代多彩的光泽，饱和着五味人生的苦辣酸甜，更张扬着黑土文化的雄浑博大，挥洒着耕耘者们的粗犷豪放。这些硕果不仅是放歌时代咏叹人生的一串音符，而且是耕耘者们探索艺术道路攀登美学高峰的一串脚印。

我们有理由自豪地说，这个北疆文化群落，是新时期以来中国剧坛上的一支劲旅；这套《黑土戏剧丛书》，是中国当代戏剧史上的一座丰碑。尽管这支劲旅正在迎接新的挑战奋力超越自己，但时代将永远铭记这支劲旅的雄风与才华；尽管这座丰碑还不能与莎士比亚们比肩，但历史将把它永久竖立在黑土地上，耸立在中国剧坛上。

黑龙江戏剧创作群体的崛起与丰收，得益于中共黑龙江省委树立的一面旗帜，那就是“造就北疆文艺劲旅，创作文学艺术精

品”。这面旗帜的高明之处在于把创作精品和培养作家作为一体化的战略目标,高扬在文学艺术事业的前列,或者再具体一点说,培养“劲旅”更重要,因为任何作品都是人创作的。

落实省委这一战略目标的组织措施,即是成立黑龙江省戏剧创作中心。这套丛书每部戏剧文集的作者都是“中心”的成员。如同春播秋收一样,每年“中心”要召开两次盛会,春季召开兑现上年合同和申报本年创作题材的年会;秋季召开收获果实的剧本讨论会。每到这个时节,“中心”成员的心情是喜悦而又忐忑的,这是相互间友情和智慧倾囊投入的动人时刻。有人说,能让自己的剧本接受这样一次讨论,真是一种享受。他们几次到镜泊湖去,却无心浏览湖光水影,即使在湖边抱膝而坐,说的还是剧本。“中心”在温馨和激励中巩固发展;剧作家和剧本在切磋与探索中完善与成熟。

黑龙江剧作家在近二十年的历程中,饱尝了时代风云的变幻,也领略了新时期改革大潮对人们从传统走向现代的冲击。有几位剧作家曾荣进戏剧最高学府,拜读戏剧大师的经典,探索各种戏剧学派的真谛。但是不管对戏剧艺术有了怎样的理解和诠释,他们的根依然牢牢地扎在丰沃的黑土地之中,黑土地的生命基因依然源源不断地滋补着他们。所区别的是,他们中的许多人已从最初对黑土文化的表层开拓转到深掘其文化的灵魂;从最初寻找黑土文化的表层特色转向对人类共性的探索。他们已经不满足于去演绎现实生活中的某个社会问题,也不再去简单回答政治家们百思而不得其解的改革问题。他们把自己的神圣责任视为让人们去思考在黑土文化这个具有鲜明地域特色的事件载体中的人性普遍意义和永恒意义。

戏剧和其它文学作品表现地域特色不是剧作家和作家的终极目的。说穿了,不过是作家或剧作家为人的精神胴体选择了一件引人注目的彩衣,彩衣之下包藏的人性则是戏剧的灵魂。

说起人性,不知是谁在什么时候把它包租给了资产阶级。孰不知一位革命导师早就说过:无产阶级只有解放全人类,才能最终解放自己。难道这不是最广义的人性吗?

如今,我们有些人还在谈虎色变地窃谈人性,请不要忘了,哪一部古今中外的戏剧经典,不是因为它绝妙地表现了人性而留存于世呢?

当然,对人性有完全不同的理解,不同文化背景的地域或民族也有着不同的解释。我们不赞成把人性等同于人欲,也不赞成把人性等同于理念。其实,任何人都可以体味,人的一生就是划着欲念和理念的两个桨左一下右一下地往前走,而这就是我们常常品味到的人生快乐和苦涩之所在。

我觉得在黑土地上的剧作家群落里,有人已经将这种人生的体验注入到自己的作品中,所以他们的作品不失之于浅薄,也不失之于空泛,他们的作品实实在在地在爱人和人所拥有的美好的一切。

人们常说,创作是作家独有的个体性的高能劳动。其实,作家(包括剧作家)这种高能劳动不过是由作家独自吸纳和咀嚼来自各方的文化营养,再创生出某种艺术景观的过程。文化基因是大家共享的,然而由不同文化基因按不同序列的不同组合则是个性化的。我想这大概是读者能从这一套《黑土戏剧丛书》里找到共性和个性的缘故。

我和我省的剧作家每个人都是朋友,我熟悉他们就像熟悉我自己一样。在短短的序里我该举例说明他们每个人的艺术个性,思前想后,还是让读者自己去欣赏和品评吧,我只不过是把门打开,请君进来,我在门旁迎候着呢。

2001年6月10日

序

张福海

李景宽是黑龙江地域戏剧作家群体中一位有实力的、颇具代表性的剧作家。这部李景宽的戏剧集《夕照》的结集出版,既是二十余年楮墨生涯的心血结晶,也是他戏剧创作在寻找和确立个人言述过程中一个阶段性的总结。他的这些剧作,我大都读过,有的还写过评论文章;今日重读,不免有些感慨:景宽的形象总是不时地跳进脑海——在我所熟悉的诸多剧作家当中,景宽是属于苦思型的,他的每一部剧作,都是殚思极虑而成。此种情形对于一个创作者说来本不足为奇;但言之于景宽,他的苦思却是盘桓在对自己即成的创作模式的突破方面。虽然这是属于对景宽个人的创作分析,可是,当把他的愿望和努力置于我们身处的特定时代文化语境中看待时,才会明确地感受到,景宽对于自己所熟悉的或所持有的“现实主义”写作方法的质疑和通过像《夕照》那样具有很多的表现主义因素剧作所做出的艰难背离,就不再简单的归因是他个人美学趣味的取向,而是当此时代的暗示,即戏剧的近代性向现代化过渡的内在要求。对此感应的剧作家当然不止于景宽一人,但在黑龙江地域,景宽能够把自己的苦思载之以创作实绩,而且表现得沉着、稳健,在这个意义上说,景宽是富有代表性的剧作家,尤其是对黑龙江一地的戏剧创作而言,具有着重要的启示意义。

八十年代以来,戏剧界最值得注意的动向即是新起的一代剧作家所提供的演出文本中,在创作方法上着意于现代主义的审美追求;进入九十年代,这种追求虽然为强固的被称为“现实主义”的创作方法亦即意识形态化的主流话语所淹没,现代主义创作从剧坛隐退,但是这并不意味着它的消失,而是作为一种潜流,甚至是一种精神,却从未曾断灭。特别是那些不多的最有识见高才的剧作家,仍然能够以超越实用功利的态度抱诚守真,最大可能性地坚守艺术的纯粹性,把现代主义据为己有。那么,这里所提出的问题即是,现代主义的意义是什么?五十年代末,胡适先生曾以“中国文艺复兴运动”为题,著文称“五四”新文化运动为中国的文艺复兴运动。欧洲的文艺复兴是欧洲从中世纪走出来,步入近代的标志。目光深刻锐利的胡适指称“五四”新文化运动为中国文艺复兴之运动;确定了中国文艺的前现代性质。这个划定从后来的中国文艺发展的史实看,竟然是整个二十世纪中国文艺亦即是中国戏剧的命数。而就诸如美术、诗歌、小说等类别相比较,戏剧所表征的近代性质更为十足、充分。如对国家、阶级、民族命运的深切关注,如高度的政治理性化和规范化,如作为意识形态的载体或作为特殊的工具理性,积极参与社会的变革(如干预生活,反映现实等实用功利性质)等等,在创作方法上则遵循革命的现实主义或革命的浪漫主义。戏剧的这种状况适应了建立统一的、计划经济的、高度集权的社会主义国家的需要。这也即是中国戏剧近代形态的典型特征。有人据此指称为“新古典主义”,我并不反对,因为十年前我也曾撰文称此种形态为新古典主义。所谓新古典主义乃是相对于古代戏剧的古典主义特征,如对“文以载道”的主张,对道德理性的儒家精神的强调等等即是。指出中国戏剧的近代性质,其目的不在于要给中国戏剧划定一个历史分期,而在于明确中国戏剧现实的处境,从而为中国戏剧的现代化亦即戏剧不断向自身迈进而努力。

戏剧回归自身或光复自我,即戏剧还归于戏剧,这个历史过程正是戏剧失却自身的整个历史过程,换言之,也就是人的自我迷失过程的投影。这个过程,它的起始我们几乎无法确定年代,因为就人心而言,古今一如,既在时空之内,又完全超越于具体的时空;但作为一种艺术样式的戏剧,它的起始则是可指的。大体说,即是作为宗教形态(权且称为宗教形态)的戏剧——歌舞表演,从宗教的陨落尘世的或曰从灵界到世俗的起迄变化。这是一个漫长的自我迷失和寻找的历史过程。

超越现实的精神追求即审美的乌托邦,乃是人的非生物性存在的先天本性之一。在当代西方哲学的“认识论转向”即转向于通过审美感性的途径去接近真理和本真之世界,以取代和否定黑格尔以来的理性对感性的排斥,例如关于美不过是“理念的感性显现”著名论断等等。其代表人物如法兰克福学派的知名领袖阿多诺,以美学为中心,指出理性转变为工具性的手段反过来控制着人的意识形态,以及商品交换成为普遍的逻辑和法则,物化、拜物教渗透在日常生活的意识形态之中,文化产业威胁着艺术生存的严峻现实,提出颠覆现实主义的美学模仿理论,使艺术从他为存在转向自为存在,让现实模仿艺术,构成了他的美学乌托邦的精神内质,据以抗拒当今日益商品化、产业化和物化的现实世界,实现艺术的救赎功用。

阿多诺对艺术本性的强调,是对艺术本体论的扶正,对于我们戏剧所处的境遇具有特殊的启示意义。几十年来,中国戏剧屡经劫难,尤其是在政治的挟持下和在商品经济的重创下,使处于近代性质的戏剧终不能破茧而飞,获得它的现代形态,因而,中国戏剧就仍然要被政治的、政策的、商业的等急功近利的需要所影响和干扰。当明了我们戏剧的近代性质,我们才知道我们需要的是阿多诺,还远不是本雅明。

黑龙江自新时期以来,一直以戏剧擅胜当今剧坛,雄居一方,

此种现象的形成,是由于七十年代中后期黑龙江省艺术学校创办的编剧科连续培养了数届编剧人才,而使黑龙江一地的戏剧事业有了雄厚的基础力量。二十余年来,黑龙江戏剧因之俊彩星驰,佳作叠出,不让关内诸省。作为一个区域的以编剧为职业的群体,他们的剧事活动构成了中国当代戏剧十分醒目、独特的一道景观,景宽便是其中的一位佼佼者。这个创作群体,以写实的风貌呈现出总体风格的一致性,同时也给人以单纯的、观念评判式的大一统精神面貌的整体感受。但进入九十年代,景宽即以《夕照》等剧作开始有意识地冲击此种封闭的大一统的写实局面,因为对深在的个体精神世界的探寻不再是传统写实的方法所能胜任的。不过,这里跟着就牵涉到创作者美学立场的最后确立。这个问题一旦完成,戏剧的现代化则不远矣。景宽的这本剧作选集标志着这样一个戏剧话语重构的艰难困苦过渡时期。

二十一世纪的中国戏剧该是什么样子的?中国戏剧将以怎样的面貌和状态汇入世界戏剧潮流之中?这是每一个剧作家不能不思考的问题,因为都有一份责无旁贷的责任。有一个大前提是肯定的,二十一世纪人们对戏剧舞台必将有一个热烈的全新的更高要求。相信景宽将不负时代的重托,创造出一个更加灿烂、迷人的乌托邦——中国人的彼岸世界。

2000年夏于哈尔滨惟心楼

目 录

总序 刘 邦 厚(1)

序 张福海(1)

马铁匠、冯鞋匠和他们的女人(两幕话剧) (1)

夕照(小剧场话剧) (38)

马占山传奇(七场话剧) (77)

土坷垃与金疙瘩(小剧场话剧) (129)

起飞的小鹤(儿童广播剧) (155)

马铁匠、冯鞋匠和他们的女人(三集广播连续剧)

..... (173)

萨日娜(儿童广播剧) (208)

风雪军歌行(四集广播连续剧) (220)

修锁匠的音乐情结(广播剧) (264)

附录 1: 我为《夕照》流泪 杨利民(286)

附录 2: 性灵之光的夕照 彭定安(289)

——我对《夕照》的解读

已索	附录3:《夕照》:一个深度的停顿.....	张 宽	(293)
已索	附录4:李景宽和他的广播剧	黑 广	(299)
已索	附录5:发现生活美 创造剧诗美 ...	林 泉	(309)

——李景宽剧作论

后记	(325)
----------	-------

马铁匠、冯鞋匠和 他们的女人

(两幕话剧)

人 物 马铁匠
冯鞋匠
齐大风
叶秋兰
小 敏
小 南
毛 头
时髦女郎

〔舞台设想〕

在写意的原则下,以粗犷的线条勾勒出高楼林立的现代背景,夸张的突现出本城已不多见的老式青砖瓦房低矮、变形的房檐轮廓,象征着承受历史重荷下房屋主人的心灵形态……

舞台中央一面非实体的间壁墙,分隔成两家,左边是马家,右边是冯家。两家室内以各种积木为装饰,并随着演员的表演,可灵活地代替具体实物。两家后面是几块积木合成的平台,作为中性表演区域使用。总之,舞台上

每个表演区的空间,其范围带有伸缩性,其方位带有可变性,以便给导演、演员留有再创造的空间……

第一幕

〔秋夜。

〔这座霜重叶红的边城,到处透着灯光,像黎明前疏朗的星空。四周寂静无声,显得神秘萧索。

〔低矮变形的房檐,像只伏卧的困兽,在它腹部下熟睡的两家人各自呈现出不同的姿态。

〔室内幽暗,朦朦胧胧,只能看见轮廓,听见鼾声。

〔一只猫在房檐上走来走去,百无聊赖地叫着。

〔一束灯光照在独睡一处的马铁匠身上,他翻了个身便又鼾声如雷了。突然,他像被扼住了喉咙尖声叫起来。

铁 匠 大风……大风妹……

〔马铁匠喊着坐起来,定了定神,才知是梦魇。他不安地朝隔壁瞅瞅,又侧耳听了听。

〔睡在另一处的小敏被惊醒,愣怔怔地抬起头。

小 敏 爸,你怎么了?

铁 匠 啊,魔着了。睡吧。

〔刚才随着马铁匠的叫声,隔壁背对着墙的齐大风从熟睡中惊起。

大 风 嗯?像是谁喊我……

〔冯鞋匠在被窝里“咯儿咯儿”地乐了几声。齐大风吓了一跳,见是梦吃,便没好气地推了他几下。他嘟囔了几

句，便安静下来。齐大风听隔壁没了动静，叹了口气，刚要躺下，忽然想起了什么。

大 风 （轻唤）小南，小南……

小 南 （被唤醒）妈……

大 风 你不是早车走吗？可别晚了。

小 南 知道了。（躺下）

〔齐大风这才躺下。〕

〔马铁匠往烟斗里装上烟，划火点着，一缕蓝幽幽的烟向四处飘散。〕

〔平台上出现了一闪一闪的红光，像从烘炉里喷出的火苗，同时伴有拉风匣声、打铁声。空中飘荡着一个纯朴少女甜美的回响声：“小铁匠儿！”随后一串笑声，旋即，平台灯暗。〕

铁 匠 （叼着烟斗，苦笑了一下）唉，老了老了，倒做起年轻人的梦了……

〔马铁匠的烟斗一明一灭，片刻，他磕了磕烟灰，叹息一声躺下。照在他身上的灯光渐收。〕

〔几片泛红的树叶悄然飘落。〕

〔从两家窗口透进灰白的曙色，屋里的人们仍在酣睡。突然，舞台上出现了剪影：分别睡在两处的小南和小敏几乎同时醒来，坐起，穿衣，下地……〕

〔小南穿戴完毕，背起早已准备好的旅行包走出屋，恰好跟迎面出来的小敏相遇，一束光照在二人的身上。〕

小 南 小敏姐？

小 敏 我送送你……

〔红叶飘然落下。〕

小 南 （看了小敏一眼，调侃地）不怕“玉皇大帝”把你揪回去？

小 敏 （忧郁地）我怕的是你钻进钱眼儿里出不来。

小 南 怎么会呢？有你团书记提溜耳朵呢。

小 敏 别耍贫嘴了。给你煮了几个鸡蛋，留着车上吃。（递塑料袋）

小 南 （一下抓住小敏的手）敏……

小 敏 （轻轻地推开他的手，将鸡蛋放进他的旅行包里）南弟，办完货，早点儿回来……（拿起落在旅行袋上的一片红叶，放在唇边，似还有话要说，又止住了。小南深情地望着小敏，伸手拿过红叶，贴在唇上，轻轻地拂弄着）

小 敏 （想了想，终于开了口）从今天起，我爸也待业了，跟你爸一样，待分配……

小 南 怎么？劳模也不照顾？

小 敏 咱冰刀厂实行自由结伙承包，谁也照顾不了谁……

小 南 我爸无所谓，抗磕打，就怕你爸受不了……

小 敏 （叹气）唉！

〔远处钟楼响起了悠扬的钟声。隐隐传来火车的鸣笛声。〕

〔小南拉着小敏的手跑下。〕

〔随着钟声舞台亮起两束光，分别照在两家的床上。马铁匠和冯鞋匠几乎同时醒来，但两人的心态和举止各不相同。为便于描述，分别提示如下：〕

——马铁匠猛然坐起，目光直视窗外，由于睡眠惺忪，看不大真切，急忙揉了揉眼睛，判定了一下时间，慌忙穿戴着。由于慌乱，上衣的钮扣系错了位，帽子也戴反了。他拎着油渍渍的帆布提兜刚要出屋，觉得口渴，直奔床头柜，看也不看，抓起酒瓶喝了一口，觉得不对味，吐了出来，又抓起茶杯将茶水喝干。然后急急忙忙往外走，刚推开门，一脚门里，一脚门外，停住了，想起了什么，敲了敲头，苦笑了一下，慢慢地把迈出的脚收了回来，轻轻地关

上门，站了片刻，然后放下提兜，摘下帽子，一颗一颗地解开钮扣，迟缓而蹒跚地走到床前，木然地坐在床沿儿……——冯鞋匠醒来后，慢慢地抬起头，瞅瞅身旁的老伴，伸个懒腰，摘下腕上的手表上弦，然后又戴上。这时，齐大风动了一下，他连忙躺下，佯装睡熟，由于慌乱，脑袋没枕到枕头上。齐大风打了个哈欠，坐起来，先往儿子的睡处瞅了一眼，放心地点点头。她敏感地听见了隔壁的响动，又侧耳听了听，脸上露出了难以言状的表情。她撩了撩垂到眼帘的几缕散发，看了看身旁的丈夫，见他脑袋歪在一旁，本想不去管他，可还是身不由己地替他枕好了枕头。

大 风 （自言自语）这老死鬼，睡觉也不老实……

鞋 匠 （憋不住乐了）谁说我不老实？脊梁靠脊梁，一宿没翻身。嘿嘿嘿……

大 风 咦，你扒开眼“咯儿咯儿”乐啥？都没人要了，也不知道愁。

鞋 匠 愁啥，连劳模都失业呢！

大 风 你能跟那屋比？人家那是响应厂子裁减二线人员的号召，自愿下车间，不是赶上承包，早就有合适的差事了。你寻思像你呀，丢了都没人经管。

鞋 匠 哼，你就能帮铁匠大哥撑口袋，胳膊肘朝外拐……

大 风 （眼睛一瞪）你说啥？

鞋 匠 （陪笑）顺嘴胡咧咧，胡咧咧……

大 风 你别动不动就酸了巴叽的，痛快儿穿！（把衣服扔给他，去叠被子）

〔马铁匠坐了一会儿觉得太闷了，站起来无目的地走了几步，想了想，清了清嗓子，拉个花架，唱起了京剧关羽的两句唱腔：“叫马童你与爷忙把路引，大摇大摆走进了古