

The illustration is a minimalist, stylized landscape. At the top, a large orange sun is partially obscured by dark, horizontal, cloud-like shapes. The title '旅思乡情' is written in large, bold, blue characters across the middle. Below the title, the author's name '周永健 著' is written in smaller, gold characters. At the bottom, a large, dark, textured rock formation sits on a light yellow ground. A small blue silhouette of a person stands on the rock, looking towards a flock of birds flying away to the right. The overall style is simple and evocative, using a limited color palette of orange, blue, green, and yellow.

旅思乡情

周永健 著

目 录

自序.....	(1)
---------	-------

故 园 烟 景

还乡散记.....	(5)
三返家园.....	(11)
返乡趣谈.....	(15)
我所知道的合肥人.....	(21)

怀 旧 忆 往

家住范巷口.....	(27)
玉镯.....	(31)
七字唱.....	(36)
浙大在我心中.....	(39)
——庆祝母校浙江大学九十周年纪念.....	(39)

那欢乐的一年

——永兴场生活撷拾……………(45)

大人者不失其赤子之心

——敬悼晓峰老师……………(51)

生 活 记 趣

瘦子春秋……………(61)

数学苦我一生……………(68)

家，甜蜜的家……………(74)

家有病妻……………(85)

海外教儿学中文……………(90)

儿子的歌声……………(96)

异 域 风 情

海尔曼图书馆……………(103)

且谈美国“女人开车”……………(108)

暑期汉语班趣闻……………(113)

意想不到的事……………

——一些中国留美学生的观感……………(121)

匹城华裔大餐会感言……………(125)

百慕大之旅.....	(129)
美国电视上的人民法庭.....	(134)
历尽艰辛，事业有成	
——记四五十年代的中国留美学生.....	(141)

~~~~~

## 时 事 感 述

~~~~~

国有喜庆	
——追记在华府庆祝中国三十五周年国庆.....	(147)
我依然想回祖国.....	(151)
我们的根.....	(156)
从“美籍华人”一词谈起.....	(160)
我爱听祖国的歌声.....	(165)
谈保护文物古迹.....	(170)
国内集邮漫谈.....	(174)
追思广岛 毋忘南京.....	(177)
为“五讲四美”评分.....	(181)
但愿湖山依旧.....	(188)

自序

自从拙作《大洋两岸》一书问世后，很多朋友都来信赞扬、鼓励，要我继续努力耕耘，再成一书。因之我在这几年中，仍不断地摸索前进，各处播种，并承各报刊载培，有些已开花结实了。现在，我将这些果实采下，重新聚拢一起，汇编成册，再展现于大众面前，虽则时间匆促、工拙亦在所不计，但只要能不负朋友们一番期望就好了。

我原本是学地理的，在美国这些年也是以地理为主，并专攻制图学。但以近十余年来，老病家居，无以自遣，因此就常写点小文发表；或记美国风土人情，或追念故国烟景，或写家常鸡毛蒜皮小事，或写人类本性所发出的喜怒哀乐。这其中，有散文，有杂文，也有游记。

我于1977年第一次返国探亲，当时我见到国内那一片欣欣向荣的气氛时，我心情激动不已，我以纯真之情和赤子之心去观察、去体会，从那年起，我开始将对祖国的见闻和感受一一记录下来在报刊上发表，这样一直持续至今日。

综合以上所述，本书又可分为五章。第一章，故国烟景，那是写我几度返乡后，对故国的山川之恋。第二章怀旧忆往，是我对过去那些温馨美好事物的憧憬。第三章生活记趣，是描写日常生活中人生幽默的一面。这类文章，在海外颇为风

行。第四章异域风情，写美国各种样式的人、事和地域风光。第五章时事感述，大部是我对祖国一些事物的观感。这五章，表面上虽是分门别类，但实际上是有一个整体性的——那就是作者近十年来在国内外的所见、所闻和所感。

我在美国已定居三十多年了，但莼鲈之思，终未能了，我常觉得我是旅居在异域，往往乡愁萦绕，难以释怀，在任何场合下，我对故国总是一往情深，现在能有机会笔之于墨，形之于书，庶几可将我心中情愫发泄出来了，因此我就将这本书命名为《旅思乡情》吧！

1987年4月于美国匹兹堡晴淑轩

故 园 烟 景



还乡散记

年前，我在国内住了一年，走遍名山大泽，饱览各地风光。除了那雄伟的峨眉，奇拔的庐山，波光帆影的青岛，和明媚秀丽西湖之外，还有好些地方也使我难以忘怀，尤其是在我的故乡安徽境内，旧梦重温，更易令人留恋低徊。现在，先让我记下一些点点滴滴的履痕吧！

斛 兵 塘

一代大政治家大文豪曹操，威震中原，拥兵百万，传说中，当年他驻守合肥时，他想出一个聪明的办法来计数士兵，那是一片低凹的平地，他命士兵站入其中，站满了，他就知道大约有多少人数，然后加以编制，这叫“斛兵”。其后沧海桑田，几经变化，千余年后的今日，这块地方成了一个池塘，名字也就叫“斛兵塘”。

合肥工业大学真幸运，校园内拥有这一亩方塘，而我也很幸运，有机缘在塘畔住了三周。

方圆约十公里的斛兵塘，绿水碧波，四围佳木葱茏，杂花生树。通外面的两边，围以栏杆，不能通行，靠校园的两边，一边有条小路，另一边是幽林曲径，这两处都是我经常游憩之所，我在那儿度过最悠闲的时光。

清晨，太阳照到林端时，我就沿着塘畔小路前行，两岸光影斑斑，斜筛满地，我走到中途那块伸延到水中的平台上，面对池塘，深深呼吸几口新鲜空气，空气里夹着清晨的雾气和水草的芬芳，沁人心脾，我舒展一下筋骨，摸索着，打我那一套不成名堂的太极拳，旁边经常有两个小孩子站在那儿呆望着，互相讥咕着。

“这个外国人也会打太极拳呢！”

“外国人”？我笑了起来。孩子，我住在这儿的时间比你长得多了！这是我的故乡啊！

一分心，拳脚都乱了，管他的，伸几个懒腰也是舒畅的。

回到餐厅，早饭已摆好，肚子也饥肠辘辘，饱餐一顿。

午后，艳阳高照，我便站在阳台上看池塘。塘面波平浪静，象一杯醇酒似的泛着碧光，云天倒影，闪闪粼粼地变化无穷，远方郁郁蒸蒸，一片氤氲。“当年曹操站在哪个地方斛兵呢？”我总是这样想。我凝望着远方，浓绿中，似乎人影幢幢，那千军万马的景象，若隐若现，千年前的曹魏距现在并不太远呢！一世之雄的曹操不就站在那天边云影之中吗？

晚饭后，大家都到塘畔林间散步，这时暑气全消，凉阴遍野。塘中一丛丛野草和芦苇，因风牵动，翠带摇拂，聚集到一个角落去，孩子们在岸边拿根树枝拨动着，年青人则站到水中，双手摸来摸去，摸得满身清凉。我们散步的人，总可碰到三朋四友，站着，面对塘中涟漪，东聊西扯，直到暮色昏黄时才互相道别。

住在斛兵塘畔，一天时光很容易消磨过去，住在斛兵塘，也使我“幽思难忘”。魏武有诗：“狐死归首丘，故乡安可忘？”

我“越陌度阡，……心存旧恩。”万里归航，徜徉于斛兵塘畔，庶可“畅此千秋情”了。

云 龙 大 队

我曾走过八九个公社，但我印象最深的却是钱塘江南部属海宁县的云龙大队。

那是1981年的暮春季节，正是江南莺飞草长的时候，一个晴朗的上午，汽车载着我们一行人在嫩绿中驰骋，到达一个远离尘嚣的地方。那儿，方圆数十里之内，田畴弥望，阡陌纵横，处处都染满了新绿，一片青葱。下车步行其间时，只觉四周都是深深浅浅的绿，匀匀地，融融地，一无渣滓，我当时虽无舵无桨，但好象置身在绿海之中，移动着，飘浮着。

四周寂静无声、静得又如置身在太空深处，偶尔一阵微风吹过，绿苗一排接一排地翻动过去，簌簌滋滋响几下，一切又趋于平静。

午后，沿着田埂向里走，阳光高照，绿意更浓。右边是一片桑园，桑树有一人高，枝繁叶茂，左边有座大平房，进门处，中有天井，前后两大间是养蚕室，一排排一架架的篾制抽屉里都是蚕，翠叶盖覆，蚕儿蠕动着，哔哔嗦嗦地发出响声，它们正在努力加餐呢！

一大群女孩围拢过来，嘻嘻哈哈地看着我们这两个衣着不同的“美籍华人”。

“我也会养蚕呢！”我对她们说。

她们吃一惊，个个都睁着大眼怀疑地望着我。

“我从前总是用桑叶揉汁洗头发，头发洗得又软又干净。”

我又说。

“真的？我们都不知道啊！”她们似乎相信了我的话，同我亲热起来。

她们拥着我，穿过后堂，又走回桑园。这回，我闻到桑叶的香味，我满身满发都沾上那种香味，我又似乎寻回到我的旧梦，时光把我带到五十年前，我正踏着凳子爬在树上采桑叶呢！

两座高大的楼房就在前面，我们从后门走了进去，经过小院，穿过鸡栖，到楼下堆东西的地方，又转到楼上，宽敞的两大间卧室，纤尘不染，井井有条，楼下是客室，客室外前门是一条封闭的长院，两个老奶奶正坐在门口聊天。好福气！我哪有这份闲福？

“去看看灌溉吧！”接待人员建议。

不远处有小小的两层砖房，下面是开关枢纽，楼上是“观察站”。玻璃窗外一片绿田里夹着一些树木，旁边清溪潺湲，树影婆娑，我正凝眸间，只见一排水柱缓缓升起，越升越高，然后象夜晚的焰火似的，突然间十几只水柱在空中开了银花，珠光乱旋，水点纷纷洒落地面。稍迟，右边又有一排水柱冲天而立，在空中盘转动，交叉飞舞，如银龙横飞，忽高忽低，阳光闪动着，亮晶晶，光莹莹，如幻如真。我站起身，几乎惊叫起来，眼前的绿烟水雾，似乎破空洒来，光华流动，珠网纷披，遮住我整个眼帘，我几疑置身在水晶宫中。佛经上常说，有时忉利天中，“雨无量香华，天衣珠璎”，是否是这种境界呢？但一霎眼，水柱渐渐缩短，这璀璨的景象瞬间又无影无踪，我痴痴地望着远方的蓝天白云，轻轻吁了一口气。

“再去看看工厂吧！”接待人员又建议。

“我有点疲倦了，你们去吧！我留在这儿等候你们。”

我不愿尘世的机械文明毁掉我刚才编织的美丽幻梦！我愿长守斯土，看云、看树、看绿烟染遍的故国田野。

归途中，夕阳在远方晃动，树梢一片霞光，从车中回首遥望，只见烟凝暮霭，云树愈远愈低迷了。

长 江 轮 中

小时，我常乘江轮往返于安庆、芜湖和南京之间，我常被壮丽的长江和沿岸的美景所震慑。现在事隔四十多年，我又数度浮游上下，重看那波光云影和朝晖夕阴。

行驶长江东方红号的轮船，我曾乘过六只，来回四次，奇怪的是大半都遇到阴雨天气，所幸二等舱乘客可坐到最前面的客厅里，让人从玻璃窗去欣赏那一片烟雨朦胧的美景。

雨中的长江从前未曾经历过，现在却深深体会到了；那是一种迷濛之美，是画家笔下的黑白水彩画，江上细雨濛濛，两岸远山、近树、田野房舍，都似蒙上一层轻纱，若隐若现，飘飘缈缈，整个宇宙都呈一个色调——灰色；淡灰，浅灰，深灰……使人好象在梦中，跟着梦在行走，在飘荡，身子感觉好轻，脑子感觉很迷糊，有一种浑然忘我的境界，这种境界，可使你“入定”，使你安详而愉悦。

夜里的长江，从前也未曾玩味过。小时乘江轮，若在夜间，睡的不是大统舱，就是打地铺，从无心情去欣赏夜景。如今乘的是两人一室的房舱，舱门开处，即是走廊，夜深凭栏独望，思绪幽幽，这才真正领略到长江的神秘。江轮在江心推动着，听到的只是水声、机器声、和浪打船舷的声音，

三 返 家 园

故乡，安徽合肥，我已回去过三次了，每次都给我留下不同的感受，每次我都觉得它在踏着时代车轮冉冉前进。

我第一次返乡是1977年。那时，“四人帮”刚下台不久，“左毒”仍在，对外思想闭塞。一般有关接待人员，对我们这些海外归来的人，还存着一种怀疑和防范的心理。我们住在合肥稻香宾馆里，进出都有人“奉陪”，亲友也不敢随便来探视，家人见面，除抱头痛哭一场外，也不敢多谈。他们接到的指示是：“热烈招待，政治挂帅”，于是，我光光彩彩地衣锦还乡，真的好象是“穆桂英挂帅”了。但故乡已非昔日的故乡，新辟的马路和高楼之中，还残留一些零星破屋，我小时所住过的旧居已无踪迹可寻，小时常去游玩的包公祠也只剩下一半，包公河芦荻萧萧，柳岸边“盆舟”无存，我想到儿时来此嬉游“划盆”的情况，不禁怅然若失。我离开那儿好几天之后，心情还是激荡翻腾，久久不能平静。

第二次返乡是1981年，那年，老伴拿到“富布赖特”(Fullbright)奖，成为中美两国交换教授，回国讲学一年。六月下旬，我们有机会返乡探亲，但一件意想不到的事发生了。我们签证六月底满期，在上海华东师大时，外办告诉我们，不能在上海提前签，须届时到合肥再签。但到合肥之后，省级和市级的有关单位就是不签，教育部打电话来都不行。急得

我们走投无路，那位办事人还警告我们：“如果签证过期还留在国内的话，那是违法的，可能依法递解出境。”因此我们只得匆匆赶到下一站——济南、青岛，承那儿有关单位帮忙，问题总算解决。但我们还是做了三天“孤魂野鬼”，所幸无人来抓，不然我们也许要住上几天“秦城监狱”的。

但在合肥那两周我们还是很愉快的，我住在合肥工业大学专家楼里，彻底地休息了两周，我自由自在地出出进进，从无人来干扰，我徜徉在绿荫如幄的斛兵塘畔，朝吸晨雾，暮看晚霞。从前不敢见面的亲友，现在都一一出现了；从前被揪斗的“牛鬼蛇神”，现在都平反了；我访问好几家亲友，他们都已迁入新居，房子还蛮不错的呢！子女能够上大学的都已入学，知识分子已不再是“臭老九”，一切都在变，急速的变，随着时代的车轮滚滚向前进行着，我心里感到稍稍的平和、舒畅。

今年暑期，我是第三次返乡，这一次我发觉一切又变了，不但外表改变，实质上也改变，我快快乐乐地在那儿整整住了一个月。

我依然住在合肥工大专家楼里，那有历史陈迹的斛兵塘畔。我又见到儿时所见过的烂漫湖光，我又听到儿时所听过的啁啾鸟语了。我一日三次漫步塘边，淡烟疏柳，不胜依依之情。这一次，我找到多年来只有在梦里才能寻获的温馨家园。

亲友们从早到晚不断地来探望，他们胆子都大起来，在我面前畅所欲言，过去的事象一场恶梦。

可是合肥城的本身却变得最多。解放前的那个合肥，好象是给外太空人拿了一把大铲子全部铲掉，除了剩下一点零

星泥土之外，其余已无踪迹可寻。目前，只见满眼高楼林立，满街浓荫夹道。市区里，人群摩肩接踵，自行车和汽车往来穿梭，汇成一道长流。阳光下，璀璨明丽，闪闪生辉。使人觉得这确是一个蓬勃兴盛的都市，有谁想到这还是一座有千余年历史陈迹的古城？

古城的城墙是拆掉了，城外的护城河，两三年前修改成一个个单独的小公园，水榭凉亭，雕栏曲槛，一弯碧池深处，晴波潋潋，池中或有莲荷招展，或有小舟荡漾。清晨或傍晚，很多居民都游憩其间以放松身心，这真是合肥市的一大德政。

合肥乡下也进步了，秧田麦浪之中，已不大见到我前两次返乡时的土阶茅茨，很多农家都建起了砖房，自行车已代替挑担子，女孩们穿着绿往来自阡陌垄亩之间。田垄中，青葱翠绿，瓜实累累，一望而知，这是一个丰衣足食的社会。

一部分人确实是富起来了。生产责任制的浪潮从农村到郊区到城里，使郊外和城里的一些街道变成市场，出售的东西从农产品到成衣到仿制的金银首饰，街头人潮汹涌，争相选购，我曾见到好些人家都有电冰箱、电视机……今天，人们所想的，不是明朝起身后的群众斗争大会，而是在想着如何去工作，去办事，去改进日常生活，现实主义不但使合肥人民生活条件更加优裕，而且也把欢乐带回到人间。

合肥的外表变了，本质也变了。这几年来，我觉得这个地区的文化、教育、艺术水平都一天天在进步而普及。合肥原本是一个文风很盛的城市，只不幸经过一次灾难，停滞了十多年。如今，当年的“臭老九”又香了起来，一切文化事业又渐趋