

胡可著

剧事文稿

解放军文艺出版社



胡可，1921年生，戏剧家，山东青州人，满族。学生时代，曾参加抗日救亡学生运动。抗日战争爆发后，于1937年8月参加北平郊区中国共产党领导的抗日游击队，同年12月到达敌后抗日根据地晋察冀军区。长期从事部队文艺宣传工作。战争期间曾创作《清明节》、《戎冠秀》、《喜相逢》等剧本。1949年将胡朋等创作的多幕话剧《生铁炼成钢》改写为多幕话剧《战斗里成长》，后改编为同名影片。1950年创作多幕话剧《英雄的阵地》。1954年写出反映中国人民志愿军斗争生活的多幕话剧《战线南移》。1959年写出反映我国农村变革的多幕话剧《槐树庄》，1961年改编为同名影片。出版有《胡可剧作选》和论文集《习剧笔记》、《胡可论剧》、《读剧杂识》。曾任解放军总政治部文化部副部长、解放军艺术学院院长。现为中国戏剧家协会副主席、中国少数民族戏剧学会会长。

目 录

前记.....	(1)
生活源泉和作家的创造.....	(3)
学习马克思主义和学习社会	(10)
——纪念毛泽东同志诞辰 100 周年	
遵循和落实小平同志的教诲	(19)
重温聂帅关于文艺问题的讲话	(25)
——纪念聂帅逝世一周年座谈会上的发言	
不熄的火炬	(34)
——傅钟同志《火一样的生命》读后	
学习曹禺同志,繁荣社会主义戏剧.....	(37)
——在曹禺戏剧创作学术研讨会上的发言	
缅怀佐临同志	(41)
喜读《中国话剧通史》	(44)
《中央苏区戏剧集》序言	(47)
谈我国戏剧的战斗传统	(51)
——党的 70 诞辰随想	
《中国解放区文学书系·戏剧编》序言.....	(59)
《新时期军事文学精选·戏剧文学卷》序.....	(78)

毛泽东文艺思想与中国话剧	(82)
——纪念毛泽东同志诞辰 100 周年		
领袖题材随想	(97)
悄然来临的话剧高潮	(102)
谈话剧中的社会主义新人形象	(110)
新春寄语	(124)
市场与话剧	(129)
《百优小品集》序言	(133)
读剧札记	(137)
《丁里剧作选》序	(156)
《刘佳剧作选》序	(161)
《让地雷活起来——张非歌曲歌剧选集》序	(168)
《王承友小品短剧选》序言	(172)
激情·妙语·巧思	(177)
——《黄宏小品集》序言		
七 翁晓钟导演学说门外谈	(181)
范咏戈剧论选《蓝禾儿·红樱桃》序言	(188)
话剧《生者与死者》读后	(193)
赋予历史以新的生命	(201)
——评大型历史话剧《解忧》		
八 话剧《冰山情》观后	(205)
总政话剧团的创作道路	(208)
使命感、火热的斗争和创作的激情	(216)
——纪实话剧《抗天歌》观后		
九 形象的意义	(219)
——话剧《女儿城》读后		

读代路剧作有感	(222)
② 感人肺腑的黑土地之歌	(224)
——话剧《我的童年在黑土地》观后	
令人振奋的戏曲儿童剧	(227)
——越剧《孩子剧团》观后	
《湘江湘江》的启示	(231)
历史的见证	(233)
——电视文献艺术片《壮士行》观后	
影片《大决战》第一部《辽沈战役》观后	(237)
歌唱民族的腾飞	(242)
——电视剧《天梯歌侣》观后	
电视剧《潮起潮落》观后	(245)
祝贺与期望	(248)
——在第二届全国优秀剧本评奖授奖大会上的发言	
人民需要艺术的精品	(253)
——在第三届全国优秀剧本评奖授奖大会上的发言	
戏剧要与新时期的群众相结合	(257)
——在第四届全国优秀剧本评奖授奖大会上的发言	
体现时代精神 培养社会主义新人	(264)
——在第五届全国优秀剧本创作奖授奖大会上的发言	
创作更多的戏剧精品	(272)
——在第六届全国优秀剧本创作奖授奖大会上的发言	
以更多的优秀剧作贡献给人民	(279)
——在'92、'93届曹禺戏剧文学奖授奖会上的发言	
在'94曹禺戏剧文学奖授奖大会上的发言	(285)

戏剧创作的新收获.....	(290)
——在'95曹禺戏剧文学奖授奖大会上的发言	
在'96曹禺戏剧文学奖授奖大会上的发言	(294)
《胡可剧作选》前记.....	(300)
《槐树庄》创作始末.....	(304)

前记

自从参军做了宣传员，我这一生便同戏剧结下了不解之缘。前半生先是演戏，做演员，后来过渡到了以写戏为专业，被称为剧作家。后半生改做行政工作，不写戏了，却免不了看戏、读剧本，对戏剧问题发表意见；后来离休，“安度晚年”，仍延续着习惯了的这种生存状态，就像退役的球员当了啦啦队员，当了球赛解说员，那心仍关注着球场。看戏、读剧本有时要写点心得，参加座谈有时要写个发言稿，几年过去，这类文稿就积少成多。翻检一过，觉得其中有些内容尚未过时，有些则接近于史料，弃之可惜，于是凑成了这么一册，以就正于读者。

集内收入的 52 篇文章，除一两篇外绝大部分为近几年所作。在目次上依内容体例大致分为几类。有的文章是应报刊之约就当时大家关心的文艺问题发表的个人看法；有的则是迫于需要，不揣冒昧地论及我国话剧的发展特点和战争年代解放区戏剧的一些情况；谈具体作品的文章，由于个人眼界的局限，大多谈的是话剧，兼及个别影视作品，多属于军事题材。80 年代以来，多次参加剧协主办的全国优秀剧本创作评奖（后更名为“曹禺戏剧文学奖”）工作，常常受评委会委托在授奖大会上做综述性的汇报发言。这样的发言已有 9 篇之多，

每篇都涉及到该届获奖作品的优长和特色，也触及当时戏剧创作中遇到的一些问题，因此这组文章一定程度上反映着新时期以来这十几年间我国戏剧创作的基本面貌。有两篇文章是对几十年前自己作品所做的交待，也一并附在卷末。

在此类论文集出版困难的情况下，解放军文艺出版社不计得失，使它得以面世，谨在此致以衷心的谢意。

作 者

1997年2月15日

生活源泉和作家的创造

我最初读到毛泽东同志的《在延安文艺座谈会上的讲话》，是在1943年秋天，晋察冀北岳区的反“扫荡”中间。《讲话》对我们平时讨论、争论、思考的一些问题，特别是文艺同生活的关系、文艺同政治的关系、革命文艺同人民群众的关系、革命文艺工作者同党的关系等，都做了精辟的阐述。当时大家讨论《讲话》的热烈情绪，我至今记忆犹深。由于进一步明确了文艺工作的方向，坚持了深入工农兵斗争生活并注意改造自己的思想感情，从那以后，敌后根据地的文艺工作出现了蓬勃发展的形势。即以我所在的团体——晋察冀军区抗敌剧社来说，就相继产生了话剧《子弟兵和老百姓》、《李国瑞》和歌剧《不要杀他》等受到群众欢迎的作品。建国前夕由我改编的话剧《战斗里成长》，也正是在《讲话》精神的指引下，经过了参加土地改革和深入部队斗争生活以后产生的。

《讲话》从发表到今天，已经整整45年了。45年来，它的真理性被广大革命文艺工作者的实践千万次地证明着，而文艺战线的曲折历史又不断地加深着我们对它的理解，不断坚定着我们对马克思主义文艺观的信念。它对我个人来说，不仅具有启蒙的意义，而且一直引导着我，伴随着我，

直到今天。

这里，我想就《讲话》中提到的生活源泉和作家的主观能动性问题说一点个人的理解。

一、在《讲话》里，毛泽东同志以马克思主义的能动的反映论观点阐述了文艺创作过程中主客观的相互作用，在文艺一般规律的基础上着重论述了革命文艺的特殊规律。他指出：“作为观念形态的文艺作品，都是一定的社会生活在人类头脑中的反映的产物。革命的文艺，则是人民生活在革命作家头脑中的反映的产物。”这里，一方面讲了文艺是生活的反映，一方面讲了这反映并不是机械的纯被动的，而是反映到作家头脑中经过加工制作的产物。一方面指出革命的文艺要反映人民的生活，一方面又指出要通过革命作家的头脑来反映生活。毛泽东同志正是根据着人民生活和革命作家的头脑这两个方面互相作用互相渗透的关系，而要求我们学习马克思主义和学习社会，要求我们投身到人民群众的火热斗争之中的。一方面让人民群众的斗争生活不断丰富我们的见识，影响我们的思想感情；一方面通过不断革命化和群众化的文艺工作者的头脑，去认识和反映群众的斗争生活，从而推动生活的前进，帮助革命事业的开展。正是因为这一点，深入人民群众的斗争生活和通过学习马克思主义和学习社会来改造文艺工作者的世界观，便成为毛泽东同志这篇光辉著作的核心内容。而这正是无产阶级文学艺术的一条重要的根本的规律。我深深体会到，我们在工作中取得的成绩，是和对这一规律认识的逐步加深相伴随着的，而我们工作中出现的失误，则是有意无意地违背了这一规律的结果。

二、《讲话》以相当的篇幅论述了文艺同政治的关系。

这种关系，后来被人们用文艺为政治服务的简单说法来表述。其实，当时说的文艺为政治服务，和文艺为人民服务、为当前和长远利益服务本是同一个意思。在战争年代，也就是服务于战争的胜利这个大的目标，那时文艺工作不可能有别的什么目标。为了战争的胜利，为了打败日本侵略者，为了推翻蒋介石反动政权，这就是当时最大的政治，正如建设四个现代化的社会主义强国是今天最大的政治一样。如果这样来理解，我认为文艺为政治服务的提法并没有什么值得非议的。那时如果脱离了这个大的政治目标，文艺也就脱离了人民，脱离了时代，也就失去了生命。当然，需要提到的是，无论为人民服务也罢，为战争服务也罢，为政治服务也罢，既然是文艺，就须通过真实地深刻地反映人民生活来实现，就须通过作家头脑对生活材料的加工制作来实现，它必须是艺术品，这应该是不言而喻的。但是在实践过程中，由于战争环境下政治宣传任务的紧迫，以及由此形成的对文艺功能理解上的偏颇，许多同志有忽视艺术的倾向，表现为从政治概念出发，用生活材料图解政治，甚至把政治理解为临时的具体的工作任务，把文艺创作等同于一般的宣传，而不懂得或并不真正懂得生活是文艺的源泉，革命文艺是人民生活在革命作家头脑中的反映的产物的道理。战争结束了，问题延续了下来，它的消极结果便是相当一个时期内文艺创作上存在着的概念化、公式化、标语口号化倾向。这种倾向严重阻碍着社会主义文学艺术的发展。毛泽东同志在《讲话》中指出：“我们既反对政治观点错误的艺术品，也反对只有正确的政治观点而没有艺术力量的所谓‘标语口号式’的倾向。我们应该进行文艺问题上的两条战线斗争。”这后一条

战线的斗争，在建国以后才开始提到了日程上。

建国以来，文艺界根据《讲话》的基本原则展开的对文艺规律的探讨和对概念化、公式化、标语口号化倾向的批评斗争，曾大大推动了社会主义文学艺术的发展。但是这一斗争却又因历次政治运动的干扰而屡遭挫折。十年“文化大革命”更使“左”的倾向得到了恶性发展，在“政治挂帅”的口号下，既否定了生活源泉的决定作用，也否定了革命作家头脑的决定作用，《讲话》的基本原则遭到了粗暴的践踏。粉碎“四人帮”以后，特别是党的十一届三中全会以来，广大文艺工作者极大地解放了思想，对文艺战线“左”的流毒进行了清算，也对概念化、公式化、标语口号化倾向给予了彻底的否定，从而使我国的社会主义文艺出现了前所未有的繁荣。可是在批判概念化、公式化的时候，在批判简单化地理解文艺为政治服务的时候，有些同志却又不加分析地把这一切都挂到为政治服务的账上，好像一切都是政治的过错，有人甚至提出艺术脱离政治的主张。其实，真正的教训并不在于如这些同志所认为的，是“政治束缚了艺术”，而在于脱离了丰富的生活源泉，在于不同程度地忽视了革命作家头脑反映生活的能动性和创造性。

三、《讲话》以相当的篇幅谈了生活是创作源泉的道理，号召文艺工作者投身到工农兵的斗争生活之中，以取得创作的原料，并使自己的思想感情进一步贴近人民群众。处在战争环境下的广大文艺工作者，对《讲话》的这一部分内容是体会得较深、也是实行得较认真的。我觉得，我们的创作能取得成绩，作品能得到群众的承认，主要是因为它站在人民群众的立场，反映了当时群众的现实生活，反映了那一时代

的火热斗争。而生活作为创作的源泉，本来就是通过文艺工作者的观察、体验、研究、分析来实现的。生活中的一切现象、一切事实、一切过程，只有当它引起了我们的感情波动的时候，只有当它被深深理解了的时候，才可能成为创作的原料；它们只有依附着作家的感动和理解，依附着作家根据自己的艺术经验进行的选择和加工，才可能进入创作原料的仓库。而题材正是作家用自己的头脑开掘生活的产物，它只能是作家的独自发现，只能属于作家自己。

长期以来，我们的有些同志，包括某些“抓创作”的热心人，在承认生活的决定作用的时候，往往不同程度地忽视了作家头脑的这种决定作用，表现为把深入生活降格为一般的搜集材料，把题材理解为可以独立于作家头脑之外的东西，把生活和作家头脑之间的相互作用的辩证过程理解为机械的被动的“反映”，加以硬性规定“创作任务”，和直奔某一“题材”而去的工作方法，结果势必阻塞了创作过程中作家主观能动性的发挥。不讲独创，不讲风格，实际上是不承认文艺创作是一种创造性的精神劳动。而这些，显然违背了毛泽东同志《讲话》的原意。

一种倾向常常掩盖着另一种倾向。当我们指出这些弊端，指出这种简单化的理解和做法并不符合创作的规律，而强调作家的主观能动作用，即同志们所说的作家主体意识的时候，有的同志却又把这些弊端挂到强调生活的账上，把作家的主体意识和深入人民群众的斗争生活割裂开来，对立起来，而否认生活是创作的唯一源泉；把毛泽东同志《讲话》里关于深入人民群众的斗争生活和对现实生活加以集中化、典型化的要求，贬之为“机械的反映论”。有的同志公然提

出“表现自我”的主张，认为文艺创作就是自我感情的宣泄，是纯主观的产物。这就完全背离了马克思主义的文艺观，而走到一条歧路上去了。

四、毛泽东同志的《讲话》着重讲了生活是创作的源泉的道理，和文艺工作者深入工农兵生活的必要性。这是根据革命文艺的规律性，分析了当时解放区文艺工作中的各种矛盾之后得出的科学结论。当时解放区文艺工作的主要矛盾是来自大城市的文艺工作者对工农兵群众“不熟、不懂，英雄无用武之地”，而正是这些阻碍了对工农兵斗争生活的反映，阻碍了文艺为工农兵服务，也正是这些阻碍了作家艺术家主观能动性的发挥。有一种误解，似乎《讲话》只强调人民生活是创作的源泉，而不大强调作家的主观能动作用。其实，在整个《讲话》中，毛泽东同志对创作过程中作家的主观能动作用始终是十分强调的。《讲话》不仅指出“革命的文艺，则是人民生活在革命作家头脑中的反映的产物”，而且指出“文艺作品中反映出来的生命却可以而且应该比普通实际生活更高，更强烈，更有集中性，更典型，更理想，因此就更带普遍性”。因此十分重视文艺工作者思想感情的革命化转变，特别指出革命文艺工作者学习马克思主义和学习社会的必要，以及继承一切优秀的文学艺术遗产的必要。这些，正是着眼于作家主体意识的发挥而提出的。

有的同志并没有认真地读过《讲话》，也不想认真地辨别是非，只是听说《讲话》讲了文艺同政治的关系，便认为那是概念化、公式化的根源；听说《讲话》讲了文艺同社会生活的关系，便认为那是机械反映论和庸俗社会学的根源。他们并不知道，《讲话》的辩证唯物主义的理论光辉，不但

是向形形色色的唯心主义做斗争的武器，也是向一切违背事物规律的机械唯物论做斗争的武器。45年来，它不但指引我们取得了中国无产阶级文学艺术的巨大成绩，而且正是由于它对革命文艺规律的深刻揭示，由于它对革命文艺工作者思想的武装，使许多同志能够清醒地识别和抵制那些来自“左”的方面对党的文艺路线的歪曲、篡改及庸俗社会学的干扰，和来自右的方面的资产阶级自由化思潮的侵袭，使整个文艺战线45年来成为以《讲话》为标志的正确原则同“左”右错误思想的干扰进行斗争的历史。

小平同志《在中国文学艺术工作者第四次代表大会上的祝辞》，是毛泽东同志《讲话》的基本精神在新的历史条件下的继承和发展。《祝辞》中指出人民是文艺工作者的母亲，号召文艺工作者到人民中间去，用人民创造历史的奋发精神来哺育自己；号召文艺工作者反映丰富的社会生活，表现时代前进的要求和历史发展的趋势，并在描写和培养社会主义新人上做出贡献；号召文艺工作者努力学习马克思列宁主义和毛泽东思想，并根据《讲话》以来的正反经验，着重论述了党对文艺工作的领导问题。我深深感到，为了使我国社会主义文学艺术进一步繁荣，更好地为人民服务，为社会主义服务，认真学习《讲话》和《祝辞》，使其基本原则一一落实，是十分必要的。

1987年作
载《沿着毛泽东思想的道路走来》

学习马克思主义和学习社会

——纪念毛泽东同志诞辰 100 周年

今年是毛泽东同志诞辰 100 周年，全国各族人民、各条战线正以各种方式缅怀和纪念这位对中华民族和中国人民的解放事业做出了伟大贡献的革命导师。对于我们这些经历过战争，而从青年时代就受着毛泽东思想哺育的一代人来说，很自然地会回想起自己一生走过的道路，并从自己成长的轨迹中来体味毛泽东思想的强大的感召力量。就我个人来说，自己世界观的树立、文艺观的树立，更是同毛泽东思想的熏陶分不开。它伴随着我的一生，给我以信心、勇气和识别善恶、真伪、美丑的能力，使我在各种斗争的考验面前，在各种复杂的社会现象、文艺现象面前，能够保持比较清醒的头脑。

我是一个文艺工作者，搞过创作，也在军队文化部门做过行政工作。由于业务的关系，对毛泽东同志的《在延安文艺座谈会上的讲话》阅读的遍数相对多些。我觉得，这是毛泽东同志在长期调查研究的基础上，运用马克思主义的科学原理，论述文艺问题特别是我国革命文艺问题的一篇经典著作。它继承了马克思主义文艺理论的成果，集中了全党的智慧，达到了人类对文学艺术这一领域规律性认识的最高境

界。其中许多精辟的论断已经经过了半个世纪实践的检验。它被越来越多的人理解、掌握，并化为物质的力量。它也曾遭到人们有意无意的歪曲，也曾遭到一些人的篡改，使它在一些时间里失去本来面目；而在另一些时间里又受到有些人的攻击。但反映着客观事物规律性的科学结论终究是科学，作为社会的财富和科学的遗产，它必将被后人继承并在新的历史条件下得到发展。

我最初读到《讲话》，是在 1943 年晋察冀边区的反“扫荡”中间。敌后的环境不同于延安，但文艺工作中遇到的问题，文艺工作者中间存在的争论和困惑，却是大同小异的。我还清楚地记得当初读到刊载着《讲话》的报纸时大家那种振奋的心情。那时全党的整风学习已经展开，整风的内容是：反对主观主义以整顿学风，反对宗派主义以整顿党风，反对党八股以整顿文风。整个学习贯彻穿着实事求是、理论联系实际的精神，而《讲话》是同毛泽东同志的《改造我们的学习》、《整顿党的作风》、《反对党八股》等文章一起被列为整风文件的。对于文艺工作者，《讲话》更是主要的学习文件。它在论述革命文艺的一系列原则问题的同时，也告诉了我们观察和研究问题的马克思主义的根本态度和方法，即：从实际出发，从分析客观事实当中认识其固有的规律，从中找出方针、政策和办法来，而不是从抽象的定义出发，从主观的臆想出发，来制定我们的方针、政策。它引导我们面对中国的现实，面对中国抗日战争中敌后根据地的现实，面对“五四”以来中国革命文艺发展的现实，引导我们从这些现实出发，去分析革命文艺工作中的各种矛盾及其相互间的联系，从而得出应有的结论。这种实事求是的态度，这种从实