



# 我的父亲

My Father My President

[美国]多萝·布什·科克 (Doro Bush Koch) 著  
侯洋 宋文伟 宋苏晨 译

# 我的总统

多萝·布什是美国历史上第一个见证  
自己的父亲和哥哥成为总统的女性

910271  
K837. 12/323

2008



# 我的父亲 我的总统

*My Father My President*

[美国]多萝·布什·科克 (Doro Bush Koch) 著  
侯萍 宋文伟 宋苏晨译

## 图书在版编目(CIP)数据

我的父亲,我的总统/(美)科克(Koch, D. B.)著;侯萍,宋文伟,宋苏晨译.  
—南京:译林出版社,2008.5  
(传记译林)  
书名原文: My Father, My President  
ISBN 978-7-5447-0509-7

I.我... II.①科... ②侯... ③宋... ④宋... III.布什,G.H.W.-传记  
IV.K837.127=5

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第030478号

My Father, My President: A Personal Account of the Life of George  
H. W. Bush by Dorothy Bush Koch  
Copyright © 2006 by Dorothy Bush Koch  
This edition published by arrangement with Warner Books, New York,  
New York, USA through Andrew Numberg Associates International Ltd.  
Simplified Chinese translation copyright © 2008 by Yilin Press  
All rights reserved.  
著作权合同登记号 图字:10-2007-156号

书 名 我的父亲,我的总统  
作 者 [美国]多萝·布什·科克  
译 者 侯 萍 宋文伟 宋苏晨  
责任编辑 冯一兵  
原文出版 Warner Books, 2006  
出版发行 凤凰出版传媒集团  
译林出版社(南京市湖南路47号 210009)  
电子信箱 yilin@yilin.com  
网 址 <http://www.yilin.com>  
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>  
印 刷 扬州鑫华印刷有限公司  
开 本 718×1000 毫米 1/16  
印 张 28.75  
插 页 26  
字 数 400千  
版 次 2008年5月第1版 2008年5月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5447-0509-7  
定 价 35.00元  
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

## 序 言

芭芭拉·布什

多萝请我为《我的父亲，我的总统》一书写序，我感到非常高兴和无比荣幸。这是一本非常重要的书。她在书中讲述了她父亲的故事——那也是一个关于我们的故事，一个充满欢笑和泪水、生与死、朋友和家人的故事。这是一个充满爱的故事，由这个世界上一个最善良最正派之人的女儿撰写而成。这个人恰巧还担任过美国第四十一任总统。他就是我的丈夫，乔治·H.W.布什。

多萝·布什·科克在美国鲜为人知。很少有人知道我和乔治还有个女儿。大家经常会听到很多有关我们家男人的事情，却不太听说我们家女人的事情。虽然乔治的父亲普雷斯科特·布什在很多方面无疑是他的楷模，但是乔治人生中一些最重大的影响却源于我们家的女人——他的母亲、他的妻子、他的女儿、他的儿媳以及他的孙女们。更不用说，还有多年来与他共事的所有那些才华出众的女人们。乔治·布什请多萝写这本书是有原因的。我感到激动的是，现在人们将可以透过一个优秀女人的眼睛去了解乔治·布什。

尽管有人说我是自从阿比盖尔·亚当斯以来丈夫和儿子都是总统的第一个女人，但多萝却是我们国家历史上亲眼看见她的父亲和哥哥成为总统的唯一女人。（阿比盖尔·亚当斯的两个女儿阿比盖尔和苏珊娜，都没有活到看见她们的哥哥当上总统的那一天。）在美国历史上，只有一个女人能够写成《我的父亲，我的总统》，这个女人就是多萝。

多萝以第一人称描写了她父亲的人生，从第二次世界大战、冷战到沙漠

风暴、卡特里娜飓风，纵横涵盖了20世纪下半叶和21世纪初期的所有重大事件。你将看到的乔治·布什不仅是一个资深政治家和外交官，而且也是一个生意人、探险家、运动员以及我所认识的最风趣的人。最重要的是，你会看见他身为父亲和祖父，始终在努力工作，勤勉养家，尽管受到新闻媒体的密切关注，各种事件层出不穷。

20世纪50年代，多萝来到了我们的生活中。那时，我和乔治住在得克萨斯，已经有了四个漂亮而野性的儿子；虽然我们也会满怀喜悦地迎接第五个儿子，但是，打心眼里却盼望着再生一个女儿。我们的第二个孩子罗宾于1953年死于白血病。罗宾以我母亲保莉娜·罗宾逊·皮尔斯的名字命名。就在罗宾出生之前的几个星期，我母亲在一次可怕的车祸中丧生，同时我父亲也差点送命。那是我们生活中悲痛欲绝的时刻。即便是在悲痛的时候，我们依然知道，我们希望家里再有一个女孩。乔治尤其如此。

1959年夏天，夏洛特·皮尔斯姨妈来休斯敦帮着照顾几个小子，我住进纪念医院生了一个漂亮健康的小女孩。我们沿用乔治慈母的名字给她取名为多萝西·沃克·布什。多萝西这个名字的意思是“来自上帝的礼物”，多萝的出生是——现在依然是——“来自上帝的礼物”。

我姨妈夏洛特走进产房告诉我说，当护士在婴儿护理室的窗户旁举起多萝时，乔治把头贴在窗玻璃上，眼泪流下他的脸颊。我知道有句俗语——儿子应该与爸爸亲近……女儿则与妈妈贴心。那种说法也许很有道理，但是，我想到我们的六个儿女以他们各自的方式给我们带来的喜悦时，我的心里充满了爱。每一位父亲都应该有一个像我们那样的女儿——可爱、体贴、敏感，我还要补充一点，风趣。

1979年，当乔治第一次竞选总统时，多萝正在上大学。她打算帮助父亲竞选，于是她自愿休学离校，去竞选办公室工作。乔治告诉她，她不能自以为是总统候选人的女儿，就可以无所事事地坐在办公室里。使我们深感吃惊的是，多萝离开了波士顿学院（选举结束后她又返校），却选修了一门为期九个月的秘书课程，其中有一段时间正值酷暑。她说自己将会真心实意地为父亲工作。她的爱心对于我们来说意味深长。

我记得在那个炎热的夏天，她始终穿着长袜、裙子、整洁的上衣，而我却有很多时间住在凉爽宜人的缅因州。我知道她信守诺言，工作得很努力。直到今天，她依然愿意为她父亲做任何事情，包括写这本书。

多萝与她父亲之间的关系非常特别，我希望多萝和母亲的关系也是如此。我珍爱和宝贝我们的几个儿子，但他们始终不如多萝那般善解人意。我们家里没有一个人会像多萝那样观察世事——温婉平和，容易动情，而且能够发现其中的幽默。她的几个哥哥不仅仅是希望能够有她在身边，而且他们的生活里少不了她。

多萝开始启动这个项目时，向我们借用圣诞卡名单，给名单上的每个人都写了信，请大家提供关于乔治的故事。从此，雪球越滚越大，回信恰如飞雪漫天；成千上百的人以各种方式回了信——平邮、电子邮件、黑莓短信、电话，什么方式都有。很多故事滑稽可笑，令人捧腹，有的故事则辛酸苦涩，读来不禁喉头哽咽。有几封回信准确地回忆了每一个细节，也有的故事随着时间的流逝世而模糊不清。人们不断向多萝讲述她以前从未听过的故事，往往是些乔治多年来做过的却无人知晓的懿行善举。甚至在出现危机的时候，乔治都始终能抽出时间进行个人交往——事情无论大小。这对别人的生活产生了重大影响。这些故事证明了乔治对他的朋友和家人的挚爱。

在《我的父亲，我的总统》一书中，忠诚这个主题贯穿始终。多萝向我们展示了她父亲对伴随他成长的原则的忠诚；对在太平盛世和危难岁月中支持他的那些朋友的忠诚；他始终真心想做正确的事情，从不计较个人代价；还有他对我们家庭成员的忠诚——不仅仅对我们的儿女，他对所有的孙儿孙女、姑妈姨婆、叔伯舅公、侄子外甥都非常好。

忠诚是从榜样中学来的品德，是爱激发出来的品德。忠诚不是教成的；忠诚是自然天成的秉性。我的父亲曾经告诉我，实际上，世上只有三件重要的东西你可以传给孩子：可以提供的最好教育，一个好榜样，全部的爱。那是非常明智的忠告。我们竭力去做这三件事情。在这方面，乔治做得比我好，这也许是因为他是我所认识的最最忠诚、最富同情心的人。从他的榜样中，我们的儿女学会了忠诚，多萝具有与乔治同样美好的忠诚天性。

我们的每一个儿女都能彼此分享成功的喜悦——同时能分担痛苦的忧伤。他们互相照顾，为彼此的成就而感到骄傲。和所有的家庭一样，我们的生活——在私人生活和公共生活方面——饱经沧桑，载沉载浮。我们全都犯过一些错误，我们家没有一个人是完美无缺的。虽然政治听起来魅力无穷，但是我们一路走来却输了很多场竞选运动，目睹了很多令人痛心的场面。我们经历过的一些艰难时期也许会迫使我们分离。重要的一点是，我们团结一致，我们为此而心存感激。

政治舞台上的生活无疑使我平添了几道皱纹和丝丝华发。有一次竟让我在全国整形外科医生大会上充当主要发言人。我担心他们会拥上讲台，因为他们渴望帮我一把。我多次收到来信向我推荐新发型，教我怎样给头发染色以及改善着装风格。我如果按照收到的每一条时装“小贴士”都花上一笔钱的话，我会成为一个百万富婆！然而我的人生哲学是，皱纹代表欢笑，白发嘛，是灵感，因为儿女赠给我的名字叫“银狐”。

我懂得做人的唯一方式是不失自我。我懂得当好母亲的唯一方法是我身为母亲六十年的经历。我并不希望被人记住我有几个孩子当选公职，或者生意如何兴隆，或者为慈善事业筹集多少资金。作为一个母亲，我看待成功的标准是我有几个孩子是善良、诚实、正派的人，他们能够努力工作，服务他人。那就是我所知道的衡量人生成功的唯一标准。

我和乔治感到非常自豪的是，我们的所有孩子依然都想回家。这是我们最伟大的成就，也是天下任何父母最伟大的成就。

我希望你们从这本书里得到的三点收获是懂得了家庭、爱和忠诚的重要性，因为那就是乔治·布什的本质。

2006年4月

第 一 章 / 三岁看到老.....	1
第 二 章 / 战时婚礼.....	12
第 三 章 / 年轻人,到西部去.....	25
第 四 章 / 毅然从政.....	42
第 五 章 / 贝克尔和本特森.....	55
第 六 章 / 埃洛伊丝在沃尔多夫.....	62
第 七 章 / 泰坦尼克号锅炉房.....	72
第 八 章 / 反差强烈的国家.....	93
第 九 章 / 在兰利度过的一年.....	114
第 十 章 / 民意测验中的一个星号.....	124
第 十 一 章 / 喜讯突降.....	139
第 十 二 章 / 副总统生.....	147
第 十 三 章 / 低姿态大师.....	171



第十四章 / 尖兵.....	188
第十五章 / 援手时代.....	222
第十六章 / 润滑制动器.....	243
第十七章 / 正确的事.....	261
第十八章 / 荣誉感.....	288
第十九章 / 几乎是奇迹.....	309
第二十章 / 陡降.....	327
第二十一章 / 山顶和山谷.....	356
第二十二章 / 终极自由.....	371
第二十三章 / 跳马行动.....	391
第二十四章 / 家族的延续性.....	416
第二十五章 / 晴朗且能见度极好.....	438

# 1 三岁看到老

母亲对布什在运动方面的成功起到了不可低估的作用。他尽情享受运动场上拼搏的乐趣，他始终是个真正的运动爱好者。无论输赢，从不显摆也不气馁。他的乐趣在于遵守规则并积极参与。

——父亲在安多佛学生时代的同学和  
终身朋友弗兰克·“朱尼”·奥布赖恩

我的名字叫多萝·布什·科克。父母依照我奶奶的名字，给我取名叫多萝西·沃克·布什。没有人确切知道多萝这个昵称是什么时候喊起来的。但是，人们一直叫我多萝。在人们的记忆中，我父亲乔治·赫伯特·沃克·布什在生活中始终遵循着某些准则、某些规则、某些处事的方法。这一切可以很好地说明迄今为止父亲所取得的成就。在我开始讲述父亲以及我们家的故事时，似乎只有从对父亲影响最大的人讲起才合适：这个人就是他的母亲，也是我的同名女人——多萝西·沃克·布什。我和哥哥们都喊她亲奶奶。

亲奶奶生于1901年，是圣路易斯一个成功商人和社区领袖乔治·赫伯特·沃克之女。乔治·赫伯特·沃克的成功业绩之一是，协助组织了1904年圣路易斯世界博览会。沃克家族看重信仰、家庭、朋友，但是，他们同样信奉关于公共服务的古老格言——“知恩图报”。实际上，你要是知道在一个世纪以前，一个父亲的同名人被认为是密苏里州圣路易斯民主党背后的掌权人物，你也

许会感到惊讶的。

1921年8月6日，在缅因州肯纳邦克波特靠海的圣安妮教堂，“亲奶奶”与我祖父普雷斯科特结婚。两年后，他们从圣路易斯搬迁至俄亥俄州首府哥伦布。在那里，祖父供职于哈普产品公司。几个月后，1923年11月，他离开了那家公司，成为马萨诸塞州南布伦特里斯德曼产品公司的销售总裁。七个月后，1924年6月12日，我父亲出生了。

多萝西和普雷斯科特在康涅狄格州格林威治养育了他们的五个孩子——小普雷斯科特（普雷斯伯伯）、我父亲、南希（南）、乔纳森（约翰尼）和威廉（伯基）。他们家教甚严。父亲最小的弟弟，我的小叔伯基这样描述道：“母亲事必躬亲，相当严格，但是态度亲切和蔼。她从不袖手旁观，不论什么事情她都亲力亲为。她要确信你没有闲着无所事事。因此，你要是不在学习的话，那最好做些什么体力活动，或者围着房子跑步，因为她不喜欢游手好闲的人。”

我父亲与我祖母特别亲。阅读我父亲在第二次世界大战期间写给我祖母的许多家书就可以看出他们之间母子情深。他弟弟约翰尼说，那种关系中有着“许许多多的欢笑，无穷无尽的乐趣”。不过，祖母在任何方面从来没有让她的儿女们觉得偏心——她给予每一个子女同样多的爱。

“她让我觉得自己是她最喜爱的儿媳妇，”我母亲曾经对我说过，“当然，我知道其实并非如此。但是，她让我拥有那样的感觉。”

为了使你对我祖母的为人有更清楚的了解，请让我与你分享父亲在1996年为我女儿埃莉做学校功课而描写的祖母形象：

亲爱的埃莉：

得知你要写一篇关于你曾祖母的演讲稿，我感到非常激动。她是整个世界上最最可亲、最最善良的人。她从来不伤害任何人的感情。她总是千方百计去体察他人的观点。

这么说吧，首先，她具有最最优秀的性格。她热烈地爱着我的父亲，她给予我们五兄妹——她自己的儿女——丰盈的呵护和慈爱远远超过我们应该得到的关爱。

她总是前去观看比赛，并且喜欢去参加家长比赛。

当我们在格林威治庆祝国庆节的时候，你曾祖母是与我们比赛的母亲棒球队的投球手兼队长。她是个很棒的运动员——她所有朋友当中的佼佼者。在那些比赛中，她总是能每场击中一个本垒打。当时，她也是跑得最快的——在每年的母亲队赛跑中，她都是第一名。

她最拿手的体育运动是网球。十七岁时，她在费城梅里恩板球俱乐部举行的全国女子单打锦标赛中获得了亚军。但是，她对此事从来没有自诩自夸过。

在30年代，她的弟弟，也就是我的舅舅卢易斯，曾经带了一名非常有名的女网球手来到缅因州。卢（卢易斯的昵称）舅舅安排了一场母亲与她的比赛。结果母亲打败了她。比赛结束后，母亲的双脚都流血了。她赢得过各种俱乐部网球赛冠军，包括格林威治野外俱乐部、肯纳邦克河俱乐部以及其他一些俱乐部举行的网球赛。

她教给我们一个运动员应该具有的一切品质——有时候，我们的表现很糟糕，她会大声呵斥我们，有时候会言传身教，给我们做示范。当自己输了比赛时，她从不抱怨也从不找借口掩饰。

她的高尔夫也打得很出色，是一位名副其实的优秀高尔夫球手——她很快就能干净利落地结束比赛，在比赛中总是富有竞争精神。

童年时代，有一次，就在沃克斯角这里，她把自己的弟弟赫比绑在石柱上，因为她不愿意让弟弟跟着她到城里去。

她是你高祖父 G. H. 沃克（伯特）那条二十一英尺长的“咯咯笑”号帆船上的船员。在竞赛期间，当大海狂怒时，高祖父让她爬到船头上压舱。她对此角色其乐陶陶。

有一次，她从沃克斯角的码头一路游到划艇俱乐部。她的叔叔乔·韦尔划着小船跟在她身后，以确保她不会抽筋，不需要停止游泳。她很轻松就游到了目的地。

有一次，我的朋友比尔·特鲁斯代尔对我说过一些话，那大概是在1935年，使我终身难忘。他说：“我真希望我妈妈能像你妈妈一样！”埃

莉,这话难道不意味深长吗?我所有的朋友都喜欢我母亲,也很尊敬她。

母亲对他们非常慈爱。有一次,我摆弄一把斧头——母亲曾经嘱咐过我不要玩斧头。结果我把腿砍伤了,伤口很深。我对母亲隐瞒了这件事情。但是,她知道我在隐藏。她没有揍我,而是使我主动承认,承认自己没有说实话,承认我不听她的话而使用了斧头。她对我解释了不能撒谎的道理。当年我才是六七岁的孩子,如今,我已经七十二岁了。我始终没有忘记过母亲的教诲。

母亲总是仪容整洁——她长得娇小,不过身材一直保持得很好。还有,她深深爱着我的父亲。

哦,对了,她约莫十八岁那年(作为首次进入社交界的女子),在伦敦圣詹姆斯大街的宫廷里露面。旧时很多女子都那样做。她必须向国王行屈膝礼。

她在密苏里州圣路易斯市长大,她一家人每年夏天都到缅因州来。

母亲信仰宗教,但谈不上虔诚——只是一个熟读《圣经》、依靠信仰振奋精神的基督徒。我们用餐之前,她会给我们做日课,诵读一段《圣经》。每个星期日,她都去教堂,风雨无阻。但是,她除了依靠信仰生活以外,还以身作则、现身说法地替天布道,对象一般是家人,还有许多朋友。在母亲的生命即将结束时,有一次,比利·格雷厄姆来到(肯纳邦克波特的)斑格楼<sup>①</sup>吃早饭。他们一起诵读《圣经》。过后,母亲告诉我,那四十五分钟是她一生中“最荣耀的时刻”。她钦佩比利信奉基督、献身上帝,她喜欢听他布道。

哦,对了,她还弹得一手好钢琴。

母亲去世之前几小时,我去看望了她。当时我是总统。我乘飞机去格林威治见她最后一面。她当时呼吸已经相当困难——正“竭尽全力英勇战斗”着。不过,埃莉,我心里坚信她会上天堂;我也知道她面对死亡并不恐惧而是满怀喜悦。她一遍一遍地告诉我,说她知道自己要去天堂与我父亲待在一起了。在我最后一次去看望母亲期间,她一直拼命挣扎想

---

① 英语 bungalow 的译音,意为平房、小屋。

想呼吸,拼命挣扎着要活下去;但是,我跪在她的床前,几乎是在祈求上帝立即把她送到天堂。

希望你的演讲获得成功,因为你对同学们讲述的,将是一个关于上帝忠实的、难得的子民的故事。

我爱你,埃莉。

### 慈爱的亲爷爷

在读这封信的时候,我惊讶地发现,父亲和祖母竟然有如此多的相似之处——两人都当过棒球队队长,都打过网球,都信仰宗教但都不是极端入迷。不过,有一个例外之处。那就是,他们家人人都爱好音乐,唯独父亲既不会弹钢琴,唱歌也唱不准调。在说到他的音乐天赋时,他说那是因为遗传音乐细胞时,出现了“遗传能力断供”现象。然而,直到今天,他依然会谈起他在语法学校“十六人合唱队”唱歌的时光。“我们经常是宁缺勿滥。”父亲曾经非常骄傲地说道,但是没有一个人真的相信他唱过歌。

“如果他真的唱过歌的话,那也不过是张张嘴而已,”伯基最近透露说,“那是在他变声之前的事情。”

父亲的父亲普雷斯科特是位成功的商人,从1953年至1963年,他担任过康涅狄格州参议员。不用说,我祖父也对我父亲产生过颇为重要的影响。父亲这样描述我的祖父:“身材高大,体格强壮,很讲原则。凡是认识他的人,都很尊敬他。他是个领袖人物。极其幽默风趣。有一次,一个家伙在俱乐部更衣室里讲下流笑话,父亲听到后转身就走了出去。他深爱我的母亲。他是家里每个成员的优秀榜样,特别是亲奶奶的弟兄们的楷模。他是个一流的高尔夫球手——总是让着别人。冠军。网球打得也很漂亮。他拥有自己的四重唱组合,几乎一直到他去世。担任过‘银圆四重唱组合’的歌手。是个非常热心的人。不过,我们觉得他不像母亲那样和蔼可亲,但我们与他依然很亲密,只是亲密的方式不同。他更多的是管教我们遵守纪律。”

多年以后,父亲回忆道:“有一次,母亲接到两英里之外一个邻居打来的电话——我记忆犹新——接过电话以后,母亲说:‘这事是你们几个小子干的

吗?’我们说:‘是的。’她对我和弟弟说道:‘那好,等着爸爸来收拾你们吧。’我们走进位于小树林巷自己的家里,父亲抄起一只壁球拍子,当时我想:‘哦,上帝,这下完了。又要挨打了。’他只是晃着球拍吓唬我们,说道:‘现在,你们立即去威廉家,赶快去,去道歉。’于是,我们跑出屋子,吓得要死。我们撒腿跑去,然而,快要跑到威廉家的时候,大家害怕起来,脚步慢了下来。我们必须敲门,并且要说我们非常抱歉,因为我们付给他们家的漂亮女儿十美分,让她裸体从房间里跑过去。我们做的那件事让我们蒙羞终身,但当时我们已是六年级的学生——我想,那也许是正常的荷尔蒙分泌产生的冲动导致的结果吧。”

我的祖父从耶鲁大学毕业以后,参加了第一次世界大战,在野战炮兵团服役,官阶上尉。战争结束回乡后,他进入了商界,成了华尔街布朗兄弟哈里曼公司的合伙人。他每天从位于格林威治的家乘火车去他在曼哈顿的办公室上班。父亲还记得,在20世纪30年代,他父亲不与同时代的人在火车餐车上喝酒,而是进城到格林威治市镇会议上当会议主席。当时父亲还是个十几岁的孩子,见到他自己的父亲当上格林威治的非官方市长,这给他留下了深刻印象。

“他为政以身作则。”父亲说。“他主持会议,处处显示出领袖才能。他并不是个追逐权力的人,只想历练领导能力。由于他的领导才能,他备受推崇——人们总是会问:‘普雷斯科特对这事怎么看?他会持什么意见?’”

与父亲一起在格林威治长大的贝齐·海明威记得我祖父是“最不平凡的人。如果在我心目中有什么人看起来像个政治家的话,那就是普雷斯科特·布什。他走进房间里,那里便有了灵魂”。

多萝西·普雷斯科特和他们的五个儿女住在小树林巷的一幢维多利亚式大房子里。楼上有一架辛格牌缝纫机,亲奶奶用它为孩子们缝补衣服,还有一台收音机。每到星期天下午,我的南姑姑和亲奶奶就收听纽约交响乐团的节目,男孩子们则在屋外玩耍,而我的祖父会小睡片刻。在每个周日,他们还会在晚饭之前收听爱德华·R·默罗的歌曲。

父亲在格林威治度过的岁月里,参加过许许多多的体育运动。前厅里放了一张乒乓球桌,挑圆片游戏在客厅里历久不衰。在冬季,布什家的孩子们在

屋前草坪的陡坡上玩平底雪橇和滑雪，到了夏天，他们在后院里玩触身式橄榄球。要进行像橄榄球和篮球之类的团队运动，他们便钻过树篱，跑到邻居家的大院子里去。

有一年圣诞节，我的叔叔伯基收到一件礼物，是一个迷宫游戏玩具——画着迷宫的一个木盒，顶上有孔，侧面的把手可以操纵弹球。当时伯基由于年龄太小，头一个晚上不得不中止游戏，七点钟就上床睡觉了。比伯基年长十四岁的父亲，第二天早晨下楼吃早饭时，发现了这个玩具。

“这是什么？”父亲问他的小弟弟，想知道怎么玩这个游戏。伯基将弹球置于木盒顶上，让弹球落下两次，穿过第一个洞孔或第二个洞孔。

“哇，我以前从来没见过这种玩具。”父亲说。

“想玩吗，波比？”（父亲被称做波比，是因为人们看到他就会想起他外祖父乔治，人们都叫他“波普”。）

那还用说，父亲一口气把弹球全部打完，赢了。伯基感到很惊奇，让他再来一遍。父亲甚至拿出一美元与伯基打赌，说他可以再赢，他确实又赢了。过后，伯基告诉他哥哥约翰尼，说：“你瞧，我简直不敢相信——这家伙以前甚至从未见过这个玩意儿。”

“伯基，”约翰尼说，“他昨晚练习了一夜啦！”

祖父在耶鲁大学念书时，有个同学名叫尼尔·马伦。他后来成了一位成功的石油大亨，布什家的孩子都喊他尼尔叔叔。母亲说，马伦先生对我父亲和他的兄妹们来说“就像是圣诞老人”。她说，在孩子们眼里，“他是个大人物”，尽管他身材矮小。

在父亲小的时候，有一天，他和尼尔叔叔在院子里玩接球游戏——“尼尔叔叔不是个优秀的运动员。”母亲补充说——父亲投球时不小心砸碎了祖父新车的挡风玻璃。尼尔叔叔转身对我父亲说：“波比，咱们告诉你爸爸去。”

父亲吓坏了，不过，到了坦白认错时，尼尔叔叔首先开口说：“普雷斯科特，我投了一个臭球，砸碎了你汽车的挡风玻璃。”父亲清清楚楚地记得这件事情，将近七十年以后对我说：“他也许是我一生中所遇到过的最好的人。”后来，父亲涉足石油生意，尼尔叔叔对他的影响几乎大如他的生身父母。



\*\*\*

十三岁那年，父亲进了哥哥普雷斯在马萨诸塞州安多佛就读的非力普学校。该学校始建于1778年，坐落在波士顿北面二十一英里处的一个小山坡上，是全国最古老的寄宿学校之一。

我叔叔约翰尼给我讲述过他们在安多佛度过的一段时光。当年有几个高年级的男孩子老是对预备生，或者叫新生，发号施令，把他们支使得团团转。有一次，他们捉弄一个名叫布鲁斯·盖尔布的小男孩，命令他将一把沉重的椅子搬到楼上某人的房间里去。

“于是，布鲁斯吃力地搬起这把椅子，他们对他大声狂笑，这时，你父亲径直走过去，说道：‘来，我来抬这边，你抬那边……’”父亲帮着他抬椅子，布鲁斯从没忘记这件事。

多年以后，布鲁斯·盖尔布当上了克莱罗尔公司总裁，成为美国新闻署主任，出任驻比利时大使以后，他对一个记者说：“他们说，在我们的社会里，青少年心目中沒有值得崇拜的英雄。但是，我可以告诉你，在十四岁半的时候，我就拥有自己个人崇拜的英雄，他是一个痛恨欺小凌弱的人，他就是乔治·布什。”

安多佛的岁月“对我的人生产生了巨大的影响”，多年以后，父亲告诉一个采访记者说，“远远超过大学对我的影响”。弗兰克·“朱尼”·奥布赖恩对这一说法表示赞同。他是父亲在安多佛和耶鲁大学的同学。在安多佛，教师不但授业解惑，提出忠告，辅导学生，而且与处于年龄敏感期的高中男孩子打成一片；而在耶鲁大学，学生年龄较大，比较独立，与他们的老师交往较少。安多佛的经历对“朱尼”·奥布赖恩产生了很大的影响，他本人后来成为一名高中教师，在格罗顿中学执教长达三十二年之久。

十四岁那年，父亲在安多佛受施坚信礼，祖母送给他一本蓝色的小开本《圣经》作为坚信礼礼物。她在扉页上为他题写了一首古老的赞美诗：

我要真诚，莫负人家信任深  
我要洁净，因为有人关心