

# 雪海

XUEHAICHAOXI 胡向泽报告文学集 西藏人民出版社

# 潮汐



# 《雪海潮汐》

——胡向泽报告文学集

责任编辑：杨芳萍

封面设计：翟跃飞

## 雪海潮汐

胡向泽 著

\*

西藏人民出版社出版发行

西藏军区印刷厂印刷

开本：850×1168 1/32 印张：7.375 字数：

1994年9月第1版 1994年9月第1次印刷

印数：01—2,000册

ISBN7—223—00727—3/I·107

---

定价：5.8元

(藏)新登字 01 号

## 理性与情感融铸的高原正气歌

——为胡向泽报告文学集《雪海潮汐》作序

李 佳 俊

这些年，文坛的“不景气”已经成为评论界关注的热门话题。一是高雅文学的衰微，无论是小说还是诗歌，都难以产生七、八十年代的轰动效应。以“严肃”著称的文学刊物订数急速下降，大都面临着经济上难以维继的困境。二是地摊文学的泛滥，虽不能说没有可读的东西，但确乎与真正的文学相距甚远。从封面和标题就可以知道，充斥其间的不外乎色情、暴力和谎言，语言陈旧，印制粗糙，分明是为铜钱炮制出来的。

令人欣慰的是，这期间，一向站在文学队列末尾的“副班长”——报告文学，从文坛的夹缝中滋兹生长，显示出前所未有的盎然生机。有的更名为“纪实文学”，或者叫做“纪实小说”、“社会报告”，从题材撷取到表现手法都有突破性开拓。它既不象高雅文学那样从历史和人性中去寻求“永恒”，也不象地摊文学那样媚俗，而是紧紧贴近时代，贴近生活，满腔热情地鞭笞时弊，讴歌正气，拥有

广大的读者，成为九十年代中国文坛上的一支劲旅。

胡向泽就是在我国当代报告文学大潮中，从西藏高原涌现出的一位很有希望的青年作家。他始终把自己的笔投向世界屋脊这片热土，既不故作深沉，也不猎奇逐艳，只是娓娓讲述着他所熟悉的人物和故事，由于这些人物和故事都发生在西藏这个特定的社会、自然环境里，主人公又都在改革开放和现代化建设中为祖国、为理想、为人生而苦苦地探索和拼搏，使他们的欢乐和烦恼，成功和失败，不再仅仅是个人的际遇，而是在一定程度上成为一个地区、一个民族、一个时代的缩影，赋予他的作品以文学的典型意义。《雪海潮汐》正是这样一本真实、清新的报告文学集。

《雪海潮汐》的一个突出特点是严肃性。在当代某些文士过分看重经济效益的时候，胡向泽的文学价值观明显地向社会效益倾斜，使之与风靡一时的地摊文学严格地区别开来。曹丕说：“盖文华经国之大业，不朽之盛事。”孔子曰：“乐而不盈，哀而不伤。”我国作家一直重视文学对人们情感、道德和理智潜移默化的影响，以树正气，立新风，促进步为自己神圣的职责，被誉为“人类灵魂的工程师”。我们说题材无禁区，对所描绘的人或事的审美价值才是作品成败得失的关键；同时也要看到，作家的审美观念、审美标准又直接支配和影响着作家对题材的取舍。《雪海潮汐》所收录的二十多篇报告文学作品，涉及工厂、农村、交通、部队、教育、文艺等等，几乎囊括了西藏生活的方方面面，却并非有闻必录，而意在弘扬团结进取，积极向上的时代精神。他的笔触无论是投向才旦卓玛、郎嘎、大旺堆这样的先进模范人物，还是铺写交通民警这样的普通劳动者，都洋溢着一种感人肺腑的正气。但这并不意味着要回避矛盾，掩饰肌肤上的脓疮，象《团结村的困惑》中揭示的种种陋习和困扰也写得淋漓尽致。但作者展示脓疮在于呼唤社会的疗治，揭露矛盾在于求得一个美满和谐的环境，与嗜痂成癖、海淫海盗的所谓“作品”显得泾渭分明。“以高尚的精神塑造人，以优秀的作品鼓舞人”，

胡向泽朝着认准的目标谱写着一曲曲时代的主旋律。

胡向泽 1987 年毕业于山西大学历史系,进藏后先后从事理论教学和报刊编辑工作,这无疑影响着他的报告文学创作走向。注重从历史的高度选择他的审美对象,以理性的眼光来评价他所描绘的事件或人物,从而赋予他的作品比较厚实的思想内涵和明朗的认识价值。才旦卓玛得以成才成名,诚然有她个人难得的天赋和许多令人羡慕的机遇——偶然性,胡向泽却把才旦卓玛的天赋归于西藏灿烂民族文化的沃土,又把她去内地深造、进京演出置于五、六十年代西藏在祖国各族人民关怀下经济文化迅速发展的时代背景下,予以历史的考察和真实细致的描绘。于是偶然与必然相统一,才旦卓玛成了西藏民族文化发展的象征和社会历史发展进步的缩影。《雪海潮汐》中类似这样的作品还很多,无论是写交通的现状、新城的困惑,还是写大学生、写乞丐,都是把西藏种种奇特的社会现象放在民族历史的大环境中去加深认识和理解。对外界,奇怪变成了特色,在西藏人看来,存在的东西都有其合理性,实际上是奇而不怪的。现实主义文学不仅仅在于展示这个世界,重要的是在于说明和改造这个世界;没有历史的审视、理性的认识,就没有现实主义文学。现实主义文学观给胡向泽报告文学创作走向的积极影响及其给读者带来的审美认识价值功不可没,是应当提倡的。

强烈的情感色彩,对西藏山河、西藏人民真挚深沉的爱,对献身世界屋脊的内地人的火热情怀,是《雪海潮汐》一书的又一突出特点。以为现实主义作家崇尚理性就会淡漠情感,是一种无知的偏见。没有对资本主义金钱世界的刻骨仇恨,就没有巴尔扎克的《人间喜剧》,没有对人类的博爱胸怀,也不会有托尔斯泰现实主义创作的辉煌。文学总是与作家的理想追求、爱憎情感紧紧连在一起的,而且成为驱动作家塑造人物形象的内在动力。胡向泽进藏后,较长时期从事理论的教学、编辑和写作工作,近几年才热衷于文学创作。谈起这种转换,他告诉我,在西藏的时间越长,接触的人和事

越多,对西藏爱得越深,象火一样愈燃愈旺,已难以通过理论文章表述出来,只好借助于文学的渲泄。不用一一举例,读者都能从这本报告文学集和作者的其它文学作品中感受到阵阵澎湃的激情,一股股爱的烈焰象你袭来,驱使你不知不觉地爱上这片荒漠、神秘的土地,爱上他精心塑造的献身高原建设的人们。理性与情感的和谐统一,通过有血有肉的主人公及其坎坷经历给人以美的享受。

我一直认为,从外地来到西藏的作家或艺术家,要想干一番轰轰烈烈的事业,先去当一名记者或变相的记者会有益的,甚至是必不可少的人生经历。《雪海潮汐》似乎又一次证明了我的观点。胡向泽从西藏大学调往西藏日报开始新闻工作,实在是一件幸事。他的作品成功之处正在于对社会广泛深入的认识,紧紧把握时代脉搏,情景交融的真实描绘。它的不足之处也在于阅历不丰,采访时浅尝辄止,使个别人物形象尚欠丰满,思想深度受到影响,对此不必苛求,是可以随着作者社会阅历的增长,认识的深化逐步加以克服的。既然胡向泽爱上了这里的土地和人民,爱上了文学这个行当,我相信他会深深地扎下去,随着时代的前进写出更新更美的作品来,凭着他无可置疑的勤奋和才华。

# 目 录

|         |        |
|---------|--------|
| 序言..... | 李佳俊(1) |
|---------|--------|

|                 |      |
|-----------------|------|
| 红绿灯记事 .....     | (1)  |
| 复活 .....        | (18) |
| 高原橄榄枝 .....     | (22) |
| 艺苑春秋 .....      | (37) |
| 拉萨丐帮 .....      | (46) |
| 昨天的太阳 .....     | (50) |
| 我们这群放飞的鸽子 ..... | (56) |
| 四十三圈年轮的小树 ..... | (64) |
| 儒商王元培 .....     | (71) |
| 雪海潮汐 .....      | (84) |
| 团结村的困惑 .....    | (99) |

|                |       |
|----------------|-------|
| 三轮滚滚 .....     | (108) |
| 极地岁月 .....     | (113) |
| 太阳钟 .....      | (128) |
| 校园环形道 .....    | (136) |
| 舞台生涯 .....     | (143) |
| 社教侧记 .....     | (149) |
| 风霜雪雨搏激流 .....  | (156) |
| 楼起平地 .....     | (166) |
| 还是那把泥土 .....   | (173) |
| 学者素描 .....     | (179) |
| 仙女,向凡间走来 ..... | (193) |

## 后记

## 红绿灯记事

象征生命和燃烧的两种颜色，交通语言赋予它们特殊的意义

——采访手记

二十六年，拉萨城里出现了一件新鲜事儿，现人民政府前面和其它四个交通点上筑起了西藏现代交通史上最早记录：五个交通岗。

人们关注着。

人们猜测着。

曾经到外面的世界走动过的拉萨人当然清楚这五个交通岗意味着什么。然而，情况很糟很滑稽，在离岗台不远的地方垒起了玛尼堆。他们有自己的道理，五色经幡也似乎施展着障眼法和红绿灯混在一起……

有人曾这样断言：拉萨不适合红绿灯。

是的。

就连搞城市交通的内行也无法否定这一“预见”性的结论。当时的拉萨城有自己的实际，一位搞了三十年的老交通行家回忆道：绿灯亮了没有车辆通过，红灯亮时几个骑自行车的来了，红绿灯确实不能发挥作用。这是当时的情况，时间是七十年代初，人少，车

少。

现在呢？

拉萨已是一个拥有十三万多人，近两万辆机动车和十万辆自行车的开放城市，中国原就是自行车的王国，在公共汽车不正常的拉萨，自行车的人均数也决不低于内地任何城市，出租车、招手停、三轮车也先后出现在拉萨的大街小巷……

车多了人多了事也多了，站在河边那能不湿鞋。以近两年为例，平均每年因交通参与者违章行车和走路而造成的市内交通事故达 259 起，因车祸死亡 33 人，致伤 119 人，造成直接经济损失 199240 元，如果把交通肇事造成的间接损失也算在一起，情况就更严重了。

拉萨人的心开始骚动了。

拉萨人的目光也开始放远了点。

做为西藏自治区首府，政治、经济、文化和宗教活动中心，西藏航空事业和交通运输的枢纽，拉萨也早该做出一次重大抉择，对外开放，社会经济的发展，四十三项工程完工后城市建设的突飞猛进，人口和车辆大量增加，道路交通流量日趋加大，为拉萨城市交通管理提出了新的课题，也给了拉萨一次千载难逢的良机。

从现在到本世纪末还有八年多时间。

这是二十世纪留给人类也是留给拉萨人的最后一点时间，谈不上和未来对话，下个世纪拉萨人有自己的事情要做，我们有自己的区情。人们似乎都很清楚这一点：西藏的经济腾飞，首先要扎扎实实地搞好衣、食、住、行，这是人民生活的必要条件。行是什么？是人、车辆和交通工程的综合。

如果我们把拉萨市比做一个人的话，那么市内交通运输就相当于他的周身的血液循环。有了安全、方便和快速的交通，一个向现代化迈进的城市才会有活力，才能发展。

那么，拉萨市目前的交通状况如何呢？

就国内而言，拉萨的交通秩序不算最差但也不能说好。我们没法跟人家比，拉萨是一个既封闭又开放的城市，从圣城的每个角落都可以看到藏民族传统文化和现代文明的契合点。

有人曾把拉萨和北京的机动车交通事故死亡率做了一个比较，得出这样的结论：拉萨的万车比（每万辆车和死亡人数的比率）较北京低。但我们必须清楚这样的事实，北京是一个拥有机动车辆近 40 万辆的现代化城市，拉萨还不到北京机动车辆的 1/20。

有一门综合治理交通特别是综合治理城市交通的科学——交通工程学，在国外被简称为五“E”。因为交通工程学的五大支柱分别为：法规（Enforcement）、教育（Education）、工程（Engineering）、环境（Environment）、能源（Energy）。也就是说，为了解决交通问题，必须制定严格的交通法规，加强交通安全教育，积极建设交通工程设施，妥善处理好交通与环境、能源的关系。

从交通工程学来看，拉萨市的差距是太大了，但拉萨人在追赶，虽然，路边时时传来议论，就这建筑规模还想搞搞“洋玩意”！我们的 100 多名交通警察还是硬着头皮用现代化交通管理手段引导着十字路的人流。

他们心中有数。

## 观念·玛尼堆·绕道行

八廓街是藏民族的骄傲，也是世界一大奇迹，这里的人口密度要排世界之最，但却是交通事故最少的地方，你很难看到急驰而过的车辆，有“悟性”的人进八廓街都是走或者磕长头进去的，然后，按照几个世纪前就规定好的方向转动。

每次从八廓街出来你都有复杂的感受，尤其斜穿到北京东路，繁杂的人流和纷乱的各色车辆混在一起你会感受到拉萨社会经济的繁荣，同时也会想到秩序。我常常想，拉萨人是世界上最虔诚的

人之一，虔诚的人只要想干什么事肯定能干好，而且干得漂亮。我也是拉萨人我坚信这一点。然而，城市交通意识远远赶不上经文的诱惑，马路边随处可见到玛尼堆，那是人们共同垒起的人为交通障碍！道路变成了曲线，人流车流顺其道而行之。在西藏和平解放四十周年大庆前夕，有关部门曾清理了一批玛尼堆，然而，邮电大楼的东北角至今还有一个拉萨最大的玛尼堆。这里是拉萨三大转盘路口之一，也是拉萨交通事故最多的路口之一。人命关天啊！

是啊！要加强拉萨的交通管理，建立一个安全、秩序、迅速的交通网络，首先要从人们的观念入手，要加强市民的交通意识，而健全交通法规和对城市交通教育和宣传是城市交通工程的重要环节。

道路交通标志和标线是交通法规的重要组成部分，是用图形、文字、符号、标线、箭头等来传递道路交通的信息，是特定的“道路交通语言”，是为人们学会行走而制定的语言，在拉萨的各大路口、停车场等地都有标明交通语言的牌子。然而，有几个人注意这些！一上路只知道大胆地往前走。有一份调查结果证明，除驾驶员外一般居民是不注意这些标志或标线的。不信你自己试试，在你熟悉的路段有什么重要标志？一片模糊！稀里糊涂上街怎么得了。我们不能说起交通就让每个市民都成为交通专家，但这是必备的生活常识。

要加强城市交通管理，确保人民生命财产的安全，每个市民都应该学会交通语言。

一位藏族老交警巴桑说：以前的小学课本上都有交通口歌，现在没有了。对少儿的宣传教育很重要，交通法规的宣传和教育应该从小入手。

## 拉萨十字路口上的又一个奇迹

人们怎么也不能理解这个问题：拉萨市内交通的管理和整饬会和小孩子联系在一起。但事实和后来发生的许多事证明，拉萨的少年儿童创造了西藏交通史上又一奇迹。

1991年1月14日下午，拉萨市小交通警察队成立。交警大队于1月21日至22日两个下午，由支队领导组织带队共6人，首次在市一小给小交通警察队员们上课，进行安全交通的知识讲座，共计300多名中小小学生参加了学习。

1991年1月27日，这是一个应该记下的日子。市一小、吉日小学等十六个中、小学校的450名小交通警察手持红绿交通指挥旗，在带队老师的带领下来到市区的主要街道和十字路口，协助交警维护交通秩序，纠正违章车辆。场面是感人的，他们那认真负责的精神连同一颗颗金子般纯美的童心感动了千千万万拉萨人。

一位被“审”过的同志：

我开始很生气，离上班时间不多了，当我看到一双双小眼睛盯着我时，无地自容，我给小朋友们道歉后匆匆上班，回家后教育了家属小孩，到现在为止我们没违过一次例。

一位被“罚”过的同志：

现在的小学生真好，很懂礼貌。我冲过斑马线（很不好意思）时，几个小朋友直喊“叔叔请下车”，我能不下吗？其中一个和我的小孩年龄差不多。我被罚站马路摇旗，当时很难为情，教育意义很大。

小警察队员措姆：

我阿爸是开车的，好多交通规则我知道，路旁的交通符号我也基本上能看懂，阿爸这方面的书很多，我长大后要考警察学校。

一小辅导员刘艺：

当辅导员很苦很累，看到这次活动取得的成绩我很高兴，我觉

得这是很有意义的，不仅为市内交通秩序的整顿做出了贡献，也为我们的课外活动开辟了新路子。

.....

在这次活动中，小交通警察共纠正违章自行车 1521 辆/次、违章三轮车 862/次，在拉萨市近郊造成很大影响。在交警支队 1 月 28 日呈报市公安局的情况反映中有这样的记载：

“这是我市小交通警察队成立以来的第一次活动，不但有效地改变了我市的交通秩序混乱状态，还将进一步培养小学生遵守交通规则的意识。”

从此，拉萨的红绿灯自安装以来第一次发挥了其应有的作用，在每个市民的心里也刻下了一个大大的惊叹号：注意！红灯。

## 苦乐，他们全包了

据不完全统计，我国交通民警的平均寿命在 40 岁左右。拉萨人不喜欢算人的寿命，活着就要虔诚就要执著。但拉萨交通民警的寿命肯定不会高于全国交通民警的平均数！我们再来看看拉萨交通民警的生活、待遇、住房和结构。

拉萨交通民警是全国唯一没有“交通民警污染补贴”的单位。

拉萨交通民警的工资是政府工作人员中最低的；

拉萨交通民警的住房较差，虽然近年来支队做了最大努力，但整体住房条件还是十分的困难；

拉萨交通民警的平均年龄是 23 岁，火一样的年龄，站在马路上去实现自己的追求和向往。在他们当中有 70% 是藏族青年，他们站在十字路口设想着拉萨的未来。

我们找不出任何一条理由去证明拉萨比内地其它城市优越，想想看，从早站到晚，夏天，拉萨的太阳谁没领教过，人们可以穿裙子穿衬衣，而他们还是穿着那身比红绿灯更加醒目的白色警服，头

上那顶象征他们身份的尊严的帽子里冒着热气，只有回到家里才能挂在墙上。冬天，高原山城特有的气候，怪怪的冷风和刺人的气流，那时衣服象纸一样单薄，对他们来说最能感受到“冬天想夏天，夏天求冬天”的滋味。幸亏他们还年轻，他们在维持着拉萨城的正常运转，维护着拉萨人的生命和财产的安全，而自己却在经受着慢性自杀。这是事实，悲惨的事实！

西藏特殊，气候更特殊，而拉萨被列为全国唯一没有“交通民警污染补贴的城市”真是令人百思不得其解，笔者曾试图在采访中找出答案，但没有任何结果，没钱！有关人士说是财政紧缺，他们无能为力。中国人多事多钱少这是实际，拉萨也一样，拉萨有很多事情要做，但我们不能“克扣”交通民警的补贴。

在这里，也附带提供一些国外交通民警的情况，仅供有关方面参考。

国外交通民警基本上都是乘车巡逻的。

在南斯拉夫，当交通高峰时，在少数特殊路口有交通民警站在岗台上指挥疏导。南斯拉夫的交通民警每工作一年，享受 14 个月的工龄和工资。

日本警察是政府工作人员中工资最高的，比同等工龄者的收入高 40%。

.....

不比不知道。然而，就是在这样的条件下，拉萨的交通民警仍站在拉萨的十字路口上，送走一批又一批的人流车流，送走东升西落的太阳。苦了累了没关系，他们还年轻，正是吃苦的年龄，目送圣城最后稀疏的人流安全平安地回家，他们也回到住处，拖着疲惫的双腿，一进家便躺倒了，晚饭经常误，晚上饿醒了用方便面充饥，单身汉的日子就是这样，面对他们来说结婚是最头痛的一件事，在拉萨交通民警中有相当一部分同志婚后无住房。

一位叫钟启胜的小伙子，看起来比我大十岁，结果一打听才二

十四岁。

“谁能看上我们站马路的，搞六次对象都吹了，干脆就这样吧，白天站岗，晚上也时常有任务，连陪人家看电影的机会都没有。”一个违章者闯了红灯，他去纠正了大半天才来到岗台旁，眼睛还在注意看路口，心不在焉地说“藏族同志要好一点，选择的机会较多。”

也难怪，在拉萨交通民警中，藏族同志占总人数的70%多，是拉萨各企事业单位及文化教育单位中藏汉比例悬殊较大的单位。

苦点没什么，只要人们理解，只要拉萨的交通状况有改观。他们最难受的是群众不理解，甚至误解了自己。

中国的交通法规少，拉萨的法规更少，群众的法制观念必然淡薄，一个人感受不到法的存在和制约，就不能养成依法守法的文明习惯。法规不详尽不具体，交通民警在执法过程中就得担当起宣传、讲解、说服、教育的任务，这就必然面临着一个警民矛盾的问题，不少群众反映交通民警纠正违章时的态度不好，这恐怕也是事实。

有的交通民警说：一开始违章者罚款，这下好，意见来了，说交通民警喝不起甜茶了，发不起奖金了。我们看，最好的办法是不管，不纠正违章，谁还能说你态度不好，可这是失职啊！人民警察要把人民的生命财产安全放在第一位。

这里有一位叫曲扎的藏族交警。

“我们确实是出力不讨好，碰上指着鼻子骂的这是常有的事，谁让我是交通警察，有时想不干了，但还是不愿离开岗台……”

是啊！几分辛苦，几分怨情又有几分恋情。马路不比板凳，板凳可以坐热，而马路是永远也站不热的，他要等到把马路站热的那一天。

然而，他们面对现实又怎么样呢？

我们还是来看一下发生在拉萨十字路上的一些奇怪现象。罚款行不通，也不是解决问题的最好办法，于是，各岗台统一实行罚