

真名士，自风流

谢安这个人

三川北虜亂如麻，

四海南奔似永嘉。

但用東山謝安石，

為君談笑靜胡沙。

——李白

刘雅茹◎著



真名士，自风流

谢安这个人

刘雅茹◎著

天津教育出版社
TIANJIN EDUCATION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

真名士自风流：谢安这个人 / 刘雅茹著. — 天津：天津教育出版社，2008.4

ISBN 978-7-5309-5204-7

I. 真… II. 刘… III. 谢安 (320~385) — 生平事迹
IV. K827 = 372

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第044446号

真名士自风流：谢安这个人

出 版 人 肖占鹏

作 者 刘雅茹
责任编辑 田 昕
装帧设计 弘文馆 · 闫薇薇

出版发行 天津教育出版社
 天津市和平区西康路35号
 邮政编码 300051

经 销 全国新华书店

印 刷 北京宏伟双华印刷有限公司

版 次 2008年 4月第 1 版

印 次 2008年 4月第 1 次印刷

规 格 16开 (670×1010毫米)

字 数 160千字

印 张 14.25

书 号 ISBN 978-7-5309-5204-7

定 价 24.80元

西辰東山踏軟塵中原寸草在佳
臨群雌連伴如歎夫穉勝桓溫
歷後人

去塔石成寺七十百清狂道人

泰和郭初謨



东山携伎图
明·郭初



序

历史人物的诗性表达

—

面对迅速物化的现实，国人在对文化和精神的认同上，有一种缺失感，精神上需要慰藉、支持和滋养。到历史文化中去寻找根脉，是一种普遍的选择，于是刘雅茹的《真名士，自风流——谢安这个人》（以下简称《真》），应运而生。

先是在网络上边写边与网友交流，或因能与当下国人的困惑、话语方式、生活经验相重合，抑或这种对历史的诗性表达方式能和大众的口味契合，便引起了共振和认同，先火在网络上，遂引起出版家的注意，《真》的出版，顺理成章。

读书、写作已不堪重负，我很少上网去浏览别样风景，因此雅茹将书稿送来嘱我作序时，我有些惊诧。

我与雅茹相识十多年了，她刚从一理科大学毕业时，曾带着她写的一部反映大学生活的长篇小说，怯生生地到我就职的人民文学出版社来找我。

在惊叹与感动中，发现雅茹极具文学天赋。感觉方式的诗化，雨季歌弦式的清婉幽远的语言风格，让我记住了这位女孩儿。不久我在《当代》杂志上，编发了她的小说。后她调到一家出版社，工作繁忙，但常有作品发表，有的被改编成电视剧，还荣获亚洲大奖。

雅茹对历史小说情有独钟，一部写谢安的五十万字长篇历史小说接近尾声，但却不知道突然有《真》即将付梓，“新鲜出炉”。



后来得知，这是她动笔写谢安长篇小说前，精心作的功课。略加梳理，轻松成书，也算是对作家辛勤劳动的别样回报吧。

二

中国历史源远流长，流贯着崇高的民族精神，对中华民族自强不息形成巨大的影响。其中不少人物、事件，世代流传。谢安便是其中一位不显山不露水抑或被史家故意描淡的却很重要的人物。

历史是多种因素相互作用的结果，虽然一个人、一件事不足以左右历史的走向，但却可以激发某些历史事件的发生、发展和产生不同结果。雅茹选中了谢安，是很有眼光的；编辑看中了《真》更是慧眼独具。编辑准确地给此书的文本界定为“人文历史类作品”，并对《真》做出适当的评价：“全书以谢安的人生经历及思想为主线，讲述了东晋约360年至386年间的历史大事件，包括谢安拒桓温扶晋祚，淝水之战等焦点，并通过所涉及的历史人物，鲜明地体现了东晋有别于其他历史时代的精神文化氛围……”但在我看来，《真》更欣赏谢安“把浮名，换了浅斟低唱”的风骨，白衣卿相的孤傲洒脱，不与世俗为伍的叛逆精神。这种特立独行的性格和人生选择，成就了谢安的风流。

美国解构主义学者有一句名言：“一切阅读，都是误读。”博学多才的安贝·托艾柯也说过：“谁都无法真正了解自己所处的这个世界。”当然，更无法真正了解被厚厚尘埃埋没的历史了，但事实上，读者总希望尽可能准确地了解真相。《真》做了有益的尝试。

对谢安风流的关注，是一个独特的视角。雅茹写《真》并非要介绍谢安及其所处历史的一般知识，而是读谢安有感而发和读晋史的觉悟。凡举史事、人物，落墨处，多带情感与意趣，纵情写人间世态，潇洒状人物性情，但拒绝了戏说。

三

《真》不是以纯粹的研究者，去考察叙述历史及介绍人物，更不是易中天、于丹诸人，致力于将文化经典加以稀释，变成“老少通吃”的“大白菜”和“心理按摩”。这对普及经典当然有益，不该遭到无端诟病。



雅茹做的，是将历史书香化，将历史人物个性化，将特定历史背景下的人生诗意化。尊个性，重精神，扬性情，面对异化而求独立，面对浮躁而求清雅，面对俗化而求操守，面对“空白”与“断裂”而求历史的追问。这原本就不是历史家的义务，而是文学家对文明境界的孜孜追求。

冰凉的历史被赋予了文学的精灵，暗淡的历史尘埃绽出了人性的花朵。刘雅茹不是史学家，而是位作家。

是为序。

汪兆骞

岁次丁亥年仲春北京“抱独斋”

目 录

序 历史人物的诗性表达（汪兆骞）／1

引 子／1

第一篇 『潇洒』是人生的起点／5

第二篇 逍遥东山写风流／11

· 千古三亭会／13

· 深浓家族情／14

· 真名士，自风流／24

第三篇 衣冠磊落扶晋祚／29

· 初逢对手／31

· 爆发前的积蓄／34

· 隐忍在艰难中／38

· 绝不容情的反击／42

· 晋祚存亡，在此一行／48

· 枭雄末路／53

第四篇 荆扬相衡天下平/57

第五篇 第一轮の南北较量/67

- 天下太平唯「自然」/69
- 「王牌」劲旅北府兵/73
- 浴血战淮南/80

第六篇 太平岁月，宰相风流/91

- 谢与马，共天下/93
- 道家政治，成功于无形/94
- 清谈「误国」乎？/105
- 奢华本风流/109
- 女子贵真情/113
- 风流学养/117

第七篇 千古一役，淝水鏖兵/123

- 温情谢将军/125
- 不得不发动的战争/126
- 决战前的疑云/138
- 风声鹤唳，淝水惊涛/158

第八篇 琼楼高处不胜寒/175

- 小儿辈，大破贼/177
- 辉煌的极顶/179
- 没有颁布的封赏/180
- 艰难中的功业/181
- 当年的祸根/187
- 泪落哀筝曲/189

第九篇 东山，一个人生的圆周/191

- 是失去？是追求？/193
- 并不平静的广陵/197
- 雅志困轩冕，遗恨寄沧州/199
- 零落归山丘/200
- 迟迟来到的勋荣/201
- 东山圆梦始宁墅/203
- 一个王朝的末日/205

后记 风流何须问东山/207

附录一 谢安大事年表/209

附录二 陈郡谢氏谱系表(部分)/212

本书参考书目/213



引子

一千七百年，如果问中国历史上谁最被文化人推崇，那我肯定一下想起两位来，一个是诸葛亮，另一个，就是谢安。

从南朝开始，直到明清，随意翻开哪位著名诗人的集子，里面必定会有几首，是写给谢安。这其中做出贡献最大的，要数李白。仅为谢安，他就写下了十几首杰作。如果再加上他写给谢安的后人谢灵运、谢朓的，那就更多。摘几句来看看：

“安石在东山，无心济天下。
一起振横流，功成复潇洒。”

“安石泛溟渤，独啸长风还。
逸韵动海上，高情出人间。”

“但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙。”

“谢公东山三十春，傲然携妓出风尘。”

(小注：谢安，字安石，跟王安石的名相同。王安石自己也觉得这很有趣，所以在走访了谢安的遗迹之后，他就颇欣慰地写诗说：“我名公字偶相同。”))

再看看咱们苏学士的：

“谢公含雅量，世运属艰难。

……

放怀事物外，徙倚弄云泉。”

“安石在东海，从事鬓惊秋。中年亲友难别，丝竹缓离愁。一旦功成名遂，准拟东还海道，扶病入西州。雅志困轩冕，遗恨寄沧洲。”

稼轩先生的：

“似谢家子弟，衣冠磊落，相如庭户，车骑雍容。”

“却忆安石风流，东山岁晚，泪落哀筝曲。儿辈功名都付与，长日唯消棋局。”

那么，谢安的身上到底有什么魔力，以至于让我们一千多年来的文化人倾心如此？李白对谢安是一生念念不忘，几乎到了崇拜的程度，这原因到底在哪里？

不可否认，当我们心悦诚服地去推崇一个人，首先，我们总是艳羡于他的成功，然后细细思量，却发现，那竟是我们根本无法企及；其次，也是最重要的，他总有着那么一种让我们着迷却又与众不同的神奇特质。于是，我们就渐渐地钦佩他，倾慕他，甚至崇拜他。

每天品味着历史上这形形色色又浑浑沌沌的人物们，忽然到了谢安这里，不禁惊住：一个人居然可以写出这样完美的人生！他成就了所有人都梦寐以求的不世之功，却又始终保持了一片真性情。从容鱼游于险恶的官场，但那脏水却从来不能溅到他的身上。这需要什么样的智慧和策略？

谢安隐居了快二十年，然后又做了二十六年的官。隐居时，他是一代“风流名士”；做官时，他是一代“风流宰相”。

“风流”中，他从从容容挫败了权臣桓温的篡位阴谋；

“风流”中，他潇潇洒洒指挥了淝水之战；

“风流”中，他为东晋主持了十年大局，国家安定，百姓乐业，竟让那个乱世，出现了一个“小康时期”；

“风流”中，他功成名遂，却又激流勇退，把个功名权位丢弃得像扔掉了垃圾……

如果这些还不够完全，那么，他还是一位大书法家，一位琴家，一个诗人。在家族里，他是所有人的精神依赖；在社会上，他是一个时代的偶像巨星。在林泉间，他是名士们的领袖；在朝堂上，他是整个国家的核心……

说到这里，的确已足够让我们倾心，仿佛在史上也难寻到第二个如此完美的人……那么，我们不妨先避开眼前这尘世的纷扰，一起回到那个风流的时代，去跟随着谢安的轨迹，说说他的精彩故事，细细品一品——他的人生。



第一篇 “潇洒”是人生的起点

谢安的人生就是这么开始，从4岁起就出了名。他聪明，俊美，沉静，优雅……官员们这个青睐，纷纷跑来邀请他去当官。可是谢安偏偏就是不乐意，他不是摆架子，他是真的不感兴趣，他有他自己的人生追求……



既然是要“品”一个人，就得从头说起啊。那么就从最基本的来，说说“相貌”，说说他小时候的事。也让我们分析分析，他可有没有什么“异相”，以至于后来这样卓尔不群，傲视千载。那就从他“很小”的时候开始吧。

风神秀彻

谢安还只有四岁的时候，桓温的父亲桓彝到谢家来做客。这桓彝也是个有名的大名士，桓家后来那么风光的基业，就是从他过江后，慢慢建立起来的。桓大名士到了谢府，一下子就看上了这孩子。古人的眼光，对我们现代人来说可能不容易理解，东汉时评论人看“骨相”，魏晋时评论人重“风神”，桓大名士一见四岁的谢安，立刻就喜欢上了，忍不住地赞叹：哎呀，这孩子好啊，“风神秀彻，后当不减王东海！”这个王东海就是王承，也是当时极出名的人物，为官清简，很受百姓爱戴，并且极有风度。事后来看，桓大名士这话还真颇有些道理，谢安后来果然是“不减王东海”。谢安很小就出名，大概就是从这一天开始的。

老翁可念

谢安从小性情温和，不很爱说话，是那种比较懂事的乖孩子类型。他七八岁的时候，大哥谢奕刚刚开始做官，在剡县当县令。谢奕是个极有个性的人，常常想起什么是什么，后来他到桓温那儿当下属，还逼着顶头上司桓温天天陪他喝酒呢。

谢奕当县令，就把小谢安接到身边来玩。有一回，他审案子，谢安穿着青布裤，乖乖坐在一边看。恰巧有一个老头儿犯了法，谢奕想不出好办法惩罚他，这老东西，打也打不得，关也关不得，可怎么办？谢奕忽然脑袋一热，想出了个妙法。他让手下取来两壶酒，命令老头儿喝下去，都喝了，就饶了他。老头