

露珠里的芬芳

当代精短散文选萃

DANGDAIJINGDUANSANWENXUANCUI

阿古拉泰 主编

中国文联出版社

ISBN 978-7-5059-5501-1



9 787505 955011 >

定价：20.00 元

露珠里的芬芳

当代精短散文选萃

DANGDAI JINGDUAN SANWEN XUANCUI

阿古·阿古 主编

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

露珠里的芬芳: 当代精短散文选萃 / 阿古拉泰主编.

北京: 中国文联出版社, 2007.1

ISBN 978-7-5059-5501-1

I. 露… II. 阿… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 163874 号

书 名	露珠里的芬芳——当代精短散文选萃
主 编	阿古拉泰
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	邓友女
责任校对	朱为中
责任印制	李寒江
印 刷	北京人卫印刷厂
开 本	880×1230 1/32
印 张	11.375
插 页	2 页
版 次	2007 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-5501-1
定 价	20.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

感受露珠里的芬芳

——当代精短散文选萃絮语

阿古拉泰

宝石一样的天空静谧地蓝着。充满生机的大地沉甸甸地辽阔着。一片草原不动声色地绿着。一株青草信心十足地挺立着。星辰坠落，曙色初临，一颗颗露珠，在晨风里摇曳着芬芳。

露珠里的芬芳是这样的美妙，闪烁着童贞，让我们的心也都溶化成一滴滴露水，在嫩嫩的草尖上，为这多彩的世界而璀璨。

其实，好的散文，特别是精短的散文，就一颗颗晶莹的露珠。淡淡的幽香，从文字的花草间飘散出来，飘逸出醉人的芳香与爱，涤荡污浊，唤醒心灵深处的那份感动。露珠里的芬芳是这样的单纯、温暖而又生动，饱含着大地的深情与阳光的爱。

这本散文集，遴选了当代二十年间精短散文中的佳品，让人感到亲切、疼爱。作品有的出自文坛巨匠之手，有的则名不见经传。但篇篇珠玑，字字圆润，像一颗颗闪耀在叶片上的露珠，晶莹，剔透，折射着当代散文的繁荣盛景。

序的用意是引领读者尽快走进书的深处。而选编者亲手操刀，又如何能摆脱掉“王婆卖瓜”之嫌疑呢？梨下摘帽，瓜田提鞋，这样的古训不是谁都能记得牢靠的。好在眼前这水灵灵的

瓜果清楚地知道,爱的田野四季常青。桃李不言,叫卖者,充其量不过只是个扬声器罢了。

书中美文篇篇精短,美不胜收。有人在前面绕舌,聪明的读者已经反胃了。朋友,还是请你敞开心扉,恶心地感受这露珠里的芬芳吧。

2006 年岁尾

目

LU ZHU LI DE FEN FANG

露珠里的芬芳——当代精短散文选录

录

一筐浪漫主义的桃	大 卫(1)
一棵特立独行的树	小 米(3)
天底下最美的母亲	马 德(6)
情人草	女 真(10)
安静,一下午的时光	马明博(13)
读 己	从维熙(16)
风声在耳	凸 凹(19)
内心积雪的树	毛云尔(22)
与麦子对视	公孙欠谏(24)
拆木箱的老人	巴音博罗(26)
鼓 神	王 雁(29)
拉萨的天空	王宗仁(32)
瘦鹤病梅	车前子(34)
历史的裂痕	王剑冰(36)
岁月深处,大地上的房子开过花	冯文柯(39)
师 傅	北 岛(42)
人的证明	冯积岐(46)
一块地,死了	半 文(49)

我的梦想	史铁生(52)
陪父亲喝酒	叶至善(56)
工 房	叶延滨(59)
秋 尽	玄 武(62)
神圣的沉静	刘心武(65)
安塞腰鼓	刘成章(68)
人畜共居的村庄	刘亮程(71)
打扫楼道的女人	刘英雄(74)
手写的青春	成方圆(77)
一只在阳台上走来走去的鸡	刘德良(80)
时针上的火焰,分针上的海水	朱成玉(84)
素面朝天	毕淑敏(87)
给麻雀留点觅食的地方	红 孩(90)
鸟是树的花朵	吴 忌(93)
把钥匙挂在心口	乔 叶(96)
一个农民走在田埂上	芦苇泉(98)
人性的灯盏	张小放(101)
假如没有王选	张田勘(104)
一盏遥远的灯	张立勤(107)
静夜功课	张承志(110)
月,阙也	张晓风(113)
羊杂碎	张贤亮(116)
大雪下的被	李 旭(119)
岁月留下你的故事	张宇航(122)
父亲没有遗像	李 前(126)
天堂的声音	李 琦(129)
几块表,一些人	李 钢(132)

给未来丈夫的一封信	李忍岳(136)
去见阿炳	李木生(138)
拒绝的权力	李蒲星(141)
黏糊的男人	李晓愚(144)
瓷器与睡眠	杨 荻(149)
短工市	李登建(152)
父亲的手	杨黎光(156)
纤 夫	沈天鸿(159)
众 草	沈荣均(162)
麦子·棉	肖建新(166)
鸟的建筑	苇 岸(169)
钟和表	肖复兴(173)
马 灯	苍 耳(176)
天堂里没有垃圾	苏 北(179)
昆明的雨	汪曾祺(183)
听 山	邵燕祥(187)
阿央白	迟子建(189)
第一次割麦	邹静之(192)
老醉鬼	阿古拉泰(195)
梦中的河	陆星儿(198)
生命畅想	陆文学(201)
南人余华	陈 村(205)
朝觐生命	陈世旭(208)
别路遥	陈忠实(211)
庄子的草帽	陈所巨(214)
微笑的苹果	陈礼贤(217)
富 翁	陈祖芬(220)

幸 福	周洁茹(224)
绚烂的晚霞	周 明(227)
隔窗看雀	周 涛(231)
爱情不风流	周国平(233)
刘恒的速度	阿 成(235)
轻轻地滑过	采 薇(239)
独步鸿门	林 杉(242)
梦是菩提树	林 深(245)
大地的礼品	林 莽(249)
父 亲	林贤治(251)
青石小街	费振钟(254)
蔓 菁	尚贵荣(257)
紫藤萝瀑布	宗 璞(259)
夜 钟	赵丽宏(261)
诺 言	赵泽华(264)
木 笛	赵 恺(267)
青灯有味	钟叔河(271)
独坐秋风中	聂 尔(273)
身为女人	赵翼如(275)
世界性的土豆	桂 苓(278)
阳光照得最多的地方	徐 迅(281)
界 水	徐 岩(284)
最后一次爱你	徐连祥(287)
弯着的腰	索伊拉(289)
说 话	贾平凹(291)
庄周的燕子	格 致(293)
布 鞋	贾梦玮(296)

才女不年	钱红丽(299)
营 造	高建群(302)
一千张糖纸	铁 凝(305)
西皮流水	高洪波(307)
蛇皮袋	彭国梁(310)
残酷忆端午	流沙河(313)
夏	梁 衡(315)
被“埋没”的鲁肃	黄文山(317)
康乃馨	舒 正(319)
不忘露珠的寂静之味	舒 婷(321)
纹木本色	董 桥(323)
凝 眸	斯 妤(325)
从徐志摩想到文学竞争	谢 冕(328)
夜 晚	韩少功(331)
生 命	韩美林(333)
山看人	楚 楚(337)
野 马	筱 敏(339)
月在青草榻上	简 媜(341)
生死之间	雷抒雁(343)
跟穷人一起上路	鲍尔吉·原野(346)
日渐衰老的女诗人坐在阳台上	翟永明(349)
苹果是一颗心	谭延桐(351)



一筐浪漫主义的桃

我简直不能相信，尘世间还有这么鲜艳诱人的桃子，鲜得你不寒而栗——这句话有问题，但我一时又找不出更好的说法，尤其在纷纷攘攘的北京站这儿。

筐是那种很常见的荆条筐，有些旧，但旧得恰到好处。我是说，住在这样的筐里，那些桃子就显出了古典的况味。每一颗，都好像经过精心挑选一样，你没有理由怀疑她们来自同一个村庄，同一块地段，甚至同一棵桃树。身子鼓胀胀的，如青春期的少女，那种勃发的激情，是裹也裹不住的，桃皮很白，白得让你能看到流动的桃汁，我怀疑每一颗桃的皮肤下，都埋藏着一条秘密的河流。宁吃鲜桃一口，不吃烂杏一筐，说的就是这层意思。

卖桃子的是个小女孩——这样的桃子必须由小女孩来卖，就像童话中的那盒火柴必须由小女孩来卖一样。

其时我正在9路车站等人。所以，那个小女孩和她的桃子就缓解了我焦灼的等待。当然，我也没有忘记买上两斤，这使得即将到来的朋友有了一饱口福的可能。

没什么事可干，我就想像那些桃子，想像她们青枝绿叶的乡村岁月。作为树的女儿，她们是喝着露水长大的，风、阳光、蝉

噪、蛙鸣应该是她们的干粮。对于未来,她们肯定有过非常美丽的憧憬,就像一个乡村小女孩,她的愿望可能是做城市里的一个白领一样。一颗桃子,如果说有什么梦想,可能就是成熟了以后,能到城里走一趟,向天不愿蓝、水不肯绿、花不想红的城市展示她们无边的鲜艳与美丽。可以说,在进城之前,她们个个都有着极其浪漫的想法。相信正是她们的存在,才有可能使城里人越来越挑剔的口味得以拨乱反正,也许只有她们纯正的甜,才有可能挽救城里人越来越退化的味蕾。如果一颗桃子有一个浪漫的想法,那么一筐桃子到底会有多少个浪漫的想法,可能连卖桃子的小女孩也不知道。

就在我胡思乱想的时候,突然看到几个红袖章站到了小女孩的跟前,他们说着什么,小女孩呆呆地站了起来,像犯了什么错误似的。后来,一个红袖章提起那筐桃子就要往车上拎,小女孩不让,紧紧地抱着筐子,争来争去的时候,小女孩索性将整个身子几乎压在了筐子上。争执之中,筐子倏地翻了,小女孩一屁股坐到了地上,桃子滚了一地。你真的不可想像,刚才还有着浪漫主义想法的一筐桃子,一下子变成了现实主义。正巧有一辆公交车开了过来,那些桃子——你想想吧,全都粉身碎骨了,想哭也没有时间了。我只能说,这些不成样子的桃啊,又在一瞬间,由现实主义变成了批判现实主义。

小女孩反而不哭了,她低着头走了。我的朋友也来了,现在我们吃我刚买下的这些桃子——现在,只有她们还有一息尚存的浪漫主义。

● 小 米

一棵特立独行的树

父亲栽下了它，栽活了它吗？父亲开导我们说：“就当我当初栽下的，不是一棵果树，不就行了！”父亲这样一说，我还真觉得占了便宜，毕竟我也吃了许多杏。而且无论怎么说，我要比过路的人吃得多许多。

我小的时候，特别爱吃水果。只要是水果，没有我不喜欢的，这大约跟那时候生活水平比较低有关。我往往等不到树上的果子成熟，就已经尝过了。但杏不行，必须等它熟了才能吃，不然会吃坏了肚子。那时候我的肚子常常跟我闹别扭，不是拉，就是疼，现在想起来，也许跟我胡乱吃东西不无关系。

有那么一年，麦子早都熟了，割回来了，打了，家家都在晒粮食。麦田里也插上了稻秧，杏还不熟。我们每天都眼巴巴地望着那杏树，盼望能有一只杏子，由青变黄。可是，杏子稳得住，它们依然藏在叶子里，就是不肯露出它们的脸来。因为它们还是青皮的，又跟叶子一样大小，看上去好像只有叶子，没有杏。这样的杏挺酸，还没吃呢，就直冒酸水。可我不怕，无论如何也是要先吃为快的。我有我的办法。

我把杏摘下来，搁在麦衣堆里，捂上一天一夜之后，杏就变

黄了,软一些了,不涩也不苦了,当然可以吃。这个方法,是我从村子里的老年人口里听来的,不是我的发明。我常常这样做,而且,从未吃坏肚子。真是不错。

我摘杏吃,必须瞒着父亲。他不许我那样做,说我是“吃独食”。他说:“好吃的东西,爱吃的东西,大家一起吃,才好。一个人吃,显得不太光彩,像做贼似的。”父亲喜欢在杏树下,有人路过,他必盛情邀请,要人家品尝。人家不好意思摘,他就主动摘给他们。看到人们吃杏子,或拿了杏子回家,父亲就喜滋滋的,比自己吃还高兴。

我家有那么多果树。只有这棵杏树,独自长在村头的大路边上,孤零零地,有点儿格格不入,好像不是我们家的,也不是这个村子里的。因为旁边没有别的树。父亲年年都在杏树旁边栽树,有杏树,也有别的果树,但都没有栽活。

父亲对这一棵树的关心,似乎也超过了别的任何一棵树。

这当然是有原因的。

这棵树是父亲到我家的時候,亲自栽下的。父亲是倒插门的女婿,所以他在村子里,看上去是非常“例外”的一个人。这棵树也特立独行,也显得“例外”。仿佛父亲与杏树之间,有一点儿象征关系。父亲在路边栽了许多树,只活了这么一棵,他因此格外地要对它好一些,也是人之常情。

父亲喜欢杏树的另一个原因是,从树下过路的人特别多。有好几个村子的人去赶集,要从树下经过。这棵杏树底下,正好是他们歇脚乘凉的地方。我们家里的人,也喜欢到杏树底下乘乘凉,歇歇暑,轻松一下,爽快一下。父亲因此在树下摆放了五六个方方正正的石头,那是专门给过路的人坐的。如果石头给人弄脏了,父亲就不声不响地擦干净,或洗干净。他怕弄脏了要坐的人的裤子,他怕他们不在那儿坐。

父亲闲了,也喜欢在树下坐坐。栽杏树的地方,是一道小土梁。那儿,站得较高,看得较远,天再怎么热,树底下也有小小的风,轻轻吹着。确实是乘凉的好地方。

把荫凉和果实留住,留下,这是一棵树的本分,也是我父亲一生的愿望。他身体力行,到死都一直坚守着这一点。

然而他是默默无闻的、不被注意的,有时候甚至是不被别人理解的。

跟那棵特立独行的杏树一样。



● 马 德

6

天底下最美的母亲

那时候，我在张家口乡下的一所偏僻的乡村中学教书。每天上午，我总会看见一个跛脚的女人推着一辆自行车进来，斜穿过办公室与教室之间的过道，去给食堂送豆腐。女人上身穿着一件发黄的军棉衣，腰间胡乱地捆着一根布绳，下面是一条黑棉裤和与时令并不匹配的胶鞋。头发蓬乱着，乱麻一般。头发被冷风一绺一绺地翻卷起来，人就愈发显得憔悴。她的脚跛得很厉害，深一脚浅一脚的，自行车推得也不平稳，我几次都担心她车后边的豆腐会掉下来。

有一次，我看学生交上来的随笔，一个叫王萧励的女生这样写道：

“这个星期天回家，心里很不是滋味。父亲在炕上躺着，还是不能动弹，吃了那么多的药也不顶事。算起来他在炕上已经躺了三年了。弟弟还小，生活的重担都由母亲一个人担着，每次回来看到母亲忙前忙后的样子，我都想哭。

“这学期开学的时候，我提出不想再上学了，想帮母亲干农活。躺在炕上的父亲眼眶里满蓄着泪水，不说话，母亲在炕上坐着也不做声。弟弟还小，在炕边玩，整个屋子里静静的。末了，