

清风两袖，明月入怀，乃人生的一种智慧，一种境界。

清风明月

刘克仁 著



送月

明
月



—

Qing Feng Ming Yue

清风明月

刘克仁 著

海风出版社
HAI FENG PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

清风明月/刘克仁著.-福州:海风出版社,2007.6

ISBN 978-7-80597-691-4

I. 清… II. 刘… III. 文学-作品综合集-中国-当代 IV.I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 080001 号

书 名: 清风明月

作 者: 刘克仁

责任编辑: 刘 克

出版发行: 海风出版社

(福州市鼓东路 187 号 邮编: 350001)

出版人: 焦红辉

印 刷: 北京瑞哲印刷厂

开 本: 850×1168 A5

字 数: 190 千字

印 张: 7.75

插 页: 1

印 数: 1-3000 册

版 次: 2007 年 11 月第 1 版第 1 次印刷

印 次: 2007 年 11 月第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-80597-691-4/I·140

定 价: 28.00 元

(如有印刷、装订错误, 请寄本社发行部调换)

清风明月



刘克仁，1940年出生于冀东。《河北经济日报》原总编辑。高级记者，曾任中国记协理事、中国经济信息报刊协会副会长、河北省新闻工作者协会副主席。主要著作有《补白片羽》、《清风明月》等；主编新闻作品集《腾飞之路》、《跳出小圈子步入大循环》等书。



本书作者与夫人在加拿大参观

目
录 CONTENTS

1	前 言
	第一辑 散 文
7	离天堂不远的地方
11	面对一帧照片
14	柳塘之歌
18	长鼓之歌
23	五台山随感
26	鸟岛悲歌
29	神交至友
32	火种还在燃烧
34	难忘的岁月
82	情感的长河
84	慈母吟
95	香港行
99	奇山赋
102	绿水谣
104	民居曲
107	高塔情
110	算卦摊前的遐想
113	雨中想起格尔木
117	根
121	鼓山一瞥

目
录 CONTENTS

124	敦煌的魅力
127	天马嘶鸣
130	桂花岭的断想
132	多伦多印象
135	观瀑小记
137	浮光掠影看加东
139	举重若轻
143	贵州之贵子
	第二辑 杂 文
147	“同步”之忧
149	保护“出头椽子”
151	“不能”和“不为”
153	新的进军号角
156	有了“主心骨”
158	投簧的“金钥匙”
160	由“财”谈到“才”
162	关键是要真抓实干
164	塑造好“公仆”形象
166	切不可熟视无睹
168	布衣论“治省”
169	治一治“假”病



目 录 CONTENTS

171	有必要老话重提
173	呼唤奉献精神
174	“科技进步年”的诤问
175	多在干实事上下功夫
176	多些帮助少些责难
178	选择在“名”与“实”之间
180	飞跃在“事”与“是”之间
182	成事在人
183	“卖车”与“换车”
184	闲话“和氏璧”
186	“强本而节用，则天不能贫”
188	漫话俭以养廉
190	人民的实践和预言家的悲哀
192	每个公民都应思考
193	浮夸之风不可长
195	易如反掌 何不为哉
197	面对“税容镜”

第三辑 诗歌

201	海
202	家训
203	新媳妇

前言

《清风明月》这本小册子，主要分三部分：散文、杂文和诗，基本上都属于文艺范畴。借这本薄薄的“选集”出版之际，还得絮叨几句。

我爱好文艺，却与文艺界无缘。虽然学生时代发表过一些诗歌、故事之类的所谓作品，也曾梦想当什么“作家”，但是“命运”这只“无形的手”总是把我推出“门”。我参加工作不久，曾“贪黑起早”地写过一部长篇小说《无形的对垒》，投寄到百花文艺出版社；编辑同志给我回过一封热情洋溢的长信，肯定了作品有一定的艺术性，也指出生活底子薄的缺陷，鼓励我深入生活，塑造出有鲜明时代特征的典型形象。在这个“节骨眼儿”上，我被抽调搞“四清”，这正是“深入生活”的绝佳机会，我十分高兴。可是，后来“四清”又接上了“文化大革命”，使我又错过了十年的宝贵时光。当时，有人揭发说，他写过一部小说，而“利用小说进行反党是一大发明”，这得查一查。对于这件事，我倒不怕，有无问题姑且不说，我只要不交出去，说一声“丢了”、“烧了”，你就奈何不得。可是，我爱人李春玲害怕了。她是那部长篇的“第一读者”。在当时的政治环境下，随便找出一个情节，说你“影射”，打你个“现行反革命”也并非不可能。所以，她

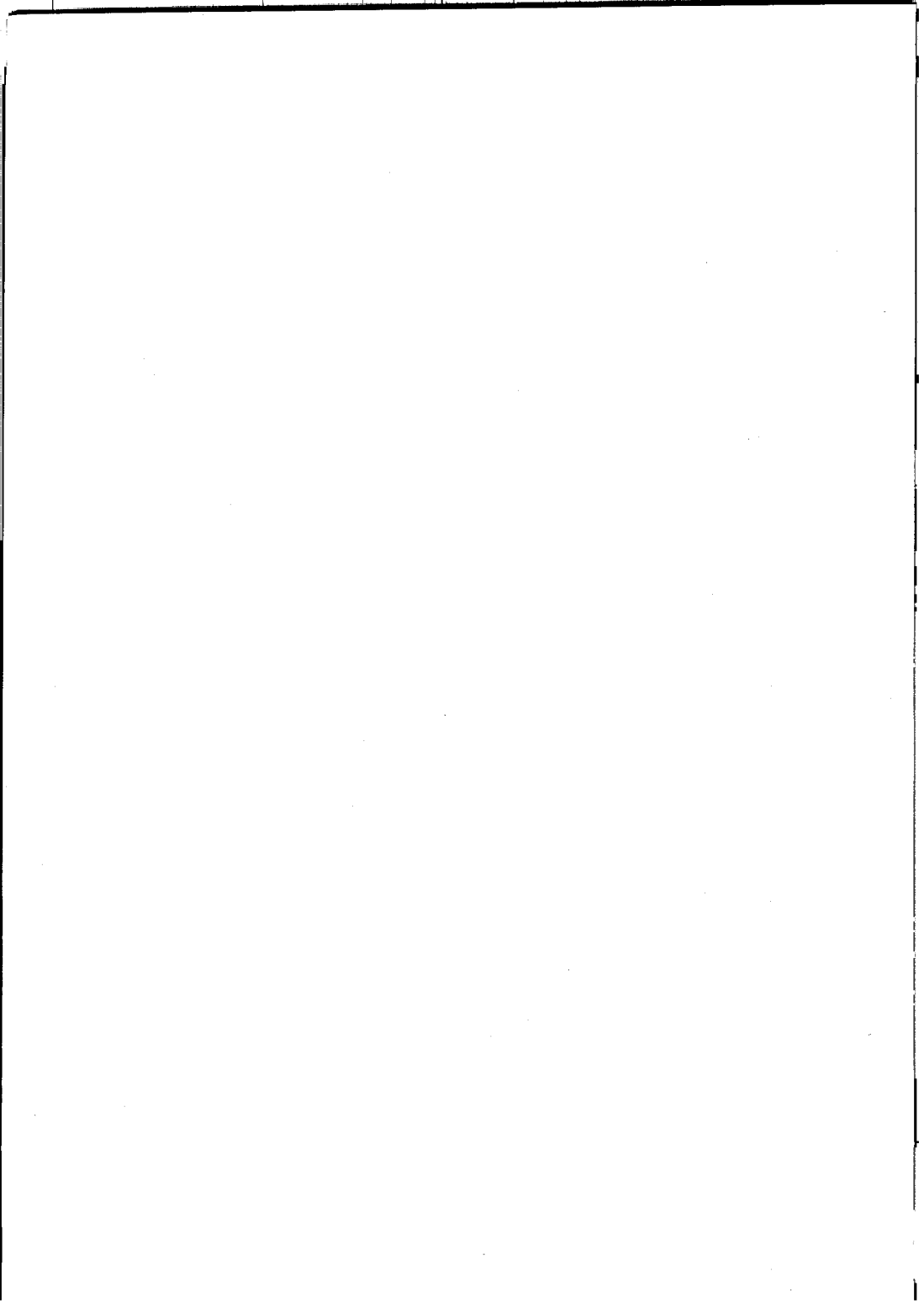
找出书稿，付之一炬，我妈也在一旁“督察”，见到全部变成灰，才放下心来。她们求我平安、断我后路的作法，也使我从梦幻中醒来，开始脚踏实地干工作，不再作当什么作家的梦了，也不想搞什么文艺工作了。

我当时在基层工作，对“文化大革命”的弊端有深切体会。抚宁县海边上有一个生产大队，在一个很“左”的工作队员的组织下，大跳“忠字舞”，结果减了产，先进变后进。而那个工作队员在病中时，大喊“牛，牛”，似乎还牵挂着生产，我当时深受感动，急忙把他送到秦皇岛市海港区医院，可是检查结果，一切正常，什么病也没有。这种装神弄鬼“左”得要命的人，当时真是大有人在。这件事深深地印在我的脑海里。后来我调到县委工作，听到一件事儿：一个山村的生产队长摆挑子了，工作陷于瘫痪，一个女青年主动敲钟上任，分派活计，受到群众的称赞。这件事也深深地印在我的脑海里。这样毫不相干的两件事儿，一个发生在海边，一个发生在山村，却使我“旧病复发”，产生了写文艺作品的冲动。于是，在一九七一年的业余时间创作了叙事诗《新媳妇》。这首长诗，我曾送一家出版社，他们说应当改成歌颂“红卫兵”的，体现“反潮流”的。按这一要求，我折腾修改了几次，实在感到力不从心，也就放下了。后来，随着年龄渐长、工作更迭、业务繁忙，爱好文艺的兴趣也淡了，所以也不再写什么文艺之类的东西了。但是，这部诗的底稿，我一直留着，因为它凝聚着我对一个历史时期的认识，对一些人、一类人的看法，它至少是我走过来的几个脚印，能唤起我一些亲切而忧伤的回忆。这次把它收入《清风明月》一书，也算了却了我多年的心愿。

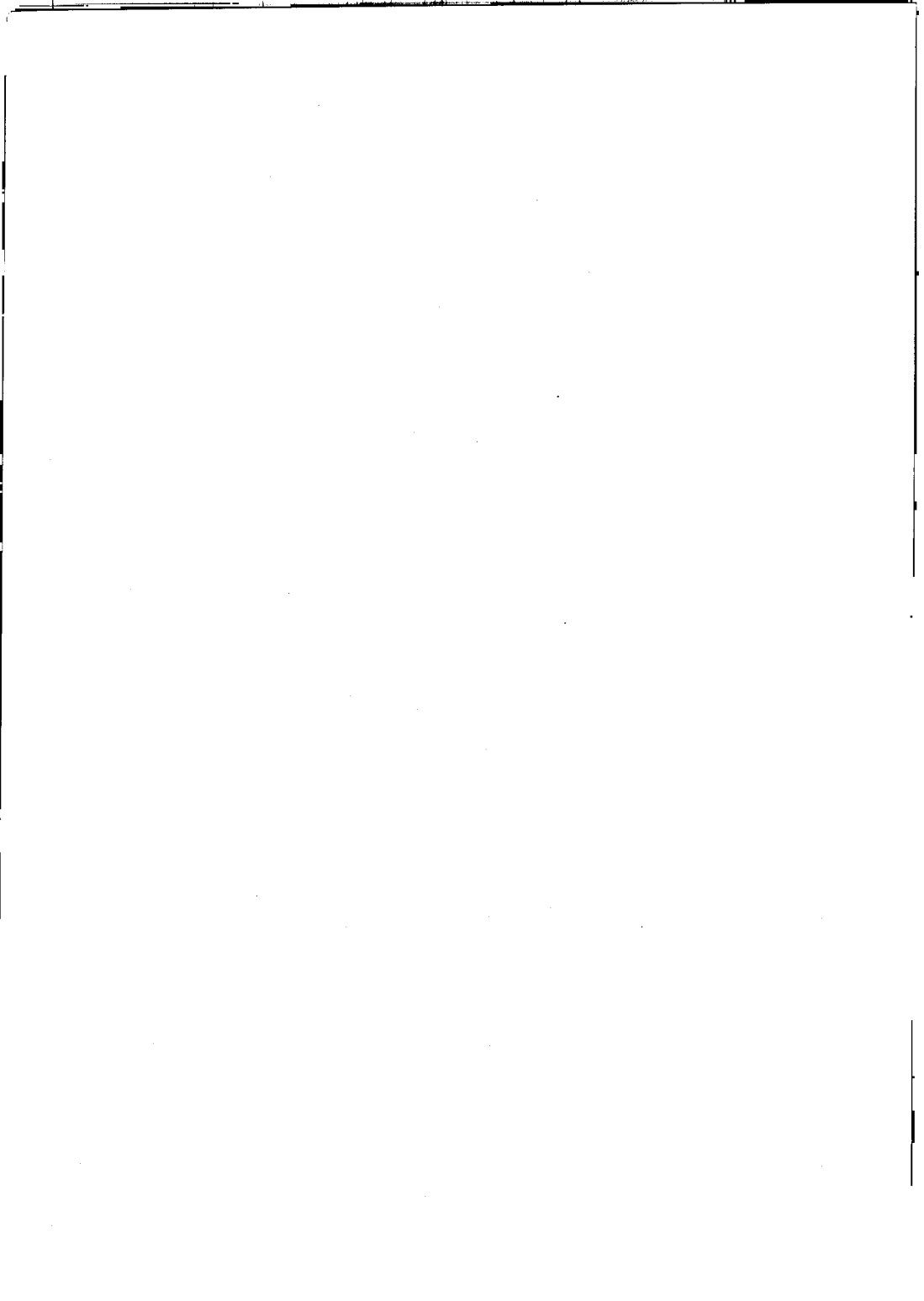
我所写的文艺作品很有限。早期发表过的那些，经过几十年的风风雨雨，早就亡佚了；只有未发表过的《新媳妇》还留存至今。从写《新媳妇》以后，我只写过两首诗，一首是一九八七年到河北经济报任总编辑以后为向职工“明心迹”而写，一首是退

休以后向儿孙“明心迹”的。本书所选用的散文、杂文，都是在总编辑任内或退居二线以后的“业余”时间所写。从总结爱好文艺的历史、展示爱好文艺的业绩这个角度来看，缺少前几十年那一块，显然是“缺斤短两”的，这不能不说是一种缺憾。但是，爱好文艺在我一生中毕竟只是一瞬间的事儿，能够凑成这样一本书，已使我大喜过望了，还求何哉！

《清风明月》收录的作品，绝大部分都在全国各种报刊上发表过。在整理、出版这部书的过程中，得到了不少朋友的鼓励和支持，在这里一并表达感谢之意。



Qing Feng Ming Yue · San wen
第一輯 · 散 文



在离天堂不远的地方

暑期，我回抚宁山区探亲。我冒着正午的酷暑，步履艰难地向天鹤山山腰爬去，心中“望梅止渴”地嘀咕：近旁有个蛙声起落的荷塘，或是淙淙激溅的柳溪，洗个澡，冲冲汗污，那该多么好啊！可是，四周是一团烈火，耳畔是一派聒叫：知——了——知——了……

蓦然，头顶有人呼唤：“老弟，紧走几步！这儿有淋浴，有淋浴！”我不相信自己的耳朵，可抬头望去，半山腰分明有人向我招手。

我快步抢上了半山腰。那儿，云海奔涌，苔石平滑，松峰罅隙间漏下的金色光柱，仿佛聚光灯投注在舞台上。向我招手的，是个膀大腰圆的中年大汉。从他蓬蓬黑发上滚下一串串晶莹的水珠儿，在胸脯上滴溜溜地打滚儿，淌下去，把地面濡湿一片。他笑嘻嘻地对我说：“老弟，快去洗——淋浴，淋浴！在那个离天堂不远的地方！……”

离天堂不远的地方？我丈二和尚摸不着头脑。顺着他的指向看去，在半山腰北缘朝阳处，矗立一座崭新的似房非房、似阁非阁的建筑物。白灰抹的门楣上书写着：“离天堂不远的地方。”左侧墙上写道：“你旅途辛苦了，请进里边冲冲淋浴吧！”右侧墙上写的是：“改革开放像阳光，照得深山亮堂堂，落叶的桃李又开花，枯萎的金树又摇钱，有钱不求钱下崽儿，建个淋浴大家

吧嗒是咸还是甜。”下边是小字落款：“冀东老农”。这几句顺口溜虽然毫无文采，对我却有强烈的感染力。因为，它突然使我想起十几年前发生的一幕往事。

那是我调省城工作后第一次回乡探亲。一到天鹤山下，便见壁立的高山上到处写着“大批促大干，大干促大变”、“人有多大胆，地有多大产”等用石灰涂就的大幅标语。我爬到半山腰苔石平滑处，坐下喘息，眺望着游丝似的山路和石刻巨字，陷入沉思。突然，一阵急骤的干咳声把我震醒。寻声望去，只见一个面色憔悴的老汉，坐在北缘朝阳处，时令虽已仲夏，可老人还穿着打补丁的棉衣。他的手轻轻地抖着，把棉袄举到眼前，眯着皱纹堆叠的眼睛细瞧着；一会儿，两只手指甲一挤，然后又揽到嘴边，稀疏的牙齿顺着衣缝儿咬着，只是在爆发一阵干咳后，才把嘴巴离开。不知为什么，我对这个“捉虱老汉”陡然升起怜悯之情，便趋前搭话：“你老人家住在哪儿啊？”他抹抹眼屎，把我打量了半晌，才幽默地说：“住在离天堂不远的地方！”他怕我不明白，补充道：“这儿山高，离天堂不远！都说人民公社是登天梯，我要是搬得动登天梯，早登天堂啦——替牛郎放牛，帮太上老君炼丹……”听了他的话，我不寒而栗，忙把话岔开：“都夏天了，您怎么还穿……难道这偌大的山林不是聚宝盆吗？……”老人的嘴唇噙动了一阵儿，说：“别看这是阎王爷、小鬼儿都不光顾的地方，革命的铁扫帚却不放过；那些忤逆说我们长了什么尾巴，把养蜂、种药、编织都给割掉了！我看他们那帮小和尚，把一盘真经给念歪了！……”老人动了肝火，又是一阵剧烈的咳嗽，额头的青筋拧成了疙瘩。他断断续续地说：“这儿是离天堂不远的地方，让我离开人间吧！”那嘶哑喊声，在空谷回荡，令人不悲也哀……

而今，看到“冀东老汉”的顺口溜，又使我想起此处那位“捉虱老汉”的叹息与喊声。在感情潮水的推涌下，我怀着探幽索微的好奇心，欣然地踏进了“离天堂不远的地方”。屋内，有