

世相物語



林语堂 著

陕西师范大学出版社

I266.3/3

2008

世相語

陝西師範大學出版社
林語堂 著

图书在版编目(CIP)数据

世相物语/林语堂著. —西安:陕西师范大学出版社, 2008.3
ISBN 978-7-5613-4218-3

I.世... II.林... III.小品文-作品集-中国-现代 IV.I266.3
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 033861 号
图书代号:SK8N0210

责任编辑: 周 宏
版型设计: 祝志霞
出版发行: 陕西师范大学出版社
(西安市陕西师大 120 信箱)
邮 编: 710062
印 刷: 北京温林源印刷有限公司
开 本: 787×1092 1/16
印 张: 16
字 数: 238 千字
版 次: 2008 年 7 月第 1 版 2008 年 7 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-5613-4218-3
定 价: 25.00 元

注:如有印、装质量问题,请与印刷厂联系



代序 世事洞明皆学问

每个国家都有它文化之特质，而此特质是常与国民性有关，国民性影响文化，文化也影响国民性。所谓文化不是指文明，是比较无形的风俗习尚处世接物的精神表现。一国所不敢为，他国为之；一国所做不到，他国做得到。十九世纪日本之发奋图强与中国之抱残守缺就看得出来。大战以后，日本与德国之自力更生，便是国民性表现的好例。说它是文化不同，还不如说国民性不同。

且以英法二国比较。十八、十九世纪，英法二国都在开发殖民地，伸张国力，扩大版图。后来法国节节失败，加拿大现为英国民族所有。但是当初法国势力范围甚大，至今东部魁北克州，当地人还是说法文，其范围一直伸到美国中北部之芝加哥。所以芝加哥之读音，芝字还是念“希”，不念为“欺”。美国南部圣路易 St' Louis 之 S，还（依法文）不读出来。Louisiana 州之 New Orleans 可以说以前全是法国的地盘，后来拿破仑打仗没钱，整个省分卖给美国。但是美国东南部沿岸还是法商出入的地方，如 Key West 港这种地名，Key 原是法文之 Quai（即港）。美国独立时代，美国与法国之关系，读美国历史的人都知道。他如远东近东都是如此。埃及人的现代文化知识都是用法文最通行。近东如黎巴嫩，本来也是法国的势力范围。（第二次大战时，戴高乐被邱吉尔弄得气不过来。）说到我们中国，十九世纪法国之在广州湾及安南，何尝有异于英国之在长江流域？你说英法国民性什么不同，看看法人之治安南及英人之治香

港，便清楚了。

中华民族与西方国家比较，进取不足，保守有余，勇毅有为之精神不足，而动心忍性之功夫甚深。有时我想：探南北极或登喜马拉雅山，并非我们民族的专长，回家含饴弄孙倒是我们的惯技。忍辱负重，他人不如我，睚眦必报，我不如人。得过且过是表示我们祖传的涵养，励精图治是东洋人及西洋人的作风。总而言之，中国的文化是静的文化，西洋的文化是动的文化。中国主阴，外国主阳；中国主静，西洋主动。

中国人的美德是静的美德，主宽主柔，主知足常乐，主和平敦厚；西洋之美德是动的美德，主争主夺，主希望乐观，主进取不懈。中国人主让，外国人主攘。外国人主观前，中国人主顾后。这在英文 Aggressive 一字，看得出来，这字是指“攻夺”、“侵伐”，看来似是不好的字面，但是用起来倒是称赞某人之进取精神。如说公司请到一位 Aggressive 总经理，意思是他很有作为有节节前进除旧革新的勇气。又如“挑战”二字似乎不大文雅，而西文 Challenge 却是好的，是激发应战的话。我们东方人最爱和平，西人要到东方传教，也是教人和平，但必说是不信耶教之异教徒，向他们“挑战”，他们应该应战而来。中国农民和和平耕织之不暇，何尝向谁“挑战？”这还不过是说中国人未闻耶稣道理，他们应当起来传道，大有投笔从戎之意罢了。说句老话，也可以说，中国人尚文，西方人尚武。这话虽不尽确，但也差不了多少。

这动的人生观与静的人生观，在中西之交流接触，在政治上或私人上未免使人感觉似乎我们少了一种动力，而容易陷于听天由命得过且过的态度。中国人比西方民族，似乎少了一种奋发勇往迈进的生命力。这是国父在心理建设所关怀，及总统求新求速所时时训勉的。不求改进谓之听天由命，得过且过谓之息事宁人。这样的天下，大家就可以相安无事，高枕无忧了。这不是说，中国人没有刻苦耐劳、坚苦卓绝的精神。华侨在各国的成就，都没有人敢说中国人懒。凡是吃苦耐劳，有忍字耐字，中国人都做得到。忍字是静的美德，并非动的美德。若说与私人无关的社会事业，多做一事不如少做一事，多做多错，少做少错，不做不错，古有名言。



少开口,多吃饭,也是文人的宝训。这样的社会,仿佛人情味就重而工作效能就差了。所谓安身立命,身已安,命已立,天下事没什么可讲了。天人既已合一,四大皆空,我们不但未有作为,且不必有什么作为了。

这静的人生观,非孔子之过,更非孟子之过。智仁勇三者天下之达德。孔子就少有静观宇宙的话。自首至尾,孔子还是身体力行的。注重在行,不注重在坐。孔子很少仰视天象,最多渡河不得而发水乎水乎之叹而已。子思才有仰视天象的感叹。孔子过蔡过匡,在陈绝粮,还是以天下为职志,而为出世派的隐士如长沮桀溺所看不起。孟子起而有大丈夫之论,富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈。孟子言善养吾浩然之气,志壹则动气,气壹则动志,这浩然之气还是动的。孟子之言仁,不是三月不违,木讷之仁,是讲气魄,有人气之仁。这种有气魄有人气,才是“仁”,才近于西洋所谓 manhood。也就是孟子的大丈夫——但是这已经是一场消逝的梦了。看看贾政、贾赦、贾琏一般男子就明白。谁也不能说孟子之学是静的哲学,因为孟子不曾参过禅。“人皆可以为尧舜”,“圣人与我同类”——这种气魄多大!可惜这大丈夫的理想,久已不谈了,而人的理想也渐渐由动转入静了。《孟子》一书,我不主张初中就要念,却主张大学一年级的学生,人人非念不可。二年级、三年级、四年级每年自己重读一遍,总是好的。少年老成的老少年,翻翻一看,也可保存一点人气。

我所以说这些话,只看见我们伟大民族之保守与西洋人之进取,觉得在此群雄角逐的国际场中,与人并驾齐驱,非改变作风不可。不愿意看见黄帝子孙办事效能比西人不如。外国人做事的精力,常常比黄帝子孙强两倍。何以孔孟动的哲学变为静的哲学?墨子还是动的,有外国精神。一是老庄和光同尘的藏拙藏晖的看法,主虚、主静、主牝、主柔、主无为、主不见可欲,得宇宙之蕴,见玄妙之门,道理愈宏博大,干事的兴味也愈薄弱。加之佛家看破世情之法,天下事越无可为了。宋儒出濂溪、横渠、二程,没有一个不是出入禅学十几年,才回来归儒,既已归儒,就用入室操戈的老技,无形中却已是受禅学之影响极深,虽未“看破世情”,却要“灭尽人欲”,主静、主敬、主常惺惺。于是儒教也变为静的哲学,而一般踽踽

不安，正襟危坐，说话吞吞吐吐的道学先生出现。静者何，就是凡事“不要动”，“不许动”，而东亚病夫之模型乃立。这就是颜习斋所指骂为程朱所教出来的“弱人，病人，无用人”的时时切切戒慎恐惧的老先生——去孟子之大丈夫甚远了。

说我们民族不是第一流的气质就冤枉。而假道学之危及我们的气质，使我们变为虚伪粉饰的社会，却是真的。我凡读人家辞严义正、大义凛然的文章，或深文周纳的文字，就知道我们还是包围在道学的气氛中的社会。人家经典主义给文学的浪漫主义冲破而趋入现实的近情主义已有二百年，我想我们的社会观、人生观，至少落后人家二百年。辞严义正假道学的气氛，一时改不过来，再三五十年可能不同，慢慢地来罢。



目 录

序 言 世事洞明皆学问/1

第一篇 世相漫议

中国何以没有民治/3

读书阶级的吃饭问题/4

谈言论自由/8

言志篇/12

涵养/15

又来宪法/16

从梁任公的腰说起/18

运气是什么/19

苦矣！左拉！/21

闲话与谣言/22

中国究有臭虫否/24

为蚊报辩/27

伦敦的乞丐/29

论西装/31

论土气/34

萨天师语录/38

论花和折枝花/43

爱好人生者：陶渊明/47

归去来辞/50

张潮的警句/51

你不好打倒你之下文/58

广田和孩子/59

第二篇 茶余清话

新年恭喜/65

吸烟与教育/66

夏娃的苹果/67

黏指民族/68

个人的梦/69

蚤虱辩/70

哈佛味/71

谈计算机/72

论笑之可恶/74

方巾气研究/76

二十二年之幽默/80

郑板桥“共产党”/83

说难行易/84

论游览/85

“无折我树杞！”/91

编辑滋味/97

梳、蓖、剃、剥及其他/98

增订《伊索寓言》/99



诵经却倭寇/103

第三篇 人生写意

论人类的尊严/107

论灵心/108

尘世是惟一的天堂/115

合于人情的思想之必要/118

近乎戏弄的好奇：人类文明的勃兴/124

回向常识/128

近情/132

一个准科学公式/136

一个生物学的观念/143

基督教徒、希腊人、中国人/146

宗教的恢复/153

猴子的故事/156

猴子般的形象/159

论不免一死/161

论强壮的肌肉/165

论肚子/169

金圣叹之生理学/175

第四篇 学艺琐思

论文/179

可憎的白话六四/188

国文讲话/189

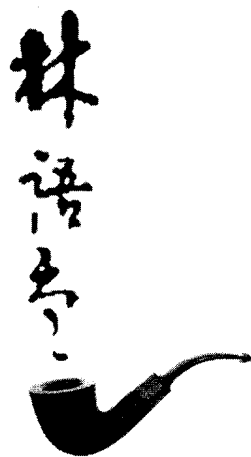
怎样写“再启”/191

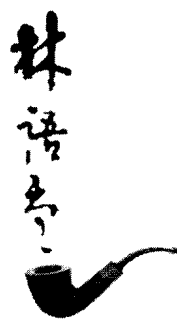
作文六诀/195
 《作文六诀》序/202
 得体文章/203
 文章五味/205
 文章无法/206
 论语录体之用/207
 语录体举例/211
 说文德/215
 说通感/216
 新旧文学/218
 半部《韩非》治天下/219
 孔子亦论语派中人/220
 周作人诗读法/221
 刘铁云之讽刺/223
 论中西画/225
 杂说/228
 宗教与脏腑/229
 与德哥派拉书/232
 《辞通》序/235
 跋《文言文之好处》/237
 跋牛羊之际/238
 答青崖论“幽默”译名/239
 答平凡书/241
 答周劭论语录体写法/242
 答灵犀君论《论语》读法/243

世
相
物語

第一篇

世相漫议







中国何以没有民治

孟肯说：“德谟克拉西的人嫉恨他人比他福气。这实在是德谟克拉西的来源。”此说若确，中国之没有民治，就很易解。因为中国人太不会嫉恨了，看见他人福气，只希望做他家的奴才。司阍，马弁借此揩点油水，也就满足，心平气静了。在已做上奴才时候，若有人对他宣传什么阶级战争，他心中只有鄙夷，好像是说：“奴才没得你做，油水没得你揩，你才会这样激昂慷慨吧。”到底我们不知道是奴才的厌世主义对呢，还是理想主义对呢。若论合于华族心理，自然奴才的厌世看法，较近事实。假如我要投身革命，我还是相信奴才哲学，青年尽量收买，油水尽量分赐，其效力必远在高谈理论之上。西人有言曰：“要治人者必先鄙视人。”谁能在中国看不起民众，谁便可做政治领袖。不但中国，世界各国，一切政治问题，只是“嫉”与“恨”二字之斗争而已，穷苦者的嫉恶，胜于富贵者的鄙夷，其国必有民治。反是，富贵者的鄙夷，胜于穷苦者的嫉恶，其国民治必不能实现。有人取笑英国工党，说你只消给工人个个带上一顶绅士的高帽，工党便自消灭。这话用于中国更适宜吧？

关于以上所述，鲁迅曾有名言，可以互证。他说中国历史五千年，只有两种时期，一为想做奴才而不得时期，一为做上奴才时期。历朝治乱相因，都脱离不了这两种公式。治者，大家有奴才可做，有油水可揩；乱者，奴才饭碗打碎，油水揩不着也。在这想做奴才及做稳奴才的循环中，民治何从实现？

读书阶级的吃饭问题

——中学生的出路问题

关于这极渺茫而又极切要的问题，我的意见如下：

在男女经济不平等的社会中，男学生及女学生的将来出路，当然是不相同的，所以必须分开来讲，从经济方面讲，男学生的出路是吃饭，女学生的出路是出嫁。在现代的社会中，女学生的出路，百分之九十以为的确如此，这是无可讳言的事实。其嫁不出或婚姻失败的少数，则以入大学，入体育学校，入职业学校为暂时的出路。但是现代女子在社会服务，处处吃亏，待遇机会都不及男子，若不在婚姻之内求性的解决，尤其要受比男子所受更严的舆论制裁。所以普通女子嫁不出与男子失业，略有同样的感觉。这都是事实，而且出嫁的事，百分之九十以上的女子是愿意的。自然百分之九十以上的男子娶亲，也是愿意的，不过男子娶亲之外，尚有养家问题，女子则不然（依现代普通情形而论），经济的制度如此不平，不必讳言，如说以出嫁为女子出路，近于诬蔑，那么以吃饭为男子出路，也不见得如何清高。固然有些女子要哀怨不平，以为出嫁之后，社会应该还分给她一半养家的责任，才算平等。但是譬如我，如果明日的法律，定了一条女子出嫁兼须养家，男子却只须娶亲，算为职业，我并不反对。

出嫁并非便算做人，固然，但是男子找到饭吃，又何尝便完了人生的真义？所以问题是相同的。在一方面讲，女子以造幸福的家庭为职业，与男子工作而谋生，都不是什么耻辱。在另一方面讲，有些女子，不能养成人格，在她环境内，做一份有用的社会分子，或者专靠淡抹浓装，要人家



养她一辈子，或者并这一点点社会上的贡献也没有，面目可憎，语言无味，终日无所事事，虚度一生，亏她活在人世，我们要批评她出路过于卑鄙是可以的。但是如古代的儒生，大让如慢，小让如伪，粥粥无能，靠着一枝秃笔，做帝王的厮养，回来以骄其妻妾，或如现代的留学生，学了一肚洋八股，屈事卖国官僚，已且轩轩自得，终日与西人握手免冠，换得饭吃，了此一生，又与卖淫的妇女何别？所以经济的出路是一事，做人的出路又是一事，两者应该划分清楚。

将来生活程度增高，经济压迫加重，节育的智识普遍，婚姻的制度自然要受这影响，女子的出路问题，便要愈复杂。到那时候，不但独身，晚婚，退婚，离婚的女子都有出路问题，就是成婚而不离婚的女子也要比较有出路问题。但照目前情形，此种女子尚属少数，其少数的出路问题应与男学生的出路问题合并讨论。

至于普通中学生出路问题，又应分开全部的出路与个人的出路讲。从中学生的全部讲，普通的中学生不能算为一国的“智识阶级”。只算是受过相当教育的国民。然而在教育不普及的中国，中学毕业生，已略略含有智识阶级的意味了。但是我认为这种见解是误谬的。因为中学生之少，而显然形成一个特殊阶级，这是自然的现象。像在中国南部，有的中学毕业生，就简直预备回去做乡绅，如从前进学的秀才，可以回去坐吃公产，结果也还是堕入所应该打破的绅士阶级，而为二千年来儒者的变相而已。这个太不应该了。我想中学生还是应该以受教育国民的资格，投入社会上各种事业的队伍里，做社会上有用的活动才是。与这“士”的观念连带而来的，就是“仕”的观念。所谓“学而优则仕”也是赶紧须打破的。但是如果因为社会混乱，一切事业不能发达，无事可做，无饭可吃，上党部衙门，这又是社会现状不良所致，我们也不便深责。

投入社会各种事业，中学生是常要吃亏的，这并不是中学教育自身之错，其错在现今教育制度及中学生自己特殊阶级的心理。从教育制度讲，受教材者多，受教育者少，在设计中学课程者的心目中，中学生的出路，一是升大学，一是做小学教师。然做小学教师，就是想保存士阶级，从

个人求学观点看，也有可取，而从社会观点看，则断断不是个办法，将来上等游民之多，就是这个缘故。升大学，更加是骗人的事，在现今笨拙的上课办法之下，也许果真读了十二年小学中学的书，还不能写一篇通顺的文字，不能有相当的学术常识，必再进大学而补充之，这还成个理由。除此以外，升入大学，一则，是闲暇阶级用来取得社会上资格，二则，是上了社会的当，为求毕业后得每月较高的薪俸。三，才是真正要求高深的学问。此第二种，说来真是造孽不少。在学生父兄看来，实在纯是替弟子投资性质，因为中学毕业每月可得四五十圆，大学毕业每月可得八九十圆。做父兄的谁不愿意他的儿子每月多得几十元，经济容易独立。于是你也送中学毕业生入大学，我也送中学生入大学，结果一班中学毕业生，都变成大学毕业生，中学生可做的事，都换了一班大学毕业生来做，在社会未必有好处，在个人委屈他多上几年课，吃亏者只是甲的父兄及乙的父兄，各人多损失一二千圆的学费，少了四五年中的儿子谋业的补助而已。及父兄们见其学业成绩未必有何长进，乃相率而骂现在的大学。其实还是社会自己做个圈套，给自己上而已。一方面，因为中学文凭与大学文凭的行价不同，遂使一班学子视线专注在文凭上面，以报答父兄的好意，然而这距求高深学术之本意远了，连大学本身也受这些不应在大学混身的人的影响而恶化了。同时学生本人多念四年书，便是少得四年的做事经验，大学念完，最少二十二岁，做事才来从头学起，难道这种制度，可以说是经济的制度吗？

升大学不成理由，做教师更加是不可原谅。真正的中学教育，若问为什么念地理，算术，历史，文法，答案应该是：这些是受教育的国民的常识，所以我们应当想知道一点。知道多，固然好，知道少，也无妨。你想做个国民，难道有须知道七十分历史，六十分文法，才做得起的道理吗？“今也不然”，你问他为什么念土耳其地理？他说预备在小学教地理。你问他为什么念英文文法？他说预备将来教文法。你再追问为什么教文法呢？其答语又不外教那后代的人预备去教文法。这样还能成个念文法的理由吗？还不是造一个圈套，来养士阶级一辈子吗？在这种做教师的“中学生