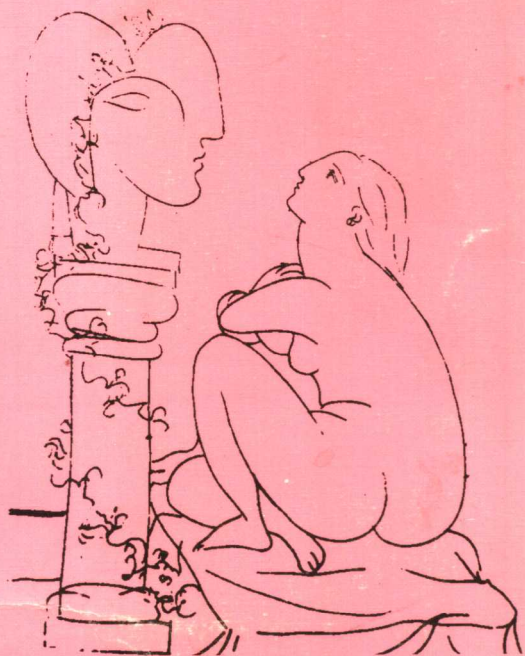


阅读女性

潘多拉的匣子

女性意识的觉醒

袁曦临 著



上海译文出版社

阅读女性

潘多拉的匣子

女性意识的觉醒

袁曦临 著

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

潘多拉的匣子:女性意识的觉醒/袁曦临著. —上海:
上海译文出版社,2005.8
(阅读女性丛书)
ISBN 7-5327-3738-1

I. 潘... II. 袁... III. 女性—社会生活—研究
IV. C913.68

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第055857号

本书出版版权归本社独家所有,非经本社同意不得连载、摘编或复制
本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题,请向承印厂联系调换

特邀编辑 方立平
责任编辑 朱阿根
装帧设计 王志伟

潘多拉的匣子

——女性意识的觉醒

袁曦临 著

出 版 上海世纪出版集团 译文出版社
(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc www.yiwen.com.cn)
发 行 上海世纪出版集团发行中心
印 刷 上海书刊印刷有限公司印刷
开 本 890×1240mm 1/32
印 张 7.125
插 页 2
字 数 143 000
版 次 2005年8月第1版
印 次 2005年8月第1次印刷
ISBN 7-5327-3738-1/D·069
定 价 15.00元

引言：心有千千结

20世纪是叫人感慨万千的百年。在这100年中，中国女性所经历的苦痛岂是笔墨可以形容。政治的风云、家园的变迁、经济的困顿，所有这一切，都投射到女性的生活当中。女性如沉默的大地，静静地承受了上苍赋予的一切，无论是艳阳高照，还是阴霾蔽空。

中国女性向来是忍辱负重、坚忍不拔的，她们承受过太多的苦难，太多的不幸，但她们终于还是站起来了。自新中国成立之时起，在“妇女能顶半边天”的鼓舞下，她们焕发出了蓬勃的热情。女性生活中出现了一连串的“第一”，第一个女飞行员、第一个女火车司机、第一个女拖拉机手……新中国的女性似乎真的成了社会的“半边天”，她们第一次感到了身为女性的光荣和骄傲。她们渴望成功，渴望事业的辉煌，她们和传统的中国女性拉开了很大的差距。然而，作为女性，她终究还是和某个男人走到了同一屋檐下，有了自己的家，在寻常的人生中，由梦想到现实，过着平凡而简单的生活。人们常说，一个成功的男人的背后站着一个作出牺牲的女人。解放的天空并不总是平等的，它也会出现倾斜，越来越多解放的女人走到了男人的背后。有一天当她们成为母亲的时候，孩

子更是理所当然地占据了她们生命的全部，接下来的，便是漫长而辛劳的一生。渐渐地，她们人老了，头也白了，孩子们开始羽翼丰满，振翅离巢。也许在这个时候，她们会在心底里默默问自己：含辛茹苦一辈子，所为何来？女人这一生啊，究竟是为了什么活着？究竟是为了谁而活着？那些雄心和梦想都丢失在哪里了？

这实在是一个严重的问题，什么才是女性自己呢？女儿、妻子、母亲都只是女人在生命的某个阶段的身份，是相对于父母、丈夫、孩子的一一对应。什么才是女性生命的底蕴？生命对每个人来说，都是上苍一次性的赠予，归根结底，是一程没有归途的单向之旅，是一个单独个体的向死而生。女人无论怎样与生活、与事业、与家庭血肉交融，与子女、与亲人相濡以沫，终究还是要独自面对世界的风雨，找回自我。

找到一条真正属于女性自己的道路，是漫长而艰难的过程。20世纪几乎就是中国的时代女性为自己寻找去向、寻找生活道路的历程。自近代维新运动、五四运动以来，“女性”及其“解放”一直是社会上的热点话题。多少女性先驱为了实现男女平等、女性能真正走上社会，筚路蓝缕、以启山林，在这条道路上留下了浸满泪水的足迹。当中国妇女全面走向社会整整半个世纪后的今天，我们却不无感慨地发现，女性走上社会并不等于妇女解放。反观现实，生活中反倒是更多了诸如就业歧视、不平等竞争、婚姻危机、情感危机等妇女问题。近100年来，女性对于男性和社会的依附心理和行为，无论在婚姻还是择业方面，和上个世纪以前相比，并没有根本性的变化。中国女性的解放从本质上说更多的是政府参与

性行为，而非出自女性意识自身的觉醒。

女性意识上的真正觉醒还是近 20 年的事情。科技的进步、市场经济的繁荣、社会政治生活中民主化的进程，为每一个人提供了一个趋于平等和发展的空间。越来越多接受现代教育的女性，不再满足于自己在传统生活中的位置，开始有了新的物质和精神需求，形成了多元化的生活方式。在这过程中，她们也承受了来自家庭、来自父辈、来自社会的种种压力。她们在对新的生活或者说新的女性形象的追求和探索中，与自身、与传统、与男性都产生了冲突，所谓心有千千结，说与谁人听：

我是不是非得在一个男性世界中，按照男人的方式取得成功？有没有其他路可走？

我怎么才能拥有让我渴望的工作和令我梦寐以求的婚姻，并成为一个好母亲？

我取得了成功，这在过去年代里几乎是不可能的，但这真是我想要的生活吗？

我不能指望婚姻来保护我，看看我身边每天发生的故事就知道——但我能从自己的事业中找到安全感吗？

男人们真的想要一个与自己平起平坐的女人？

为什么和女人相比，现在的男人都那么面目苍白、死气沉沉？我怎么才能找到一位真正让我尊重的男人？

假如我放下工作生孩子，我现在辛苦得来的工作和位置将来还会对我开放吗？

假如我把生孩子的时间推迟到 38 岁,直到我能在工作上
说一不二时,我还能生孩子吗?

我怎样才能平衡这一切?兼顾这一切?

我还是一个可爱的女人吗?

这样的疑问几乎是每一个现代女性都会发出的。在追求自我、追求个性的过程中,她们不免惶惑、迷惘,也难免疲惫,心生倦意。为了拥有独立与解放,她们所付出的代价是双重的,既有奋斗的艰辛,也有高处不胜寒的寂寞,渗透着成长的烦恼、抉择的痛苦和感情的困扰。前路漫漫,山重水复,还远未到可以休憩的时候。然而,她们并不气馁、灰心,因为人生的意义不就在于心怀希望,不断摸索着前行吗!

目 录

引言：心有千千结	1
第一章 性别的寓言	1
一 圣杯与剑	3
女神时代	7
青铜时代	11
女娲的归宿	16
二 逐出伊甸园	19
阴阳变奏曲	21
雅典的胜利	25
亚当的肋骨	29
三 永恒的女性	33
觉醒的先驱	35
迷惘的性别	40

性别社会化	46
第二章 超越第二性	54
一 解放的身体	56
贞节的枷锁	60
穿长裤的女人	67
生育的革命	73
二 梦开始的地方	77
通往学校的门	80
走在参政的路上	84
出走的“娜拉”	90
三 困惑的选择	95
一间自己的屋子	97
历史性转折	101
又见“回家论”	107
第三章 潘多拉的匣子	111
一 在家的屋檐下	114
新瓶与旧酒	118
失落的家园	124
新婚姻关系	130
二 爱的进行时	136
等爱的女人	138

爱情的元素	143
理智与情感	148
三 男性的回归	152
失落的英雄	153
阳刚的隳沉	157
平等的伙伴	159
第四章 女性的天空	164
一 走过山冈的鱼	165
“第二阶段”	169
第三类女性	174
美丽的性别	178
二 沉重的翅膀	184
孩子的挑战	185
艰难的教育	191
女人的秋天	197
三 女性的未来	201
成熟的花季	203
爱就是责任	208
21 世纪女性	212
结语：期待的日子	217

第一章 性别的寓言

希腊神话说，早先的人男女同体，后来创世主把人类分成两性，从此，人被分开，每一半都在寻找另一半，试图与另一半汇合。男人和女人就如同一个拼图的两半，当他们终于相遇，正确地拼在一起时，世界才算得上完整。然而，在漫长的历史长河中，男女两性的相逢，从来就没有如此理想化的，也从来没有建立起一个平等完美的世界。自人类进入文明社会以来，女性始终生活在男性的阴影之下。男人们找出了许多理由来说明这种不平等是合理而自然的，甚至杜撰了一个故事：女人是用男人的一根肋骨制成的，所以女人天生就属于男人，并把这个故事记录下来，写进了一本神圣的典籍——《圣经》之中，一代一代地流传了下去。对于今天的人们来说，无论是希腊神话，还是《圣经》故事，它们都是悠远的传说了，人们不知道它们究竟是怎么产生的，又是怎么一代一代演绎了下来。遥远的古代久已逝去，连灰烬的影子都难于寻觅了。所有已逝的人们的欢乐和悲伤、感喟与咏叹都化作了故事，故事又变成了传说、神话，在遥远的地平线上跳荡。我们只能站在今天的门槛上向历史的深处张望，空间有时肤浅，有时透明，而我们只能在揣测和探索中去寻找人类的童年，从中认识自己，找到自己在历史坐

标中的位置。也许，这就是神话的力量，就是传说的魅力，因为它们是寓言，是象征，其中刻画着人类的成长足迹。

那么，究竟什么是男人？什么又是女人？这样的发问一定让许多现代人发笑了，因为人分男女，男女有别，这不是天生自然，不辩自明的生物事实么？人类从自然中来，人类固有其自然属性，人类也固有其性别，这有什么值得思考和疑问的呢？更何况今天的科学是如此昌明，生物医学早已经科学地解释了人类性别的由来。男人和女人是由染色体的排列组合方式的不同造就的。人类的染色体共 23 对 46 条，其中 44 条是常染色体，只有 2 条是性染色体，正是这 2 条性染色体决定了是男人还是女人，男性为 XY 型染色体，女性为 XX 型染色体，这就是男女两性在生理上的差别，也就是所谓的“天生自然，不辩自明”。

然而，人类作为万物之灵长、宇宙的精华，既是大自然的产物，又是社会的产物，社会贯穿了人生的始终。与地球上存在的其他高等动物相比，人类不仅具有其他高等动物所没有的一些自然属性和本能，而且，即便是那些共有的自然属性和本能，也不可避免地带有社会的印记，被赋予了社会与文化的内涵。所有人类的自然特征在文化和社会这面反光镜中都会反映出不同的面貌。同样是女人的体貌，唐代时还是高额广颌、体态丰盈谓之美人，到了明清，就变成弱柳扶风一派的病西施了。那么，生理性别的差异是否就等同于男女两性在社会生活中的文化差异呢？这可是一个值得想一想的问题。回顾历史，无论是在人文科学还是自然科学中，卓有成就的女性总是寥若晨星，绝大多数成功的席

位总是被男人占据着，这种男女两性现实的差别究竟是怎么造成的呢？真的如男人说的是因为性别的缘故？女性真的就是低于男性的第二性？

在非常漫长的岁月里，女人就一直这么默认着自己的地位，她们习惯于被男人认为是弱者，并认为这就是自己的性别的命运。她们逆来顺受，忍辱负重，不敢心生怨尤。直到有一天，一个名叫西蒙娜·德·波伏娃的法国人在她写的一本书中大声宣布：“女人不是天生的，而是被造成的，是社会文化——父权社会文化塑造着女性特征。”女人本来是可以成长成参天大树的，但她们在父权社会文化的修剪下，成了庭院里的一株观赏树。今天这本名为《第二性》的书已经成了许多妇女手中的《圣经》。因为在这本书中她们看到了许多长久以来一直困惑在她们心头的问题，她们开始思考女人究竟该怎样生活？她们该往何处去？女人怎么就成了低于男人的“第二性”？

现在就让我们来看一看女性这一性别是如何一步一步从女神的神殿上被赶了下来，一步一步被改造成“第二性”的吧。

一 圣杯与剑

著名的人类学家理安·艾斯特教授 1987 年出版了一部研究人类两性关系的著作《圣杯与剑》。这本花费 15 年时间完成的著作在其出版的头两年就重印了 15 次，被普林斯顿大学著名的人类文化学家 A·蒙塔古赞誉自达尔文《物种起源》以来最重要的著

作之一。

从 20 世纪 70 年代始，欧洲考古学界挖掘出了许多欧洲史前人类文化遗址，使得深埋在地下的无文字记载的母系社会得以重见天光。理安·艾斯特在对这些母系社会遗址的考察和对有文字记载的西方父系社会的分析和研究中，发现西方社会一直存有两种不同的社会模式。一种是男女平权和伙伴关系的社会模式，理安·艾斯特用圣杯作为其象征。圣杯带来的是和平、和谐、经济繁荣和文化发达；另一种是男性压迫女性的统治模式，理安·艾斯特用武士手中的剑来象征。剑带来的是战争、暴力、压制和破坏。

英国考古学家詹姆斯·梅拉特在土耳其发掘出的公元前 7000 年到公元前 3500 年的两个新石器遗址中发现了大量石雕、浮雕和泥塑的女神雕像，还有许多供奉女神的祭坛和神龛以及装饰建筑物的女神和作为女神化身或象征的水、鸟和蛇的造型。1980 年希腊克里特岛上又挖掘出传说中的米诺斯文明，出土了宏伟的宫殿、规划整齐的城市、港口、道路、民居以及大量的壁画、雕像、雕刻甚至文字。其农业水利之进步、建筑与手工业技术之高超、艺术和宗教之发达令考古学家大为惊叹。在发掘出土的宫殿遗址里，占据中心位置的是女神或女祭司的雕像，站在女神身旁的男人正向她奉献贡品。在欧洲东南部靠近地中海的广大地区，也发现了上百个旧石器时代和新石器时代的遗址，这些遗址中几乎都发现了彩陶、雕像和壁画。这些艺术品反映出的都是母系社会文化对女性、母亲和女神的崇拜。那个时代欧洲本土的神祇都是女性，女祭司

和女首领则作为女神在人间的代表享有世俗权利和智慧的最高荣耀。以母亲来追溯血统和继承财产的欧洲“母权制”社会中，两性维持着一种平等合作和互为伙伴的关系，人与自然也维持着一种和谐的关系。

随着冶炼技术的发展，原先只用来制造工具、祭器和日常用具的铜、青铜、铁开始被用来制作成武器，这时居住在亚洲和北欧的游牧民族渐渐入侵欧洲。他们分成许多部族：入侵东欧的叫库尔甘人；入侵土耳其的叫赫梯人和米塔尼人；入侵希腊半岛的叫阿哈伊亚人和多利安人；入侵印度的雅利安人和入侵迦南（巴勒斯坦）的希伯来人和闪米特人。他们所到之处，村庄和神殿被焚毁，大批欧洲本土居民惨遭杀戮，男性被大量屠杀，妇女则沦为这些人的妻妾和奴婢。这个过程大约发生在公元前 5000 年到公元前 3000 年之间。理安·艾斯特称之为“剑击碎圣杯”时期。到公元前 1100 年，高举圣杯的女神及其雕像已被完全毁灭，代之以手握利剑的男性神祇。女神已被降低成男神的妻妾或情妇，男人开始占据社会等级结构中的统治者位置，无论在家庭中还是在社会中，男性等级统治代替了女性和男性的伙伴关系，开始出现一夫多妻、殉葬、娼妓。历史成了单一的男性的历史。

与欧洲史前文明相类似的，在中国的土地上也曾经长时期存在着“民知其母，而不知其父”的母系社会。女性享有崇高的地位和威望，是氏族社会的主人。神话传说中的女娲，正是中国母系社会的始祖母形象。她抟土造人的故事正是母系社会女性生育功能的神化形式。母系文化对女性的崇拜并不像后来父系社会文化观

念中所认为的只是单纯的生殖崇拜。女娲的神话所传递出的信息表明，女娲不仅是人类的生命创造者，而且是人类安危的保护者。她“炼五色石以补苍天，断鳌足以立四极，杀黑龙以济冀洲，积芦灰以止淫水”。这里的女娲形象完全是一位大智大勇的母系氏族首领、女英雄的形象。时至今日，在我国西南少数民族地区仍保持着部分母系氏族的遗风，例如云南纳西族人“走婚”的婚姻形式。在中国，父权制的产生也许不像欧洲大陆那样经历了大规模的蛮族入侵，而是缓慢发展而形成的，我国父系社会关系的最终形成经历了漫长的演变过程。随着母系社会传统的采集农业和渔猎经济向农牧经济的转移，男性逐渐成了生产领域的主人。财富的增多，促进了私有观念的产生。为了确保私有财产不落人非亲后代的手中，男性希望确认父系血亲后代的要求日益强烈。世系计算由母系向父系的转变，必然导致婚姻、家庭方面的一系列变化。男性为了把自己创造的私有财产准确无误地传给自己的后代，必然向女性提出严守贞节的要求。这种要求随着男性“主人”意识的不断膨胀而逐步变成了强烈的专制。这就是群婚制向对偶婚过渡的内在推动力。

至此，女性不仅丧失了生产领域的主导地位，而且丧失了管理领域的领导地位，女性被财产化的厄运已经不远了。诚如恩格斯所说：“个体婚制在历史上绝不是作为男女之间的和好而出现的，更不是作为这种和好的最高形式而出现的。恰好相反，它是作为女性被男性奴役，作为整个史前时代所未有的两性冲突的宣告而出现的。”

女神时代

这个时代，虽然没有确实的文字记载，但透过世代相传的神话传说和现代考古发掘的证据，我们可以推知在遥远的古代，在人类刚刚起步的年代里，是由一群非凡的女性带领着人类从蒙昧的黑暗时代一步步走向光明的。女性创造力所迸发的火花，犹如黑夜里的火炬，照亮了漫长的原始时代。

石器时代的早期人类，生活条件十分险恶，人类的生命非常短暂，婴儿和产妇的死亡率很高，人口生存率极低。妇女的生育劳动对于氏族的兴旺发达和社会的发展具有至为关键的作用，有时甚至关系到氏族的生死存亡。因此，人们非常尊敬甚至崇拜女性。在当时，女性是原始农业和原始采集业的主要承担者，女性在社会经济活动中起着主导作用。母权制强盛时期，年事最长的妇女往往被尊为氏族的最高首领，管理氏族的生产与分配，调解着部落之间的矛盾与纷争。她既是创造力和和平的象征，也是权威的象征。在世界的许多地方，如苏美尔、巴比伦、埃及、非洲、澳大利亚和中国，都有关于创世女神的神话与传说。在印度、爱尔兰和苏美尔，这些女神还享有创造了具体的文化艺术如语言、文字的特殊荣誉。

女娲是我国史前时代流传下来的最重要，也最古老的女性神话人物。许慎在《说文解字》中说：“媧，古之神圣女，化万物者也。”意为女娲是化生万物的创世女神。那么，女娲长什么样子呢？东汉时王逸注释道：“传言女娲人头蛇身，一日七十化。”女娲最广为人知的伟业是抟土造人和采石补天。造人之说最早见于东汉应邵