

葉聖陶集



10

叶圣陶集

第十卷

揣 摩 集

读 后 集

文 章 例 话

江苏教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

叶圣陶集. 第10卷/叶圣陶著. —南京:江苏教育出版社, 2004. 11

ISBN 7-5343-6035-8

I. 叶... II. 叶... III. ①叶圣陶(1894~1988)—文集②文学评论—文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 122868 号



其实也是诗

采集丰富的材料，出之以严肃的态度，刻意经营地写成作品的，七、八几年有茅盾的《子夜》、今年有曹禺的《日出》。这两者作品都不是「妙手偶得之」的即兴之作，而是一刀一凿都不马虎地雕刻成功的群像。

「太阳升起来了，黑暗留在后面。但是太阳不是我们的太阳要睡了。」那篇小说里的设计工可以作另《日出》的题目。如果单凭这个意思，那没有

《日出》在刊物上逐幕发表的当时，就引起了轰动。1937年元旦，《大公报》刊出集体评论专版，上面有一篇作者写的《成功的群像》；过了不久，作者把题目改成了《其实也是诗》，也许他逐幕阅读，就感到诗的意境扑面而来。1981年，曹禺带着夫人探望作者，谈起这件旧事。曹禺问作者旧稿是否还在，可否送与他作纪念。作者说四十五年几经搬迁，再往哪儿去找；除非重抄一份，用黑软塑料笔试试。曹禺连忙道谢，说如此更妙。结果没写好，又只好“出门弗认货”。

見

象

圖

現象如斯人間何世兩峯鬼
趣從新製莫言嬉笑入丹青
須知中有傷心涕無恥荒淫
有為揚厲並存此土珠根蒂願
君更畫半邊兒筆端佳氣如
初霽 踏莎行

丁聰兄 屬題

三十四年春弟葉紹鈞



作者为丁聰《观象图》题签，见第二十卷《西行日记》1945年二月廿五日。图卷由丁聰赠与（非“售与”）美国某大学。后来大洋两岸风云变幻，那个大学叫什么，在哪儿，丁聰都忘记了。失去的东西往往使人怀念，作者曾偶而提起，说那三个篆字似乎还拿得出去，因为当时不存非写好不可的想法。去年，丁聰传来喜信，说图卷有了下落，不久送来了作者手迹的复印件，却仍然没说清楚收藏在哪个大学的图书馆里。

空萬流騰涌蒼城重復磬效接
是何等欣悅 悽絕怕言說記同
訪江樓憑眺天末今生到此成長
別念挾病修稿拒糧題帖斯人
先謝世運轉未暫瞥

此詞之作既因平伯兄書中之一語
而迄於完稿復多得兄之助益
韋柰同志為兄之外孫先已熟聞
我二人之反覆商量及稿繕清不數
日已能背誦余聞而深感之今囑書
此詞於其冊固余所樂承也

一九七五年初春葉葉駉陶



朱自清逝世已逾二十五年，因俞平伯信上一句話，作者“頓然念之不可遏，必欲托之于辭以志永懷。”自知思之損眠，而又排之不去，如此者七日，方得此闕《蘭陵王》之初稿；即封寄俞平伯，懇請推敲改易，是為一月三日。不意越四晝夜，即得俞復函，已于原稿上圈圈点点，一似嚴師所批之課卷。如首句“猛悲切”加密点，批曰“筆真情，驀然而起。”又如“明灯座，杯劝互殷，君辄沉沉醉凝睫”句加密圈，批曰“可谓神似，昏灯残酒，如见其人，然其人已千古矣，读竟

蘭陵王

一九七四歲盡前四日平伯兄惠書
言瞬將改歲發新藜旦燭下作此
書憶及佩弦在抗第一師範所作
新詩耳佩弦之逝已二十餘年覽此
感逾鄰笛頓然念之不可遏必欲託
之於辭以志永懷其辭曰

猛悲切褻往紛絃雷掣西湖路
曾見懇招擊漿聯牀共曦月相
逢屢間闊常惜深談易歇明燈
坐杯勸互殷君輒沈醉凝睫
離愁自堪豁便講舍多勤瀛海
遙涉鴻魚猶與傳書札乍八表塵

泫然。”拟改词句则另列一表，供作者酌取。如是书信来往一月有餘，细微处一个字也不放过。如“击浆”之改定，俞信中云：“‘拨’弱。‘打’显得粗些；当是‘击’。‘击浆’或‘击棹’均可，‘击浆’与周词‘拂水’正同。”“周词”指周美成之《兰陵王——柳》，“拂水”取之于“拂水飘绵送行色”句。作者填此阙所用四声，固以周律为准则也。二月二日，两位老人家又相约详谈一次，最后又改动数字方算定稿。共谓“伤逝之同悲，论文之深谊，于此交错，良可记也。”



作者陪俞平伯看一个长手卷。谁眼睛好，可以看出头里那首七古是作者手写的《题五醉图》，可是跟收入第八卷的《题关良〈五醉图〉》不同。那一首的结尾多出两句，是后加的；中间还换了两个字。照片摄于1981年六月六日。

第十卷目录

揣摩集

第一口蜜·····	3
《温德米尔夫人的扇子》序·····	6
“良辰入奇怀”·····	9
新诗杂话·····	11
新年偶读姜白石的元日词·····	17
浑凝的诗感·····	20
——《清人绝句选》序	
其实也是诗·····	21
——读《日出》	
文艺作品的鉴赏·····	23
一、要认真阅读·····	23
二、驱遣我们的想像·····	27
三、训练语感·····	32
四、不妨听听别人的话·····	36
读元稹《遣悲怀》一首·····	41
读周邦彦《关河令》·····	45
读卞之琳《给建筑机场的工人》·····	48
读《游子吟》·····	54

辛弃疾的《戏赋云山》	58
谈《小石潭记》里的几句话	59
揣摩	62
——读《孔乙己》	
话剧《关汉卿》插曲《蝶双飞》欣赏	66
《丹心谱》的台词好	76

读后集

读《柚子》	81
迦尔洵和他的小说	82
读《石榴树》	85
读《虹》	98
《艳阳天》观后	112
读《古丽雅的道路》	113
介绍《斯巴达克斯》	125
新农村的新面貌	129
——读《喜鹊登枝》	
一篇很好的小说	137
——读《普通劳动者》	
读《草原烽火》	147
读《野火春风斗古城》	154
读《伍嫂子》	160
短篇小说集《老长工》	167
读《我们播种爱情》	173

绚烂的文锦·····	180
——读《没有织完的筒裙》	
一篇情文并茂的游记·····	185
——读《塔里木行》	
湜冰的三篇小说·····	189
谈谈《小布头奇遇记》·····	197
我听了《第一个回合》·····	206

文章例话

序·····	217
朱自清的《背影》·····	221
夏丏尊的《整理好了的箱子》·····	227
茅盾的《浴池速写》·····	232
俞庆棠的《一封公开信》·····	236
巴金的《朋友》·····	242
鲁迅的《看戏》·····	248
徐志摩的《我所知道的康桥》·····	253
刘延陵的《水手》·····	258
周作人的《小河》·····	262
丰子恺的《现代建筑的形式美》·····	268
苏雪林的《收获》·····	272
赵元任的《科学名词跟科学观念》·····	277
胡适的《差不多先生传》·····	283
夏衍的《包身工》·····	289
郭沫若的《痛》·····	294

第十卷目录

沈从文的《辰州途中》·····	301
韬奋的《分头努力》·····	307
丁西林的《压迫》·····	311
萧乾的《邓山东》·····	319
老舍的《北平的洋车夫》·····	326
蔡元培的《杜威博士生日演说词》·····	331
徐盈的《从荥阳到汜水》·····	336
胡愈之的《青年的憧憬》·····	341
尤炳圻的《〈杨柳风〉序》·····	346
编后记 ·····	352

揣摩集



第一口蜜

欣赏力的必须养成，实已是不用说明的了。湖山的晨光与暮霭，舟子同樵夫未必都能够领略它们的佳趣。名家的绘画与乐曲，一般人或许只看见一簇不同的色彩，只听见一阵繁喧的音响。一定要有个机会，得将整个的心对着湖山绘画乐曲等等，而且深入它们的底里，像蜂嘴的深入花心一样，于是第一口的蜜就尝到了。一次的尝到往往引起难舍的蜜恋，因而更益去寻觅，更益去吸取。譬诸蜂儿，好花遍野，蜜亦无穷，就永远以蜜为生。

所以这个机会最重要。它若来时，随后的反复修炼渐进高深，实与水流云行一样是自然的事。最坏的是始终没有这个机会。譬如无根之草，又怎能加什么培养之功呢？任你怎样的艺术陈列在面前，总仿佛隔着一幅无形的黑幕，止有彼此全不相干罢了。

可是这个机会并不是纯任因缘的，我们自己能够做得七八分儿的主；只要我们拿出整个的心来对着湖山等等，同时我们就得到机会了。什么事情权柄在自己手里时，总不用忧虑。现在就文艺一端说，我们且不要斥责著作家的太不顾人家，且不要怨恨批评家的不给人引路；我们还是使用固有的权柄来养成自己的欣赏力吧。

如果我们存着玩戏的心来对一切的文艺，我们就劫夺了自己的幸福了。玩戏的心止是一种残余的如灰的微力，只能飘浮在空际，附着于表面，独不能深入一切的底里。更就实际生活去看，止有庄严地诚挚地做一件事情才做得好。假若是玩戏的态度，便不能够写好一张字，画好一幅画，踢好一场球，种好一簇花，甚至不能够讲好一个笑话。对于文艺，当然终不会欣赏了。我们应以教士跪在祭台前面的虔意，情人伏在所欢怀里的热诚，来对所读的文艺。这时候不知有别的东西，只有我们的心与所读的文艺正通着电流。更进一步，我们不复知有心与文艺，只觉即心即文艺，浑和不分了。于是我们可以听到作者低细的叹息，可以感到作者微妙的愉悦；就是这听到这感到，我们便仿佛有了全世界。于是我们尝到第一口的蜜了。

如果我们存着求得的心来对一切的文艺，我们就杜绝了精美的体味了。求得的心总要连带着伸出一只无形的手来，仿佛说：给我一点什么。心在手上，便不能再在对象上；即使在对象上还留着一点儿，总不能整个的注在上边。如是，我们要求的是甲，而文艺并不给我们甲，我们要求的是乙，而文艺又并不给我们乙；我们只觉得文艺是个吝啬不过的东西，不得不与它疏远了。其实我们先不该向文艺求得什么东西。我们不要希望从它那里得到一点知识，学会一些智慧，我们又不一定要从它那里晓得什么伟大的事情，但也不一定要晓得什么微细的生活。我们应当绝无要求，读文艺就只是读文艺。这时候我们的心如明镜一般，而且比明镜还要澄澈，不仅仅照得见一片的表面。而我们固有的知识智慧感情经验与文艺里边