

世界文化奇观之旅

阿尔罕布拉宫

〔英〕罗伯特·欧文 著

The Alhambra

Robert Irwin



商务印书馆

世界文化奇观之旅

阿尔罕布拉宫

〔英〕罗伯特·欧文 著

褚律元 译

商 务 印 书 馆

2008年·北京

图书在版编目(CIP)数据

阿尔罕布拉宫/[英]欧文著;褚律元译. —北京:商务印书馆, 2008

(世界文化奇观之旅)

ISBN 978 - 7 - 100 - 05729 - 5

I. 阿… II. ①欧…②褚… III. 古建筑 - 文化 - 西班牙 IV. TU - 095.51

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 016221 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

世界文化奇观之旅

阿尔罕布拉宫

[英] 罗伯特·欧文 著

褚律元 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京瑞古冠中印刷厂印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 05729 - 5

2008年7月第1版

开本 850 × 1168 1/32

2008年7月北京第1次印刷

印张 5% 插页 1

定价: 13.00 元

历史活在今天

如果谁真能把历史画成一幅长卷,那么“世界文化奇观之旅”的几部小书一定就是这个长卷上最漂亮的几个部分。罗马大角斗场、帕台农神庙、阿尔罕布拉宫等欧洲的古迹从它们的名字到它们当时的作用,吸引着考古学者对它们的探究,也给百姓大众带来了知识性的启迪。

面对这些名胜奇观,我们的反应是什么?我们是否想知道,它们代表着什么?它们当时的作用和我们现在对它们的理解有什么不同?毕竟,我们和它们在历史上有着太长太长的距离,一个历史名胜,它的破败会让我们生出沧桑感,它的装饰会让我们感到美的熏陶,它的现代化的环境和布景能够使我们对它感到更真切,减少了我们和远古人物及事件的距离。由此我们似乎也感受到了这些奇观告诉我们的故事。但是故事不一定是从最原始的地方讲起,比如罗马大角斗场建成于公元 80 年,而我们现在可以看到的是第二次世界大战后不断修葺完善的景观。有了这套书,我们可以对这些奇观以及它们代表的文化有更深一点的认识和感觉,而且,由此引发的感触可能就不仅是关于这些奇观本身的了。这种感觉,就是文化不死,传统不死,历史活在今天。

商务印书馆编辑部

大 事 记

- 711 年 阿拉伯人进入西班牙
- 755 年 阿卜杜拉·拉赫曼一世在西班牙建立倭马亚王朝
- 880 年代 首建阿尔罕布拉宫的爱尔卡扎巴要塞
- 928 年 倭马亚王朝的阿卜杜拉·拉赫曼三世称号哈里发^①
- 936 年 在科尔多瓦^②郊外建立麦地那一扎哈拉宫
- 1013 年 科尔多瓦被攻陷
- 1031 年 倭马亚王朝结束,开始“小国王”时代
- 1085 年 穆斯林的托莱多^③归属基督教的卡斯蒂利亚^④
- 1230 年 伊本·阿哈马尔在格拉纳达建立纳斯里德王朝,成为西班牙最后一位穆斯林统治者
- 1320 年代 首建迈苏尔宫
- 1333—1354 年 纳斯里德王朝尤素福一世统治格拉纳达,在其统治时期兴建科马里斯宫

① Caliph, 哈里发, 中世纪政教合一的阿拉伯国家元首的称号。——译者注

② Cordova, 科尔多瓦, 西班牙南部城市。——译者注

③ Toledo, 托莱多, 西班牙中部城市。——译者注

④ Castile, 卡斯蒂利亚, 西班牙中部和北部一地区, 南部称新卡斯蒂利亚, 北部称旧卡斯蒂利亚。——译者注

2 阿尔罕布拉宫

- 1354—1359 年 穆罕默德五世首次统治期(随后被放逐到摩洛哥)
- 1362—1391 年 穆罕默德五世第二次统治期,扩建科马里斯宫并兴建狮泉庭院
- 1368 年 穆罕默德五世征服阿尔赫西拉斯^①
- 1369 年 “酷帝”佩德罗死去
- 1374 年 伊本·哈蒂布在非斯^②被谋杀
- 1392 年 伊本·扎姆拉克在格拉纳达被谋杀
- 1450 年代 兴建公主塔
- 1492 年 格拉纳达陷入斐迪南^③与伊莎贝拉^④之手,穆斯林在西班牙境内的统治结束
- 1526 年 查理五世^⑤抵达格拉纳达,大兴土木,修筑宫殿

① Algeciras, 阿尔赫西拉斯, 属西班牙。——译者注

② Fez, 非斯, 属摩洛哥。——译者注

③ Ferdinand, 斐迪南, 此处指斐迪南五世, 1479—1504 为卡斯蒂利亚国王。——译者注

④ Isabella, 伊莎贝拉, 此处指伊莎贝拉一世, 1474—1504 为卡斯蒂利亚王国女王, 1479—1504 与其夫阿拉贡国王斐迪南实行联合统治, 使两国合并, 为统一西班牙奠定基础, 曾资助哥伦布航海探险。——译者注

⑤ Charles V, 查理五世, 亦即查理一世, 1516—1556 为西班牙国王, 1519—1556 为神圣罗马帝国皇帝, 称查理五世。——译者注

目 录

大事记.....	1
序言.....	1
一 神话中的宫殿?	13
二 有毒的天堂	61
三 值得思索的宫殿	89
四 有关摩尔人的传说.....	119
做一次参观.....	169

序 言

阿尔罕布拉宫是西班牙封存最久的秘密。这座宏伟的中世纪宫殿，像是一个儿童玩具堡垒，坐落在阿萨比卡山上。阿萨比卡在阿拉伯语中即红色的意思。宫殿是1334—1391年间建成的，原本是纳斯里德王朝哈里发的宅邸。如果宫殿能开口讲话，会讲出多少动人的故事！虽说宫殿的外貌是简朴的，而完美无瑕的内部装饰却更像是贵妇人的闺房。然而，宫殿内无一尊塑像，无一幅人物画像，因为伊斯兰教严格禁止任何形式的偶像崇拜。同赫梯人^①与奥托曼人^②的宫殿一样，阿尔罕布拉宫也分为三个部分。首先，是“迈苏尔宫”，是处理公务的所在。官方人士到此为止，不能进入别处。第二，迈苏尔宫的末端，有一小教堂，系信仰天主教的君王所建，即斐迪南与伊莎贝拉，他们是于1492年征服阿尔罕布拉宫的。迈苏尔宫后面，是“爱神木庭院”，是处理王室私人事务的地方，也是接见外国使节的地方。（正是在“使节厅”中，哥伦布向阿拉贡王国与卡斯蒂利亚王国的两位国王呈交了他横渡大西洋的航海计划。）在爱神木庭院的中央，有一个金鱼池。

① Hittite, 赫梯人，系小亚细亚东部和叙利亚北部的古代部族。——译者注

② Ottoman, 土耳其人，土耳其帝国。——译者注

2 阿尔罕布拉宫

最后,国王及其后妃们居住的后宫,则在狮泉庭院。由狮泉庭院可通往“两姊妹厅”,那是国王与其最宠爱的后妃的寝室。(注意室内立体感强而逼真的^①天花板。)还可通往“琳达拉厦室”,那是宠妃的梳妆室。还有“闲话室”,是策划阴谋的所在。最后,千万不要错过“国王厅”及华丽的舞厅。此处也是举行喧哗宴会的地方。尽管狮泉庭院是王室的居所,宦官卫队的看管并不严密。在“阿本塞里奇厅”(注意,此处也有基于毕达哥拉斯勾股定理^②的立体感强而逼真的天花板)。博布迪尔苏丹^③曾在此厅宴请 39 位阿本塞里奇部族人士,当他发现其中有一人同他的宠妃佐拉亚达有染时,便将他们全部杀死。为争夺佐拉亚达青睐的冲突,直接导致格拉纳达于 1492 年落入基督徒之手。附近“国王厅”的天花板饰画,系由一位西班牙基督徒画家所画,描述了当时的情景。狮泉庭院命名由来的狮泉,原本是 11 世纪为犹太宫殿建造的,后来犹太痕迹被清除,代之以穆斯林特色。组成喷泉的 12 头狮子,斜眼看着游客,象征着黄道十二宫,而穿过庭院的四道水流则象征着天堂中的四条河流。1492 年后,宫殿坍毁;但在半岛战争^④期间,威灵顿公爵^⑤把其中的鸡群、乞丐与吉卜赛人赶走,把自己的家安在阿尔罕布拉宫。他还在阿尔罕布拉山的山坡上,种满了榆树。你在结束旅程之前,必须去游览一下吉尼拉莱夫(Generalife,阿拉伯文,意指

① trompe-l'œil,使用错画法产生立体感强而逼真的效果。——译者注

② theorem by Pythagoras,古希腊哲学家毕达哥拉斯的勾股定理。——译者注

③ 苏丹,对伊斯兰国家君主使用的一种称谓。——译者注

④ Peninsular War, 1808 年—1814 年在伊比利亚半岛上的战争。——译者注

⑤ Duke of Wellington,威灵顿公爵(1769—1852),英国陆军元帅,首相,指挥 1815 年滑铁卢战役,击败拿破仑。——译者注

园艺)。这座花园系纳斯里德埃米尔^①的夏宫,他们在此憩夏以便躲避宫廷的繁文缛节。正是在相邻的“苏丹王妃花园”内,美丽鲜艳的佐拉亚达同她的阿本塞里奇情人相幽会。阿尔罕布拉宫及其花园,向我们提供了无数美景,使我们得以一窥摩尔人^②的辉煌历史。

* * *

上述两段文字中,可能没有一个是正确的“事实”。我曾仔细地 from 流行的导游手册中搜集史实。其中以讹传讹的“史实”被描写得多彩多姿。《游览西班牙手册》(1845)的作者理查德·福特坚持把一些传说塞给游客,他宣称阿尔罕布拉宫是在严肃历史的“管辖”之外的,他说,“那里是仙女围着神秘圆圈跳舞的地方,鲜花也许会绽放,但寸草不长。”哼!阿尔罕布拉宫的真实历史少得可怜,它们同仙女无关,有关佐拉亚达的事迹也不多。本篇序言下面要讲述的,也只是把主要的情节扼要地梳理一下。接下来的几章中,也有极少数有关阿尔罕布拉宫的史实至今仍未能得到确证与公认。这是一个充满许多神秘的地方。

中世纪穆斯林宫殿最完美的范例在西欧。毫无疑问,阿尔罕布拉宫是唯一一座由穆斯林在中世纪建造、遗留至今的宏伟宫殿。它高高耸立,俯瞰着格拉纳达。格拉纳达是安达卢西亚西班牙统治区的主要城市之一。当代的安达卢西亚地区(位于伊比利亚半岛的南端)包括八个省,即:马拉加、加的斯、塞维利亚、韦尔瓦、科

① Emir,埃米尔,穆斯林国家的首长、王公或贵族。——译者注

② Moor,摩尔人,泛指公元8到13世纪进入并统治西班牙等地的柏柏尔人和阿拉伯人。——译者注

4 阿尔罕布拉宫

尔多瓦、哈恩、阿尔梅里亚、格拉纳达。尽管安达卢西亚如今只指西班牙的最南端,但在中世纪时,安达卢西亚,阿拉伯人称之为阿尔安达卢斯,却是指伊比利亚半岛归属穆斯林统治的疆域,涵盖半岛的大部分地区。公元 711 年,阿拉伯人与柏柏尔人的军队渡过直布罗陀海峡,迅速占领了伊比利亚半岛,只有西北角不在其内。穆斯林军队还短暂地占领过南部法兰西,部分军队甚至进入今日瑞士地区(数十年前,在瑞士深雪中还发现了一名阿拉伯入侵者与一匹骆驼的尸体)。“摩尔人”常被用来指称占领西班牙与北非的阿拉伯人与柏柏尔人(“摩尔”一词来自拉丁文“摩鲁”,即北非毛里塔尼亚地区的居民)。有时,还泛指黑人或黑皮肤的民族。如奥赛罗^①就被称为“威尼斯的摩尔人”。穆斯林掌握着西班牙的实权,直至 1492 年,他们在格拉纳达的最后一块领土被基督徒收复。不管怎样,在中世纪,欧洲的一部分曾经是在穆斯林控制之下的。(西西里岛长时期内是另一部穆斯林人的一个省份。)在科尔多瓦、塞维利亚、格拉纳达与巴勒莫^②等地发掘出来的穆斯林科学、艺术与文学遗物,都是欧洲文化遗产的一部分。

17 世纪末、18 世纪初,大部分穆斯林世界处于一个由哈里发主宰的阿拉伯王朝的统治之下,这个王朝名为倭马亚王朝,自称是先知穆罕默德的继承者。公元 750 年,该王朝被竞争对手阿拔斯王朝推翻。从公元 750 年直至 1258 年,阿拔斯王朝的哈里发们,或者是真正统治着,或者是在名义上统治着中东地区的穆斯林心

① 莎士比亚名剧《奥赛罗》中的主人公。——译者注

② 今属意大利。——译者注

脏部分。阿拔斯王朝在巴格达建立的首都,多个世纪以来成为伊斯兰文化的中心。然而,失败的倭马亚部族出来一位阿卜杜拉·拉赫曼,成功地逃脱了阿拔斯王朝对倭马亚部族及其支持者的清洗,逃到了西班牙。从公元 755 年起,阿卜杜拉·拉赫曼及其倭马亚继承者就一直统治着西班牙。倭马亚王朝从 11 世纪的最初几十年起就分崩离析,化为各种各样的穆斯林王国。结果,一个一个地都被基督教徒收复。格拉纳达苟存最久,也终于 1492 年连同阿尔罕布拉宫投降阿拉贡国王斐迪南与卡斯蒂利亚国王伊莎贝拉。其后,阿尔罕布拉宫成为基督教王朝的宫殿,不久坍毁成为废墟。一些浪漫的旅客“发现”它,19 世纪的作家描写了它,才被引起注意,加以修复。

阿尔罕布拉宫坐落在格拉纳达城北部边缘的一座山岩上。它不是一座宫殿,而是一个宫殿群,还有若干附属建筑,历史悠久。早在 9 世纪,萨比卡山的西峰上就建有一座要塞。阿尔罕布拉宫的其余部分则是在 15 世纪中叶逐步建成的。而其中最宏伟、最有趣的部分倒是在 14 世纪中叶至末叶先后建起来的。“金色的房间”或“金屋”(Cuarto Dorado,西班牙文),爱神木庭院(Court of Myrtles)与狮泉庭院(Court of Lions)都是在那个时期建成的。帕塔尔宫则建于该世纪初。迈苏尔宫几百年内多次改建,无法确认建筑日期。阿尔罕布拉宫是阿拉伯人的纳斯里德王朝的统治者宅邸,王朝的创立者大约在 1238 年夺取了格拉纳达的统治权。阿尔罕布拉宫各个部分的设计,难以说清。一些房间、一些庭院、一些通道,都以怪怪的角度相互连通。看来并没有一个通盘的宏大的设计。虽然,奢华、繁复的装饰到处可见,各座建筑物的规模也是恰

6 阿尔罕布拉宫



图 1. 从外观来看,阿尔罕布拉宫像是简朴的军事堡垒。

如其分的。

各个厅堂庭院的名称,来自对阿尔罕布拉宫的研究,但不同的导游手册却对同一个建筑物有不同的名称。大部分出自想当然,也许是从中世纪后沿袭下来的。其中宫殿部分的建筑,如今已联结起来(见图3),但中世纪时却并非如此。整个建筑群在西班牙称为 Palacio de Nazaries(纳斯里德的王宫),或称 Casa Real(皇家居室)。所有的导游手册,对位于宫殿群西端的迈苏尔宫倒都一致称之为迈苏尔。迈苏尔此名估计来自阿拉伯文的 mashawar,意思是会议厅。看来这个说法颇有道理,尽管在我的阿拉伯文词典中找不到这个词。我找到的词是 mashawir,意思是“一种攒钱的工具”;还有一个词 mishwar,意思是“马术表演”;还有 mashawara,意思是“来去走动”。(顺便说说,西班牙姓名中的“x”如 Mexuar 和 Lindaraxa 中的“x”,发音为“sh”。西班牙文字中有“x”的占很大比例,这是受阿拉伯文的影响,“x”这一字母替代了阿拉伯文中的“shin”。)旅客们来到的第二处场所是 Cuarto Dorado。Cuarto Dorado 就是西班牙文中的“金色房间”,这个名称是所有导游手册中一致采用的。与之靠近的一处是“爱神木庭院”,情况较为复杂,因为庭院中央有个长长的水池,水池边上有爱神木树的树丛环绕。爱神木庭院四周有一组房屋被称为科马里斯宫(Palacio de Comares),为何取这个名字,至今尚无一致看法。正如我们下面将要看到的,中世纪的阿拉伯人建造这些宫殿,住进这些宫殿,不大可能用这些名字来命名。爱神木庭院北边的 Sala de la Barca^①也许是从西班牙文“船”字而来,也可能是从阿拉伯文“祝福”一词而来(第一章中详

① Sala 在西班牙文中译为厅、堂、馆、室;Barca 意为小船。——译者注

述)。无论这个名字有何出处,看来已沿袭数百年,或许是以穆斯林人开头这么称呼的。从“使节厅”(西班牙文为 Salon de Embajadores)的称呼来看, Sala de la Barca 也许是间接待室。尽管每本游览手册都把这间大厅称为“使节厅”,著名的研究专家安东尼奥·费尔南德斯—普里塔斯却都称之为“Salon de Comares”。接待室(Salon de la Barca)与使节厅(Hall of the ambassadors)都包含在被称为接待楼(Comares Tower)之内。

沿着游览路线,下一步就来到 Sala de los Mocarabes,名称之由来,同它华丽的有钟乳石饰物的天花板有关。但此时已见不到天花板,已毁于数百年前的一场火灾。我想起有一段人类学家奈杰尔·巴利同一位非洲多瓦约部族土著民的对话。巴利想知道是谁组织了一场特别的喜庆宴会。回答说:“是一个头发里插着箭猪刚毛的人。”

巴利说:“我见不到头发里有箭猪刚毛的人。”

回答说:“对啦,他没有插上刚毛。”

有些书把 Sala de los Mocarabes 说成是 Harem(后宫)^①。那纯系出自臆想。这间厅堂是在狮泉庭院的西面,之所以叫狮泉,是因为庭院中央有一个喷泉,它的四周围绕着狮子。狮泉庭院的东面是“国王厅”,之所以这么称呼,是因为厅内有一些画像,画的是格拉纳达的纳斯里德王朝的统治者。狮泉庭院的北边,有一宫室通常被称为“两姊妹厅”。然而,费尔南德斯—普里塔斯却称之为“Qubba Major”(一个由阿拉伯文字同西班牙文字拼起来的词,意为

① Harem,伊斯兰教国家中的闺阁、后宫。——译者注

“大圆顶屋”)。往北通向一间较小的房间,称为 Sala de los Ajimeces (此词也许来自阿拉伯字 shimasas,意指挡住阳光的格子网),正好通往 Mirador de la Daraxa。“mirador”即观景楼或瞭望处。Daraxa 有不同的译法,主要指“房屋”或“阿伊莎^①的宫殿”。这个观景楼另有一个名字叫琳达拉厦,是从阿拉伯文“Ayn dar Aisha”转化来的,也就是“阿伊莎房屋的眼睛”的意思。阿本塞里奇厅,坐落在狮泉庭院的南面。阿本塞里奇(Abencerrages)有多种拼写,可通用,这个词来自阿拉伯文“Banu Sarraj”,意思是“马鞍匠的儿子”。这个房间有如此奇妙的名称,我想,大概来自 19 世纪的一部小说,小说作者是夏多布里昂。^②最根本的事实是:这个建筑群,主要由两大部分组成:一个中心是爱神木庭院,一个中心是狮泉庭院,不过我们不能肯定中世纪时代住在其中的阿拉伯人是怎样称呼它们的。下面还将遇到此类问题。

纳斯里德王朝宫殿的西面是阿尔卡扎要塞,它的名字来自阿拉伯文“al-qusaba”是“要塞”的意思。要塞的主塔楼是瞭望塔。16 世纪时查理五世所建的王宫在这座穆斯林宫殿群的南面。帕塔尔宫的残留部分则在穆斯林宫殿群的东面。但我至今还未能搞清,为什么叫这个名字。帕塔尔(partal)这个名字听起来不像是阿拉伯文。因为实际上,阿拉伯文中没有“p”这个字母。根据我查阅的一本通常可信的书,帕塔尔一字在阿拉伯文中是“敞开的门廊”的

① Aisha, 阿伊莎(614—678),伊斯兰教创始人穆罕默德的第三位也是最得宠的夫人,曾参与起事,反对第三位哈里发奥斯曼。——译者注

② Chateaubriand, 夏多布里昂(1768—1848),法国早期浪漫主义作家,外交家。——译者注



图2 数百年来,阿尔罕布拉宫历经数次火灾,一次弹药库爆炸,以及由破坏、失修与游客带来的种种破坏。19世纪时,旅客在墙上刻上自己的姓名,把地砖、石片与灰幔带走的事屡见不鲜。(有些游客的掠夺物最终进入大英博物馆及维多利亚与艾伯特博物馆。)由居斯塔夫·多尔所绘的此幅插图见于查尔斯·达维里尔男爵所著的《西班牙》一书(1874年)。达维里尔去西班牙游历,曾目睹此景。