

静静的

岁月河

薛甲乙 著

河南文艺出版社



静静的

岁月河

李甲乙 著

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

静静的岁月河/薛甲乙著. —郑州:河南文艺出版社, 2007. 8

ISBN 978-7-80623-773-1

I. 静… II. 薛… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆(CIP)数据核字(2007)第122189号

出版发行 河南文艺出版社

开本 32

本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋

印张 5.75

承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司

字数 123000

经销单位 新华书店

版次 2007年8月第1版

纸张规格 889毫米×1194毫米

印次 2007年8月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-80623-773-1

定价 22.80元

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。

我的同事姜建设教授一次打电话来,说他的朋友薛甲乙有一部诗集,嘱我看一下,如有可能,是否可以为诗集写一个序。薛甲乙是河南省栾川县环保局的副局长,今年四十七岁。放下电话,我颇为踌躇。近年我不断地参加一些文学艺术方面的活动,其中少数属于应景,也写了一些评论文字。那么,这位副局长的诗集是否也如这种情况呢?如果这样,不过是说作者和评论者都浪费了一些时间而已。我决定与作者见上一面,聊聊天再说。

一个春光明媚下午,薛甲乙的电话打了过来。因为要处理学院的好几个事情,我怕得不可开交,匆匆将他安排先坐下,交谈几句,然后又去忙一个事情。这是我和薛甲乙的第一次见面。起初,我对他并无多少印象。这是一个极普通的中年人,个子不高,尚瘦,看上去不是很强壮,与我曾经见到的某些县里的干部没有多大区别。印象深刻的是他嗓门却不小,并且有浓重的洛阳一带的口音。我向他抱歉,礼貌性地挥手告别。在握手的时候,我们俩习惯性地注视对方。在我看他的第一眼,我似乎感觉到了某种深沉的东西。虽然来不及细想,但我已经决定与他再次见面。

第二次见面，我们谈了许多。在交谈中，我深深地感觉到一个奋斗者和思想者深沉的气质。他的生活经历相当复杂，在我的理解中，他的生活可以用“苦”、“病”和“努力”三个词来概括。甲乙的父亲是个读书人，在1938年就秘密加入了共产党组织，解放后在县里做了三十多年的行政领导干部。十多岁时，甲乙患推得了大病，住了半年多的双拐，在省城郑州大医院动了手术，单是伤口，就养了一年两个月才愈合。初中毕业后，在县城附近的一所农中糊里糊涂地读完高中。国家恢复高考的第三年，他虽然考试分数超过了中专录取线，却又因为体检不过关，只能上本县的师范小中专。毕业后，先后在家乡做了三年多的中学教师和小学校长，又到县委工作，第三年，以优异成绩考入河南师范大学，通知书都发了，却又被改派到党校大专班。毕业后，在县人事局、县人大办公室工作，后又下乡，在基层当过副乡长、副书记，农、林、水、牧、机、统计、民政、计生、党务都分管过，总算平静了一段时间。不料到了1995年，又是一场大病，几乎要了命。单是术后恢复就有两年。之后，组织上将他调到县里工作，在建设局一待就是十年。

甲乙年轻时就写诗，在这一次大病后，开始总结以前写的诗歌，同时耽于思考。在我的理解中，他多少把某种不曾实现的青春梦魇放在了与诗和阅读的过程中。甲乙一生身体和头脑都未曾安歇过，他对生活的努力与付出是惊人的，其诗歌写作也是梦想不得实现的某种补偿。翻阅甲乙的诗歌，其内容多数属于他的经历给予他的感发。其内容可分为人生感悟、梦想的追寻、爱情、友谊等，在甲乙自己编就的诗集中，分为《品味人生》、《放飞心灵》、《真爱无价》、《雨路偶得》四辑。甲乙的诗最为可贵的是，诗思全来自于他个人的经历与情感，包

括他的惆怅、祈求与希望，情感也趋于深沉，全然没有任何对时髦潮流的模仿，更没有无聊的无病呻吟。于是，在诗中，对于梦想追寻，也有了一个中年人处事的慨然。比如《假如人生能倒回》中：“假如人生能倒回/我将重新选择十六岁/还在朗朗的窗下/还在那纯真的温馨里/还在那静谧的校园里”。在这里，梦想不得实现的某种遗憾是明显的，但表达却非常明净，朗朗的没有阴晦潮湿的气息。没有过人自己理想的学府，是牛乙一生的病，这在诗中也频频地被书写，但大多数已经化作了一种生活的理解，而不是年轻时的愤然。比如《茶叶与人生》：“一生的辛劳/都是为了采摘/采摘之后/你完成了生命的一部分/无数次浓烈冲泡/你把珍藏的能量一步步地释放出来/最后你的希望仅是/尽早归于平淡”，作者考虑更多的是：自己的一生怎样将“浓烈”给予别人，自己的“平淡”也就有了更深的意义。所以，作者没有把苦难经历当成诗抒情主体，其间只是把生活历程的“心路”呈现，就像《将心放到岁月里去称》中说的“我无以使江河倒流/更无能让时光回转/我只能把心放到岁月里去称/称一称呵/它究竟有多重”。

还有一种诗，是作者诗歌中表达最为隐秘的，也是诗味最浓的。像《你是一部我只翻了一半的书》、《丢失的码头》、《你真像》、《背影》等，我猜测可能与作者的感情经历有关，想来作者对过去生活中消失的美丽风景仍不能释怀，只是不便乱写，我也就不去深究吧。《丢失的码头》、《背影》两首，私意以为是最好的诗。如《背影》：“曾经/那双犹豫的脚步都走到了河边/只是/‘咚咚’发跳的心不知眼前的河/多深 多暖 多柔/徘徊后把背影留给了对方/若干年后始知/那条河原来很宽很浅/浅得可望见憔悴/暖得可把身心暖人”。但是经历了那么多的坎坷，作者仍有着某种激荡的情绪，只是这已经不是对

自己的了,就像他自己说的,“浓烈”只给予别人。《赠儿子》中的情感真是浓的,浓到“浓得化不开”的程度。这里的情感使我们看到了甲乙青年时感情奔腾的样子。甲乙说到了中年,最让人欣慰的只有两件事,一是诗集出版,一是儿子考上大学,还不是一般的学府。儿子在2005年以高出清华大学录取线的分数考上了浙江大学。这里实现的,是儿子的梦想呢,还是甲乙的梦呢?

或许到了中年,作者面对生活,理解的也不再是痛切,而是比较大的悟意,或者说是透彻,这就有了一部分类似于“哲理”式的诗。比如《曾想过一段美丽》、《迷人的无主花》、《苗木》、《彼岸的树》、《雪花》,等等。这一部分诗长于义理,同时又用形象来表现。像《苗木》一篇:“莫叹树底丰郁的苗木看得伟岸/莫叹匍匐中的弱小看得凄惨/是拥挤阻碍了弱小的空间啊/一旦自由降临/它也能挺立人间”。篇幅短小,类似以泰戈尔、冰心到宗白华的小诗。也有的篇幅长些,像《魔鬼树》已经类似于叙事诗了。当然,甲乙的哲理诗有时不免说理气太重,“理”的成分太多,有些形象过于类型化,因而类似寓言。但考虑到这些源理并不是强作议论,而是来自于一己的体会,也就可以接受了。

甲乙的诗,从体式上来说,基本上属于抒情诗,兼有议论的成分。在体式上,作者并不尚新,更不求奇险。这是符合甲乙的抒情个性的。在语言上,甲乙的诗片的是较为干净明快的语句,从不再多力乱。偶尔用一些古典的句子,倒也清新素净。像《初春》中说“人值又一年/春绿谁心头”,配上干净的现代语言,别有一番味道。看来,甲乙一直在书中寻找自己心灵的世界,这功夫并没有白费。想来作者一直是一个单纯的人,这使他没有落入滚滚红尘之中,我真为他庆幸。回头再想

想甲乙这部诗集的名字：“静静的岁月河”，真是甲乙生活的写照。“河”是流动的，加上“岁月”就有了沧桑感；可是“河”又是安静的，一切压迫，都只化为了心头的点滴。这种境界，对于现代人，可说是“心向往之”。

写到这里，我倒是想再见一下甲乙。我想，一个中年人，一个在地方负有职责的干部，一生又有着不少的坎坷，还能在诗歌中找到定力，真是可贵。对于甲乙的诗，我自然不说坏话，说的好话也没有任何夸大。这部诗集，对于堆积如山的书斋来说，不过是增加了一厘米的厚度，但对于人的生活来说，则可能是极高的顶峰。我想，有了这部诗集，甲乙可以走到他生活的泥窖地了。我为他祝福。

2007年7月19日

注：张鸿声为郑州大学文学学院院长，博士生导师，教授、文学评论家。

自序

美丽的诗如同美丽的人一样，成为生命中的永恒。

深沉的诗如同深沉的人一样，每一刻都蕴涵着不倦的灵魂。

忧伤的诗如同忧伤的人一样，始终扛不死的渴望托起。

奋进的诗如同奋进的人一样，每一步都不愿碌碌无名。

当窗外温暖的阳光将手中的笔映得暖融融的时候，我的笔终于停止在最后一页字上。眺望窗外远山那轻盈如纱的白雪，我对这个干枯的冬季，开始萌生了一种眷恋。放下笔，我的心如同学生交了试卷一样，有了一丝轻松，也倍感室内阳光的温和。

其实，我原本是不大喜欢写诗的，觉得它难以将我的心灵体验尽善尽美地予以体现。但由于工作繁忙的缘故，我又常常不能静下心来将生活之感悟表达出来。有时刚刚开个头，因工作之故只好打住，待静下来续写时，情绪就会变了一个样，原来的辛劳只好成为废纸。可我又不愿心中吃东西就这样销

岁月白白流逝,以至于将兴回降过去时,一切都要从头开始,而有些丢失的可能永远难觅回来,但那些往往都是极为珍贵的。

为了把情感留存,为了旅途劳累的心灵得以记录,工作之余,我将十几年来陆陆续续写的一百八十余首诗,筛出一百三十余首,集于一册,名曰《静静的岁月河》。我深知,其中有些东西较为粗浅,还缺乏诗的韵味,但它至为重要的是一种流露,一种岁月积淀于心中的数朵浪花。我珍惜这些浪花,它们是我情感历程上的侧面,没有它们,就构不成我的生活,否认它们,就无法理解一个真实的自己。

生活中的每个人都有自己的情感世界,这个世界是一个人对生活、人生、事业等方面的感悟与体验,有的易于言表,有的易于深藏,有的易于喷发。但毕竟,我已把一些话抛给了一条汨汨而流的小溪,但愿朋友们能从这条浪花迸溢的小溪上,窥到我人生的某种感受。

人生是美丽的,但又是极为短暂的,它可能是一种漫长,又可能是短暂的一瞬。漫长也好,一瞬也罢,每个人都曾有自己的投入与付出。对于自己的投入和付出应回报什么,我从未抱有什么奢望,只想把我曾经有过的投入和付出,忠实地记录下来,交给岁月,交给正在人生旅途上劳作的自我,以使将来自己在困顿和困倦的时候,打开看一看,重温一下自己曾经有过的生活历程,其乐趣是白不待言的。也许将来翻开这段历程时,会感到里面的一些东西宛如孩提时一般可笑,但没有稚嫩与可笑,一个人怎能一下子走向成熟呢?

忠实于自己的情感而又珍惜自己的情感,无论岁月以什么样的方式从身旁流走,心中总是有一种慰藉的。

我是这样想的。

于是,这些稚嫩和机浅的诗就呈现在您的面前了。

1999年1月26日(一稿)

2006年10月28日(二稿)

目 录

序/任鹤南/1

自序/6

品味人生

人生是一首诗/2

假如生活错待了你/3

不要忘伤/4

太阳会把你黑晒/5

平枯的诠释/6

记住你的当初/7

我有一片天地/8

自勉/9

不要羡慕别人/10

早一点明白/11

人生应当有个彼岸/12

假如人生能重来/13

生活是什么/14

向往/15

总之,你走了/17

独白/18

人生/19

落叶与人生/20

人生仅是一个匆匆过客/21

可恨你的迟滞/22

同谋/23

将心放到岁月里去称/24

男人的中年意味着什么/25

小时候,我读不懂妈妈/27

出殡/29

悼亡友/30

沧桑无数/31

珍惜每一步/32

远去/33

同学聚会/34

做一名老干部/36

随儿子/37

放飞心灵

钓情/40

梦/43

走好各自的路/44
 生命的延续/45
 把心交给你/46
 我不愿/48
 自信是一条彩带/49
 逃避/50
 把一切交给你/51
 同门异母/52
 最初的祈求/53
 有一个少年/54
 漂泊/55
 少年盒子/56
 少年的青/58
 你真傻/59
 丢失的尽头/60
 追求/61
 你是一部我只翻了一半的书/62
 谁作证/63
 告别/66
 人格/67
 大海·雪原·沙漠/68
 渴望一个雨季/70
 回家吧！少年/71
 不再是从前的我/73
 童梦/75
 与你同诉/77
 多情的土地/79
 我的歌喉/80
 落日的余晖牵着我/81

登君山抒怀/82

我想/83

到遥远的地方去/84

真爱无价

寄你一片枫叶/86

长堤之夜/87

重望一个我/89

倾诉/91

错过了春天/92

逝去的水留心中/93

屏风/94

无奈/95

邂逅/96

酒杯/98

真爱只有一次/99

无初/100

不想将你全部读懂/101

无古的别离/102

尊严的萌生/105

钟彩/107

我会感激你/108

同在春天里寻觅/109

遗憾的寻访/110

不曾低过头/111

你以什么能唤回我/112

其实你并不美丽/113

生活中的微波/114

我想离开这个地方/115

偶然间/117

一棵少年梦/118

我在等你/119

曾想过一没美丽/120

清华/121

凉风欢心正浓/124

越过时空的漫长/127

迷人的东主花/129

抱中/130

别了,依念的小城/131

雨路偶得

你赠了我一盏灯/134

魔鬼树/135

咏雪/137

撑起一片蓝天/138

冬的沉思/139

和煦/140

苗木/141

作伴的树/142

一只苍鹰/143

书,我的朋友/144

小树的联想/145

雪/146

翠绿/147

金秋/148

初春/149

秋山/150
冰/151
落聘/152
雪花/153
树/154
逐食的小鱼/155
昨天与今天/156
飘落的叶子/157
不朽的红飘带/158
盼/159
落安深秋/160
夜说/161
读史/162
山壁上的横石/163
校园即景/164
阳台/165
后记/166