

淄博晚报 15 年

一路走来

主编 潘海涛 执行主编 董振霞



山东友谊出版社



淄博晚报 15 年

一路走来

主编 潘海涛 执行主编 董振霞



主 管：山东出版集团
社 址：济南市经二路39号
电 话：编辑部 (0531) 85098759 发行部 (0531) 85098032 (传真)
邮 政：250001
网 址：www.sdpress.com.cn
版 次：2003年12月第1版
印 次：2003年12月第1次印刷
格 式：185mm × 250mm
定 价：10.50元(共册)

山东友谊出版社

名誉主编：李贡平 任传斗

编委：潘海涛 王新之 杨克和 田 岚 杨 平 郝永波
王 民 李子亭 邢建红 刘秀清 于恩刚 李可孝
毕爱冬 张 云 王 慧 毕学文 孙伟庆

主 编：潘海涛

执行主编：董振霞

责任编辑：扈志吉

装帧设计：文 子 高 峰 三铭影像工作室

图书在版编目(CIP)数据

一路走来/潘海涛编著. — 济南：山东友谊出版社，

2007.12

(淄博晚报15年)

ISBN 978-7-80737-259-2

I. 行… II. 潘… III. 新闻报道—作品集—中国—当代
IV. I253

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第185586号

主 管：山东出版集团

集团网址：www.sdpress.com.cn

出版发行：山东友谊出版社

地 址：济南市胜利大街39号 邮政编码：250001

电 话：总编室 (0531) 82098756 82098142

发行部 (0531) 82098035 (传真)

印 刷：高青德恒印业有限公司

版 次：2007年12月第1版

印 次：2007年12月第1次印刷

规 格：185mm×250mm

印 张：102

定 价：200.00元(共5册)

(如印装质量有问题，请与出版社总编室联系调换)

形影匆匆15年

潘海涛

春华秋实，岁月匆匆。自1993年元旦创刊至今，淄博晚报已整整走过15个年头。

15年，5400个日日夜夜。和着时代节拍，晚报在倾听着、记录着、传播着、见证着，如同人们前进的脚步，沉着有力，掷地有声。从最初的四开四版周三刊、黑白印刷到现在的日均32版周七刊、双面彩印，从零星出现在党政机关、企事业单位到覆盖城乡千家万户。每天早上翻阅着那份厚厚的报纸，自豪与自信、责任与使命、紧迫与从容一起涌向心头。

15年来，无论办报质量还是队伍建设，无论经济效益还是社会效益，淄博晚报都发生了翻天覆地的变化。是什么让晚报在15年间如此巨变呢？这与淄博市委市政府和报社党委的正确领导分不开，与广大热心读者的关心支持分不开，与晚报年轻有为的采编队伍分不开，与全市社会经济的飞速发展分不开。

淄博，这座充满活力的城市，一年一个样，几年大变样。15年来，晚报的飞跃是淄博发展的缩影和见证。不妨举个例子，就拿中心城区的标志性街道柳泉路来说吧，晚报创刊时，报底注明的报社地址明明白白地写着“柳泉路北首”。当时的柳泉路最北端通到路面狭窄、坑坑洼洼的桑北路（今华光路），晚报编辑部所在的淄博新闻大楼离桑北路不过一二百米远，可不就是柳泉路北首嘛。如今，柳泉路穿过高新区、跨过济青高速，一直延伸到桓台最北端的马踏湖畔。从柳泉路全程来说，当初晚报所在的淄博新闻大楼应是柳泉路南段了。世纪之交的2000年，柳泉路边比14层的淄博新闻大楼高的建筑屈指可数，北面只有世纪大酒店，南面是农业银行和电信局。如今，柳泉路两侧的高楼大厦一字排开鳞次栉比，还真有点大都市的气魄。

如果把眼光再放得远一点，2008年中国改革开放已走过30个年头。回顾这30年，我们会发现，前后15年又呈现出不同的发展态势。1992年初邓小平南巡讲话和当年秋季党的十四大确定的建立社会主义市场经济体制的重大决定，它们释放出来的巨大能量就是从1993年年初开始的。从那一年起，中国的改革开放进入了一个更加波澜壮阔、风起云涌的阶段。晚报有幸，诞生在了一个快马加鞭、日新月异的时代。正是乘着社会变革的强劲东风，晚报一路走来坚实有力。

一张报纸记录着时代足迹，连接着千家万户。晚报从她诞生的那一天起，就深深扎根于读者中间，她是淄博人自己的报纸，是在淄博父老乡亲的关爱呵护下成长起来的报纸。15年来，晚报秉承“真实感动生活”的办报理念，贴近生活、贴近实际、贴近读者，紧紧围绕市委市政府的中心工作，倾听百姓呼声，反映社情民意，始终与读者手拉手、心连心。

你还记得那个身患重病让人怜爱的女孩司吉爱吗？你还记得沂源县活泼天真的四胞胎姐妹吗？你还记得暖流涌动的“爱心姥姥”吗？15年来，是热情、是牵挂，让我们发起了一次次爱心行动，多少读者的援手通过晚报延伸到等待救助的地方，多少温暖的阳光通过晚报播洒到阴冷的角落。

你还记得淄博那位第三国际特工吗？你还记得从黑铁山走出的那些将军吗？你还记得雪域高原上的淄博晚报希望小学吗？15年来，是责任、是使命，让我们踏上寻访之路，一个个渐行渐远的身影通过晚报又一次闪动在读者眼前。

你还记得跨过泰山、连起黄河大海的齐长城吗？你还记得那一位位百岁老人慈祥、安静的面庞吗？你还记得淄博窑、套五盆、苗氏家族、王家大院那一幕幕尘封的影像吗？15年来，是信念、是执着，让我们跋山涉水、曲径通幽，一幅幅引人入胜的画卷通过晚报展现在读者眼前。

你还记得悉尼奥运会孔令辉那扣人心弦的搏杀吗？你还记得韩日世界杯国足的第一次出征吗？你还记得雅典奥运中国女排姑娘们的绝地反击吗？15年来，是毅力、是拼搏，让我们横跨五洲、飞越大洋，把一个个激动人心的时刻传递给读者。

15年里，可歌可泣、可圈可点的策划、采访、调查实在太多太多了。

在创刊15周年到来的日子里，回想起报纸成长的点点滴滴，回想起曾经报道过的一幕幕动人场景，我们编辑出版了5本系列丛书，作为献给晚报15岁生日的礼物。这套系列丛书包括《淄博记忆》、《走近齐长城》、《一路走来》、《晚报情缘》、《生花妙笔》，既包含有部分大型策划，也有编辑记者的获奖作品，还有一些回忆文章，它们从不同侧面展示了晚报的成长历程，展示了晚报人朝气蓬勃的精神面貌，展示了读者对晚报的依依深情。

15年的合订本，摆起来有五六米高。每一篇稿件、每一个版面，蓝笔写红笔圈，浸透着多少心血。每一次策划、每一次出征，前方采后方编，凝结着多少智慧。回顾过去，展望未来，15年风风雨雨，洗去的是一路征尘，锻炼的是钢铁意志；15年坎坎坷坷，印下的是跋涉足迹，铸就的是坚定信念；15年匆匆忙忙，流下的是辛勤汗水，站起的是编采铁军。15年，时间并不算长，也没有多少惊天地、泣鬼神的壮举。正是在平凡的工作中，同志们勤勤恳恳、兢兢业业，以对读者负责的态度把《淄博晚报》锻造成一份最具责任心的报纸。

15年摸爬滚打、酸甜苦辣，多少回忆，多少憧憬，一起凝聚成一种情结，一份力量……

打开这一本本册子，轻轻翻阅慢慢咀嚼吧！

（作者系淄博日报社党委副书记、淄博日报副总编辑、淄博晚报总编辑）

总有一种温暖会留在心底



当编辑告诉我，这本书的设计初稿已完成的时候，我正行走在异乡城市的街头。阳光暖暖地打在脸上，我眼前是异乡街头盛开的鲜花，心底里装满了对我的朋友们的感激。

我是那种心思细腻但却不太善于经营和包装自己的人。今年二月初的一个夜晚，我正在家里阅读沃尔特·克朗凯特的《目击世界60年》，一个朋友打电话来，说：“其实，你也应该整理一下你的采访笔记，好大的一笔财富呢。”

蓦然间一愣，赶紧把堆在储藏室里的各种采访笔记找出来，细细地翻阅后才发现：原来，一路走过，我笔下也有一些东西是值得认真记录的。于是，第一次有了重新整理采访笔记的想法。

还未付诸行动，三月中旬，一个偶然的的机会，我去淄川采访。中午吃饭时，一个从未打过交道的当地有关部门领导，突然特意从隔壁房间里走过来敬酒，他说的第一句话就是：“你从1998年到现在写的一些有代表性的文章，从《闲眼看云》到《特工》再到那几十篇抗日记忆，我都收集全了。你要是出书了，记得一定签名送我一本。”

出书的念头就从那时候开始强烈起来。

起初，我担心，由于时间久远，由于采访和写作时的仓促，有些系列报道可能早就找不到了，没想到，在整理笔记的过程中，才发现我的一些细心的朋友竟替我保存了太多的原始资料。有一个我不认识的读者，将我发表过的所有抗日稿件全部下载保存下来，并传到了我的信箱里。我的一个企业家朋友，发短信鼓励我说：“出书吧，你的费用我承担。”

看到那些略显粗糙的原始稿件，听着那些发自内心却从未要求回报的语言，我喉头哽咽，除了感谢，说不出一句话。

是的，我只能也只有大声地说感谢。

感谢我的领导，在我10年记者生涯里，给予了我无数次行走的机会；

感谢我的同事，在我们共事的日子，给予我的许多帮助和关照；

感谢我的朋友山东创业房地产开发有限公司董事长、总经理刘炳俊，淄博城东集团董事长孙守年，在我行走过程中，给予我的无私支持和协助；

感谢我的家人，在我工作的过程中，给予我的理解；

感谢我的同学，北京武警的赵彬宝，中央电视台的武伊晨、杨绚丽，青海日报的任庆，江苏电视台的毛新江，南方都市报的龙鸣峰，给予我的协助；

感谢李可孝、刘洪霞、刘琳、冯艳辉为我的文章提供了大量基础资料；

感谢我的女儿孙雨微，在许多工作的长夜里，给予我的理解和安慰；

感谢我的朋友和众多忠实读者，在我10年蹉跎无志的岁月里，给予我的鼓励和支持；

……浴在明媚的阳光下，我将一个个留下了许多飞扬痕迹的人写在我的书中。尽管只有短短三年的片断记录，但看着他们，我仍然感受到了太多的温暖，我不断地提醒着我自己：要学会感激，学会用阳光去温暖更多人。

我知道，当我重新走在路上的时候，将会有更多阳光打在我脸上，会有更多温暖留在我心底。

董振霞

二〇〇七年五月

目录

形影匆匆15年 潘海涛 / 1

总有一种温暖会留在心底 / 4

■大将篇

欢颜，高朋满座出将门 / 2

父亲、原子能和大漠的背影 / 9

威武大将的艺术情缘 / 16

英雄本色：血火交响的浪漫乐章 / 23

连降五级不改仗义执言 / 29

风云叱咤后的平常人生 / 35

这是共产党员的一面明镜 / 41

“书生将军”的模范家风 / 47

勇武将军三次让官 / 53

剑胆琴心：百战将军大德至爱 / 60

常胜将军：征骑倥偬未下鞍 / 66

北京，我们辗转中前行 / 72

■将军篇

黑铁山：70年前的烽火记忆 / 88

孙干卿：传奇将军一生战斗 / 93

从丝织厂小学徒到解放军少将 / 100

马洪南：那晚我们高喊抗日誓词 / 105

廖红军：黑铁山是父亲真正意义上的家 / 110

张宪章：陆军飞出个空军司令 / 116

张实杰：小木船赶走大军舰 / 127

勋 励：一个将军6个总统兵 / 133

王 亮：从东北徒步打到海南岛 / 139

张兰厚：后勤军需官抓了4个鬼子兵 / 144

刘 华：我参与指挥了“炮击金门” / 150

张乐洵：带领400名将士“拿”下福州 / 155

陈景三：战友血泪铺就福州解放之路 / 161

韩 晓：我翻译军长的密码军令 / 167

86岁女兵的文工团故事 / 173

■ 抗战篇

我见证了武汉保卫战 / 178

不能忘却的枪声 / 182

花园街小学的昔日和今天 / 186

将军遗首指正日军罪行 / 190

小平房指正“细菌恶魔”罪行 / 194

寺院高僧救下将军头颅 / 197

2根黄瓜成就一段跨国友谊 / 202

往事岂能如烟 / 206

一段啼血历史的见证 / 210

法院楼承载的抗日印痕 / 213

白玉山上的历史罪证 / 216

■ 烈士篇

除夕夜，他被鬼子抛尸“万人坑” / 220

69年前，我与烈士有个“抗日约定” / 229

■ 边境篇

我登上了黑瞎子岛 / 234

走过两江边境线 / 239

边境小城涌动异国风情 / 243

风雪中走过两江边境线 / 246

■ 西行篇

北京西客站“探秘” / 256

“踩点”实验列车悄然离京 / 261

开始全程体验天路之旅 / 265

过雁门，翻华山，浩浩汤汤奔西藏 / 270

跨越昆仑，叩问“天路” / 275

火车让西藏走入“铁路旅游时代” / 281

铁路会让西藏走的更远 / 286

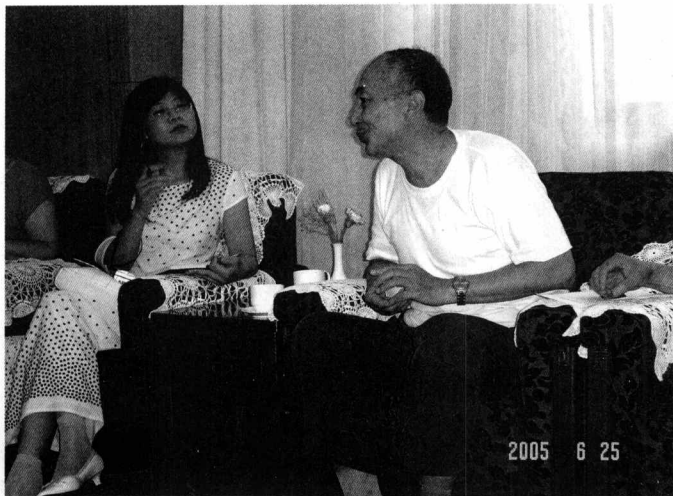
■ 振声篇

我是一棵小麦 / 294

■ 希望篇

9373名藏族学生希望援助改变人生 / 304

9373名藏族孩子雨中绽放幸福笑容 / 311



本报记者正在采

访罗箭(右)

欢颜，高朋满座出将门

——十大将的子女们钓鱼台大酒店聚会纪实

编者按：他们的父亲是大将，是共和国的缔造者。

他们是大将的子女。他们出生在特殊的家庭，却过着与普通人一样的平凡生活；他们恪守着父辈的训戒，在传统而朴实的家庭影响及教育下，如普通百姓一样努力学习、工作，并成长为今天的将军、专家、医生和普通工作者。

在中国人民解放军授衔50周年这样一个特殊的日子，我们终于有幸在有关部门的帮助下，走近这群人，并试图向读者讲述他们的家庭生活和子女们的工作情况，并将在今后陆续推出相关报道，希望更多的人了解他们，让他们一如父辈的伟大和赤诚走入更多百姓的心里。

2005年6月25日上午9点30分，钓鱼台大酒店。

中共中央办公厅老干部局干部葛强早就等在大厅里。记者一行到达的时候，

他正仔细地安排着各种接待事宜，该酒店董事长周先生也忙前忙后。对他们来说，这只是一次普通的聚会，而对于焦急等待的记者来说，却是一次重要的会面。这次面谈是记者走近一群为中华人民共和国立下赫赫战功的英雄们的开始。

聚会的时间安排在上午10点。从9点40分开始，十大将的子女们便陆续赶了过来。他们有的儒雅，有的豪爽，有的内敛，有的沉静……但每一个人身上都留有大将的影子。

我是共和国一名普通的工作者

聚会的地点在东宴会厅。除了组织协调者徐海东大将的女儿徐文惠女士外，第一个踏进门的是张云逸将军的长子张远之及长媳王婷和长孙张晓强一家。

花白的头发，带花纹的普通T恤，憨厚的微笑……打眼望过去，大将的儿子张远之只是一个普通的老人，走在大街上绝不会有人再看第二眼，但他的气质是独特的。张远之笑称这来自将军的基因。

今年已77岁的张远之十几年前就已从原核工业部现在的核工业总公司离休，离休前一直做着他认为最平凡的工作。他说，这是共和国的一个机要部门，在这个部门里，他只是一个普通的工作者。

回忆起父亲，这位年近花甲的老人仍颇动感情。他告诉记者，他们姐弟三人没有从父亲那里继承什么物质财产，但仍然感谢父亲曾留给自己一笔巨大的精神财富，这笔财富就是老老实实做人，勤勤恳恳做事。这笔财富让他一生受益。

张远之的夫人王婷退休前是国家图书馆的干部，作为中华人民共和国第一批参军南下的万名大中学生之一，她当过兵，做过最平凡的图书管理员的工作。谈起进入将军家庭的经历，她笑称，尽管是将军的儿媳，但她从来没有感受过将军的光环。而将军的长孙王晓强则干脆就说，自己只是一个普通的国家

工作人员，1974年就去世的爷爷对自己最大的影响就是，要像普通人一样努力学习、工作、生活。

谈起山东，张远之眼睛一下子亮了起来，他目光炯炯地说：“这是我父亲工作和战斗过的地方。”从1946年起，张云逸将军就在山东工作，足迹遍布大半个山东。当年，他率部从临沂辗转到惠民，一路留下赫赫战功，为山东人民所谨记。

大将女儿热心公益事业

肖劲光大将的二女儿肖凯到的时候，已是9点50分。

明蓝色T恤，黑色丝袜和裙子，眉是描过的，眼上也精心画上了棕黑色眼线……与普通老太太不同，今年已68岁的肖凯周身散发着一股迷人的风采。

一进门她就一边与周围的大哥大姐们打着招呼，一边歉意地说：“崇文门大街堵车，10分钟的路让我走了半个多小时。”样子风风火火，说话快人快语，看起来也就四五十岁。

“这个肖凯，可是一个热心公益的公众人物。”坐在身边的罗瑞卿大将的儿子罗箭悄悄对记者介绍他的这个八一小学的同学。肖劲光大将共有5个儿子两个女儿，肖凯是最活跃的一个。当年，在学校里，肖凯各个方面都是出类拔萃的，绘画、音乐、文学，哪一样肖凯都比别的同学高出一筹。

这个童年在马背上的摇篮里度过的大将女儿八年前退休在家，如今是北京市崇文门东大街居委会的人民代表。家住崇文门东大街22号的她有着许多特殊邻居，比如鲁迅的儿子、张治中的女儿等，其中许多人的父亲当年是老“右派”，现在则是党的高级领导人，这些住户之间发生的纠纷和矛盾，往往会让居委会感到十分头疼和为难。

在协调不了的情况下，他们就会来求肖大姐，而肖大姐也总能在最短的时间内，将问题和矛盾化解。因此，肖凯的业余活动特别多，一年中有许多时间

是属于别人的。对此，孩子们也时常抱怨她闲事管得太多，但她却常常教育孩子们：“你外公曾说过，‘群众利益无小事’，咱们邻居们的这些事就是关系到群众利益的大事，这些大事总得有人管。”

除了热心公益外，肖凯还有一件大事就是陪同身为北京画院著名中国海洋画家、被誉为中国画海第一人的丈夫李海涛到世界各地讲学。“我一年有三分之一的时间是在海边度过的。”她告诉记者，支持丈夫的事业，教育好孩子，关心周围的邻居，是她退休后最大的事业。

少将风采犹如大将重生

陈赓次子陈知健是踏着10点的钟声进门的。刚刚从重庆警备区副司令员位置上退下来的少将精力充沛，一进门就快人快语地说：“采访什么呀？我这段时间被好几家电视台折腾得够呛，连我们家老太太都被折腾住院了。”

对于采访的事，尽管不太情愿，他还是答应了下来，但有一个要求是，记者必须先报个提纲给他，让他有个准备。

与大多数将军子女不同，陈知健显得活跃而敏锐，对于任何一件事，他都有着与别人不同的见解，表达方式也与众不同。旁边的黄克诚的长子黄煦悄悄对记者说：“我这个小学同学可不是一般人物，是我们学校有名的调皮捣蛋鬼，小时候没少挨陈大将的教训。”不过将军的风采和幽默还是在他身上得到了尽情的展现。

谈话中，他问身边的黄煦：“你父亲身上有几处伤？”听黄煦说黄克诚身上没有一处伤，只是在抗日战争时期中过介子气时，他惊呼道：“我父亲受过六次重伤，中过六次毒气。黄伯伯一生没受过一次伤，是中国所有的元帅将军里少有的。他真是一员福将。”

从他嘴里，记者还了解到许多陈大将当年鲜为人知的故事，将军的风采在时隔几十年后，仍栩栩如生地展现在记者面前，让许多人难以忘怀。

会谈的午餐中共中央老干部局安排的是西餐。吃饭时，陈知健一直不断地与身边的小学同学黄煦交谈着，并不时讲上一段陈大将的故事，惹得餐厅里笑声不断。在他的眼里，父亲尽管立下了赫赫战功，但仍然只是一个平凡的老人，只是一个父亲而已。他们觉得关于他们家里的许多事情，只是一个普通中国家庭都经历过的，不同的仅仅只是父亲是共和国的开国大将而已，而这些不是他们做子女的荣耀，只是他们的动力。

大将家教堪为楷模

与快人快语、军人作风浓重的陈知健不同，罗瑞卿大将的长子罗箭是一个温文尔雅的人。

这个被大家习惯地称之为“小卿”的将门之后，如今仍在军界任职。当徐文惠迎上去，让他为刚出版的十大将集邮册签名时，他顺手就签上了“罗小卿”三个字。他笑着对记者说：“小卿是我的小名，但被他们叫习惯了，签名时也就顺水推舟不再更改了。”

谈起罗瑞卿大将，他告诉记者，父亲一生做对了两件事，一件是为建立新中国立下了赫赫战功，另一件就是在家庭教育上尽心尽力，为子女们留下了一笔宝贵的精神财富。

说到这里，他有点神情黯然：“现在的年轻人不知道什么是吃苦，也不知道革命先烈的英雄事迹，这是一件遗憾的事。”他告诉记者一件自己亲身经历的事。去年，他见到自己单位一位司机9岁的儿子，他看这个9岁的孩子不停哼着周杰伦的歌，便随口问小家伙：“知道毛主席是谁吗？”谁知这个孩子却反问他：“毛主席是谁？”让他心里难过了很长时间。

他说：“这是教育的本位缺失。这对于一个民族来说，是危险的。”因此，他非常赞成本报的此次采访策划。他说：“我们不是想让媒体宣传我们父亲的英雄事迹，而是想让你們把我们父亲这一代人的家庭教育方式宣传出去，