

作文



ZUOWEN YU YUEDU SHUANGXIANG TUPO

阅读

双向突破

高二（下册）

◎顾问：孔庆东 莫怀戚
◎丛书主编：左瑞林
◎本册主编：王海洋

序

愿你享受写作与阅读的双重快乐

——《作文与阅读双向突破》丛书主编寄语

□西南大学文学院硕士生导师、南开中学研究员 左瑞林

阅读、写作，一对美丽的绞缠着的孪生姊妹。

因为美丽，人们打心眼儿里喜欢；因为绞缠，人们又常常视为畏途。

确实，有人喜欢阅读，却喟叹拙于表达；有人喜欢写作，却感慨疏于理解；有人虽然既喜欢阅读又喜欢写作，但是，捧起文本却云山雾罩不甚了了，提起笔来却千言万语无从说起……于是，只好听任自己在阅读上疏懒，任由自己在写作上荒废。

其实，阅读不难，写作也不难。只要怀着一颗喜爱之心，用心揣摩经典文章的谋篇布局，精心学习各种表达手法，潜心掌握基本变化规律，按照一定的序列，切分成相应的专题，科学地进行训练，反复地进行实践，阅读和写作完全可以做到双向突破，阅读和写作也完全可以做到同步提高。

基于这样的现实，也基于这样的可能，本套丛书命名为《作文与阅读双向突破》，就是为了帮助喜欢阅读又喜欢写作的中学生朋友，突破心理上的障碍，战胜实践中的困难，读写结合，解决现行教材中单元阅读训练与写作实践不相统一的矛盾，消除学习中重阅读训练轻写作实践的弊端，以语文课程标准为指南，以语文实践为核心，每单元确定一个主题，经典阅读专题性训练与学生体验主题性写作交相辉映，激发热情，教给方法，学会阅读，学会写作，真正享受阅读和写作的双重快乐。

《作文与阅读双向突破》丛书共11册。按学段切分，初中6册，高中5册；与学期同步，初中阶段，每学年分上下册；高中阶段，高一高二依1~4册顺序编排，高三年级因为面临高考，则两册合一，凸显针对性。

《作文与阅读双向突破》经纬交织，自成体系。

经线——专题串联

按照初中语文新课程标准的基本要求，初中阶段重在健全人格的培养——阅读方面，七年级注重熏陶思想、情感 and 了解自然美景科学奇观，八年级注重认知自然、社会和了解人文赏鉴科学探索，九年级注重综合感受、感悟并将感性感受上升为一定的理性认识；写作方面，七、八年级训练重点是记叙、说明，九年级训练重点是记叙、议论——以此形成初中阅读和写作的两条经线。

按照高中语文新课程标准的基本要求，高中阶段重在语文素养的培养——阅读方面，高一册学习用诗人的情怀拥抱生活，高二册学习以科学的精神探索未来，高三册学习用文化的眼光看待世界，高四册学习让思辨的智慧永远芬芳，高三年级（全一册）配合高考基础等级、发展等级学习经典范式和创新模式；写作方面，高一、高二年级根据阅读专题进行专题写作训练，高三年级（全一册）根据高考基础等级、发展等级的要求进行规范作文、个性作文的写作训练——以此形成高中阅读和写作的两条经线。

纬线——版块架构

语文学讲究习得，重视熏陶、感染，也注重老师指导下的循序渐进的科学实践，综合这几个方面的因素，本丛书各册每单元的都包括了【语丝】——知心话、【经典】——瑰宝宫、【习作】——T形台、【读

写金桥》、【作文】——快乐营五大部分。其中,【语丝】——知心话,用美的语言诠释单元要点,解读专题蕴含的情感态度价值观;【经典】——瑰宝宫,选辑4篇(高三除外)与单元要点相关的中外经典美文,前两篇挖掘阅读角度,每篇末『阅读美鉴』作精要短评,评鉴文章特色,每篇末『沙场点兵』设计与单元要点和文章特色相关的适当数量的思考练习题,前三篇题量较轻,一般2~3题,最后一篇则与中考、高考阅读考试题基本同量同形,每个思考练习题都在书后附有参考答案;【习作】——T形台,选辑4篇(高三除外)与单元要点相关的学生优秀习作,每篇末『亮色探微』作简要点评,提炼习作优点;【读写金桥】综合全单元【经典】和【习作】的阅读,揭示它们的联系,解读文本涉及的基础知识和基本能力,搭建由阅读到写作转化的桥梁;【作文】——快乐营,根据单元要点设计2~5个作文题,作文题目、材料及要求一律仿正规考试,每题后『名师支招』作精要写作指导,旨在将阅读和写作紧密结合起来,学习快乐作文。

经线——专题串连,形成序列,具有系统性和科学性;纬线——版块架构,读写结合,具有可读性和可操作性。阅读熏陶,作文实践,经纬交织,读写结合,双向突破,这是本丛书的一大特色。

相信,捧读这本书,快速提高语文能力将不再是神话,大幅度提高语文素养也将不再是问题。读书心领神会,习作游刃有余,亲爱的朋友,那该是怎样的赏心乐事!

参与编写这套语文读写丛书的,有资深的语文教育专家,有大批长期战斗在语文教学第一线的老师,他们呕心沥血挥洒智慧,贡献出创造性的劳动成果。当然,作为一种探索,我们也深知尚有许多不足,我们热切希望得到更多的意见,我们还将认真加以修改使之完善,让《作文与阅读双向突破》丛书成为全国中学生朋友最喜爱的书。



坚持的理念：语文是一片海，一片神奇的海，浩浩荡荡，气象万千，满载着历史的浩瀚与深沉，满载着文化的浪漫与温馨。热爱它，亲近它，感受它，就会享受到人间的至真至美至情。有人说：要学会享受生活。但我却要说：学会享受语文吧，我与你们一起！

丛书主编简介:

左瑞林,全国中语会会员,西南大学文学院客座教授、硕士生导师,重庆南开中学研究员,2001—2005年重庆市高考阅卷指导委员会委员,曾受聘担任国家级骨干培训班教授和重庆市骨干培训班教授。

其教学推崇情感熏陶,注重文化品味,教学风格活泼而有理趣。

长期从事语文教科研,发表教育教学论文 200 多篇;主编并出版《美,在生命的每一瞬间》《高考特快车》《语文阅读拓展导练》《语文学习指导》《高考阅卷场报告》《高考备考指南》《决战六月专项训练》《高考总动员》《高考 DNA》等教辅书 20 多部;主持、主研和担任顾问的课题有“语言运用实践研究”“重点中学校本课程开发”“中学语文课本的文学启蒙教育”“创新作文写作研究”“中学文化读本”等 30 多个。

目录

Contents



1 / 第一单元 沉默是金

——事与理的辩证

19 / 第二单元 山的沉稳与水的灵动

——景与情的辩证

25 / 第三单元 思接千载 浮想联翩

——形象与联想、想象的辩证

38 / 第四单元 黄河之水天上来

——形象与意绪、情感的辩证

51 / 第五单元 永远的思考者

——思想与思考、思辩的辩证

65 / 第六单元 思想文化的载体

——思想与语言、文化的辩证

78 / 第七单元 淡定沉稳 坚持自我

——“外物”与“自我”的辩证

91 / 第八单元 情的感动 理的沉淀

——“情趣”与“理趣”的辩证

103 / 第九单元 “人”，永远大写着

——人物、性格与思想的辩证

115 / 第十单元 写意工笔任驱遣

——手法、结构与艺术的辩证

129 / 参考答案

第一单元

沉默是金

——事与理的辩证



语丝

——知心话

沉默是一种思索的美，一种看不见的卓尔不凡。

沉默是在浮世喧嚣之中，始终用清澈的目光透析浮华，吟唱对生活的那一点微小的美好祈盼，用心渴望一份随意的感觉，一方挥洒的空间。

选择用沉默与自己交谈，想说的心情和感动，一如潮里涛声，秋日碧空，一如掌间阳光和灿烂笑容，悠远、淡致、无形，引领你审视内心、审视自我，审视窗外熟悉而又陌生的世界。于是你有了众人皆醉我独醒的高傲，也有了沧浪之水可以濯我足的洒脱，宠辱不惊笑看世间潮涨潮落。

唯有沉默，才有思想的升华，唯有沉默，才有人性的思索。

经典

——瑰宝宫

在心灵最微妙的地方

□刘 墉

我的心底藏着4个小故事，每次想起，都一惊。因为我原以为自己很聪明、很客观，直到经历这些故事之后，才发觉许多事，只有亲身参与

的人，方能了解，那是人性最微妙的一种感觉，很难用世俗的标准来判断。

当我在圣若望大学教书的时候，有一位同事，家里已经有个低智能的弟弟，但是当他太太怀孕之后，居然没做羊水穿刺，又产下个低智能儿。

消息传出，大家都说他笨，明知道低智能症有遗传的可能，还那么大意。我也曾在文章里写到这件事，怨他的愚蠢。直到有一天，他对我说：“其实我太太去做了穿刺，化验结果也不妙，我们决定堕胎。但是就在约好堕胎的那天上午，我母亲带我弟弟一起来，我那痴呆的弟弟，以为我太太得了什么重病，先拉着我太太的手，一直说保重、保重，又过来，扑在我身上，把我紧紧抱住，说‘哥哥，上帝会保佑你们。’他们走后，我跟太太默默地坐了好久。不错，我曾经怨父母为什么生个低智能儿，多花好多时间在他身上。但是，我也发觉，他毕竟是我的弟弟，他那么爱我，而且毫不掩饰地表现出来。我和我太太想，如果肚子里的是个像我弟弟那么真实的孩子，我们能因为他比较笨，就把他杀掉吗？他也是个生命，他也是上帝的赐予啊。所以，我们打电话给医师，说我们不去……”

二

刚到纽约的时候,有一天跟朋友坐计程车,下车之后才发现司机少找了钱。“这个混蛋骗了我们,”朋友骂道,“让他拿这钱去买药吃。”

我笑了起来,觉得这句话好有意思,可不是吗?坏心没好报。所以后来每次我受骗,也学那位朋友的阿Q精神:“给你拿去买药吃。”

有一天,我看了都叫做《欢容城》的电影,里面描写一位拉黄包车的父亲,怎么辛苦地抚养全家、怎么被恶势力欺侮、女儿怎么被毁容、父亲又怎么为救孩子而受伤,且在女儿婚礼上旧伤复发,却强忍着痛苦,捂着流出的血水,装做笑脸……

影片里有一段,是那父亲冒着倾盆大雨,拉一位富商到目的地,富商把钱递给他,等着找钱,那父亲突然露出一一种很特殊的笑,没找钱,转身拉着空车冲入雨中。官商一直骂,电影院里的观众却笑了。我相信每个人都在为那父亲高兴,大家明明知道他不对,却也了解,因为他有一群可怜的孩子在等着他归来。

自从看这电影,每次我被骗,气了一下,就不气了。心想说不定这骗我的人,有着可怜境遇,说不定在风霜雨雪中,也正有一群孩子,盼着他带好吃的、好玩的东西归来……

三

20多年前,我做电视记者的时候,有一次要去韩国采访亚洲影展。当时出境的手续很难办,不但要各种证件,而且得请公司的人事和安全单位出函。我好不容易备妥了各项文件,送去给电影协会代办的一位先生。可是才回公司,就接到电话,说我少了一份东西。

“我刚才放在一个信封里交给你了。”我说。

“没有,我没看到。”对方斩钉截铁地回答。

我立刻跑到西门町的影协办公室,当面告诉他,我确实自己细细点过,再装在牛皮纸信封里交给了他。

他举起我的信封,抖了抖,说:“没有。”

“我人格担保,我装了。”我大声说。

“我也人格担保,我没收到。”他也大声吼起来。

“你找找看,一定掉在了什么地方!”我吼得更大声。

“我早找了,我没那么糊涂,你一定没给我。”他也吼得更响。

眼看采访在即,我气呼呼地赶回公司,又去一关一关求爷爷、告奶奶地办那份文件。就在办的时候,突然接到中影那个人的电话。

“对不起,刘先生,是我不对,不小心夹在别人的文件里了,我真不是人、真不是人、真不是人……”

我怔住了,忘记是怎么挂上那个电话的。

我今天也忘记了那个人的长相。但不知为什么,我总忘不了他,明明是他错,我却觉得他很伟大,他明明可以为保全自己的面子,把发现的东西灭迹。但是,他没这么做,他来认错。我佩服他,觉得他不但是一个人,而且是一位勇士。

四

许多年前,我应美国水墨画协会的邀请。担任当年国际水墨画展的全权主审。所谓全权主审,就是整个画展只由我一个人评审,入选不入选,得奖不得奖,全凭我一句话。他们这样做的目的,一方面是尊重主审,一方面是避免许多评审品味相左,最后反而是“中间地带”作品得奖。不如每届展览请一位不同风格的主审,使各种风格都有获得青睐的机会。

那天评审,我准备了一些小贴纸,先为自己愿意的作品贴上,再斟酌着删除。

评审完毕,主办单位请我吃饭,再由原先接我的女士送我回家。路上,她一边开车,一面笑着问:“对不起,刘教授,不知能不能问一个问题。没有任何意思,我只是想知道,为什么那幅有红色岩石和一群小鸟的画,您先贴了标签,后来又拿掉了呢?”

“那张画确实不错,只是我觉得笔触硬了一点,名额有限,只好……”我说,又笑笑,“你认识这位画家吗?”

“认识,”她说,“是我。”

不知为什么,我的脸一下子红了,她是水墨画协会负责人之一,而且从头到尾跟着我,她只要事先给我一点点暗示说那是她的画,我即使



再客观,都可能受到影响,起码,最后落选的不是她。

一直到今天,10年了,我都忘不了她。虽然我一点都没错,却觉得亏欠了她。

我的4个故事说完了。从世俗的角度,那教授是笨蛋,那车夫是坏蛋,那影协的先生是混蛋,那水墨画协会的女士是蠢蛋。但是,在我心中,他们都是最真实的人。在这个平凡的世界,我们需要的,不见得是英雄、伟人,而是这种真真切切、实实在在,可以不忠于世俗,却不负自己良心的人。

每次在我评断一件事或一个人之前,都会想到这4个故事,他们教了我许多,他们教我用“眼”看,也用“心”看,当我看到心灵最微妙的地方,常会有180度的大转变。



阅读
美鉴

这世界太多的人想“特别”,想轰轰烈烈,其实最难做到的倒是“平凡”,平平淡淡,从从容容。4个小故事,作者让我们看到了最真实的人生,最本色的生命。也许这样的故事每天都在我们的身边上演,而我们可能也真的就认为“那教授是笨蛋、那车夫是坏蛋、那影协的先生是混蛋、那水墨画协会的女士是蠢蛋”。这中间的差距就在于我们只是用“眼”看,而作者却能用心去感受。

德国作家尚·保罗说过很耐人寻味的话:“人生犹如一本书。愚蠢的人将它草草翻过,聪明的人却会将它细细阅读。为什么呢?因为聪明的人知道,只能读一次。”或者我们也可以说是愚蠢的人用眼看,聪明的人用心感受。我们都习惯了用自己的眼睛看这个世界,似乎以为只有眼睛是最真实的,而我们却忘记了有时眼睛也会被我们的情感所蒙蔽,而只有用心去感悟我们才能穿过主观的迷雾而领会生命的真谛。用心去感悟,当一片落叶飘落在你的脚下时,这就是秋的请柬;当一束温暖的阳光照在你案头的时候,你的心也随之温暖,这便是冬的怀抱。当我们用心感受生活时,我们的心扉是敞开的。当

我们为麻雀的歌声所感动而驻足聆听时,我们同时也在更近地聆听自己的心声或直觉。这一刻,与其说时间从身边飞逝而过,不如说它已入驻于我们心间。文章从生活中的4个小故事入手,将生活经历和感悟牵引进来,参悟人生,是一篇典型的哲理散文。文中的语言朴实无华却感人至深,比如“哥哥,上帝会保佑你们。”“他也是个生命,他也是上帝的赐予啊。所以,我们打电话给医师,说我们不去了……”等。



1. 说说文章第1段的“我的心底藏着4个小故事,每次想起,都一惊。”在结构上所起到的作用。

答_____。

2. 作者在倒数第2段说“在我心中,他们是最真实的人”你怎么理解作者所说的“真实”?

答_____。

等的滋味

□周国平

人生有许多时光是在等中度过的。有千百种等,等有千百种滋味。等的滋味,最是一言难尽。

我不喜欢一切等。无论所等的是好事,坏事,好坏未卜之事,不好不坏之事,等总是无可奈何的。等的时候,一颗心悬着,这滋味不好受。

就算等的是幸福吧,等本身却说不上幸福。想象中的幸福愈诱人,等的时光愈难捱。例如,“月上柳梢头,人约黄昏后”自是一件美事,可是,性急的情人大约都像《西厢记》里那一对儿,“自从那日初时,想月华,捱一刻似一夏”。只恨柳梢日轮下得迟,月影上得慢。第一次幽会,张生等莺莺,忽而倚门翘望,忽而卧床哀叹,心中无端猜度佳人来也不来,一会儿怨,一会儿谅,那副神不守舍的模样委实惨不忍睹。我相信莺

莺就不至于这么惨。幽会前等的一方要比赴的一方更受煎熬,就像惜别后留的一方要比走的一方更觉凄凉一样。那赴的走的多少是主动的,这等的留的却完全是被动的。赴的未到,等的人面对的是静止的时间。走的去了,留的人面对的是空虚的空间。等的可怕,在于等的人对于所等的事完全不能支配,对于其他的事又完全没有心思,因而被迫处在无所事事的状态。有所期待使人兴奋,无所事事又使人无聊,等便是混合了兴奋和无聊的一种心境。随着等的时间延长,兴奋转成疲劳,无聊的心境就会占据优势。如果佳人始终不来,才子只要不是愁得竟吊死在那棵柳树上,恐怕就只有在月下伸懒腰打呵欠的份了。

人等好事嫌姗姗来迟,等坏事同样也缺乏耐心。没有谁愿意等坏事,坏事而要等,是因为在劫难逃,实出于不得已。假如我们所爱的一位亲人患了必死之症,我们当然惧怕那结局的到来。可是,再大的恐惧也不能消除久等的无聊。在《战争与和平》中,娜塔莎一边守护着弥留之际的安德列,一边在编一只袜子。她爱安德列胜于世上的一切,但她仍然不能除了等心上人死之外什么事也不做。一个人在等自己的死时会不会无聊呢?这大约首先要看有无足够的精力。比较恰当的例子是死刑犯,我揣摩他们只要离刑期还有一段日子,就不可能一门心思只想着那颗致命的子弹。恐惧如同一切强烈的情绪一样难以持久,久了会麻痹,会出现间歇。一旦试图做点什么事填充这间歇,阵痛般发作的恐惧又会起来破坏任何积极的念头。一事不做地坐等一个注定的灾难发生,这种等实在荒谬,与之相比,灾难本身反倒显得比较好忍受一些了。

无论等好事还是等坏事,所等的那个结果是明确的。如果所等的结果对于我们关系重大,但吉凶未卜,则又别是一番滋味在心头。这时我们宛如等候判决,心中焦虑不安。说来可怜,我们自幼及长,从做学生时的大小考试,到毕业后的就业、定级、升迁、出洋等等,一生中不知要过多少关口,等候判决的滋味真没有少尝。当然,一个人如果有足够的悟性,就迟早会看淡浮世

功名,不再把自己放在这个等候判决的位置上。但是,若非修炼到类似涅槃的境界,恐怕就总有一些事情的结局是我们不能无动于衷的。此刻某机关正在研究给不给我加薪,我可以一晒置之。此刻某医院正在给我的妻子动剖腹产手术,我还能这么豁达吗?到产科手术室门外去看看等候在那里的丈夫们的冷峻脸色,我们就知道等候命运判决是多么令人心焦的经历了。在人生的道路上,我们难免会走到某几扇陌生的门前等候开启,那心情便接近于等在产科手术室门前的丈夫们的心情。

不过,我们一生中最经常等候的地方不是门前,而是窗前。那是一些非常窄小的小窗口,有形的或无形的,分布于商店、银行、车站、医院等与生计有关的场所,以及办理种种繁琐手续的机关衙门。我们为了生存,不得不耐着性子,排着队,缓慢地向它们挪动,然后屈辱地侧转头颅,以便能够把我们的视线、手和手中的钞票或申请递进那个窄洞里,又摸索着取出我们所需要的票据文件等等。这类小窗口常常无缘无故关闭,好在我们的忍耐磨练得非常发达,已经习惯于默默地无止境地等待了。

等在命运之门前面,等的是生死存亡,其心情是焦虑,但不乏悲壮感。等生计之窗前面,等的是柴米油盐,其心情是烦躁,掺和着屈辱感。前一种等,因为结局事关重大,不易感到无聊。然而,如果我们的悟性足以平息焦虑,那么,在超脱中会体味一种看破人生的大无聊。后一种等,因为对象平凡琐碎,极易感到无聊,但往往是一种习以为常的小无聊。

那么,倘若生活中没有等,又怎么样呢?在说了等这么多坏话之后,我忽然想起等的种种好处,不禁为我的忘恩负义汗颜。

我曾经在一个农场生活了一年半。那是湖中的一个孤岛,四周只见茫茫湖水,不见人烟。我们在岛上种水稻,过着极其单调的生活。使我们终于忍受住这单调生活的正是等——等信。每天我是怀着怎样殷切的心情等送信人到来的时刻呵,我仿佛就是为这个时刻活着的,尽管等常常落空,但是等本身就为一天的生活提供了色



彩和意义。

我曾经在一间地下室里住了好几年。日复一日,只有我一个人。当我伏案读书写作的时候,我不由自主地在等——等敲门声。我期待我的同类访问我,这期待使我感到我还生活在人间,地面上的阳光也有我一份。我不怕读书写作被打断,因为无需来访者,极度的寂寞早已把它们打断一次又一次了。

不管等多么需要耐心,人生中还是有许多值得等的事情的:等冬夜里情人由远及近的脚步声,等载着久别好友的列车缓缓进站,等第一个孩子出生,等孩子咿呀学语偶然喊出一声爸爸后再喊第二第三声,等第一部作品发表,等作品发表后读者的反响和共鸣……

人生唯一有把握不会落空的等是那必然到来的死。但是,人人都似乎忘了这一点而在等着别的什么,甚至死到临头仍执迷不悟。我对这种情形感到悲哀又感到满意。

(本文有删节)



等待是殷切的希望,是苦闷的超脱,是心灵的慰藉,是情感的寄托。面对春天的风沙,我们等待夏日的温暖;面对夏日的炎热,我们等待秋天的清凉;面对秋天的萧瑟黄枯,我们等待冬日的银装素裹;面对冬日的刺骨寒风,我们又等待春天的万物复苏。我们在等待中拨动岁月的琴弦,弹奏着春夏秋冬的时代交响乐。聪明的人会在漫长的等待中寻找机遇,然后沿路劈荆斩棘,最后到达光辉的顶点。等待是一种坚定的信念,知道等的人应该具有乐观的精神,阳光总是在风雨之后,冬天到了,春天还会远吗?走过不同的人生轨迹,有人等到了鲜花和成功,有人等到了无尽的伤痛和挫折,但是终究经历了就是难忘的。作者用散文的笔调抒写哲学思考,用哲学思考贯穿他的文学写作。等的滋味,耐人寻味。文章从等的焦虑无聊再到没有等的空虚孤寂,对等进行了严密的辩证思考,思辨的特色尤其鲜明。文中还巧妙地引用了《西厢记》里张生等

莺莺那一段,对于等的焦虑可谓诠释精湛。



1. “我不喜欢一切等。无论所等的是好事,坏事,好坏未卜之事,不好不坏之事,等总是无可奈何的。”请说说这句话的含义。

答

2. 人生中有哪些是值得等的事情,请用文中的话来回答。

答

生活赋

□张晓风

生活是一篇赋,萧索的由绚丽而下跌的令人惘然的长门赋——

巷底

巷底住着一个还没有上学的小女孩,因为脸特别红,让人还来不及辨识她的五官之前就先喜欢她了——当然,其实她的五官也挺周正美丽,但让人记得住的,却只有那一张红扑扑的小脸。

不知道她有没有父母,只知道她是跟祖母住在一起的,使人吃惊的是那祖母出奇的丑,而且显然可以看出来,并不是由于老才丑的。她几乎没有鼻子,嘴是歪的,两只眼如果只是老眼昏花倒也罢了,她的还偏透着邪气的凶光。

她人矮,显得又着脚走路的两条腿分外碍眼,我也不知道她怎么走的,她已经走了快一辈子的路了,却是永远分别是一只脚向东,一只脚朝西。

她当日做些什么,我不知道,印象里好像她总在生火,用一只老式的炉子,摆在门口当风处,劈里啪啦地扇着,嘴里不干不净地咒着。她的一张快皱的脸模糊地隔在烟幕之后,一双火眼金睛却暴露得可以直破烟雾的迷阵,在冷湿的落雨的黄昏,行人会在猛然间以为自己已走

入邪恶的黄雾——在某个毒瘴四腾的沼泽旁。

她们就那样日复一日地住在巷底的违章建筑里,小女孩的红颊日复一日地盛开,老太婆的脸像经冬的风鸡日复一日地干缩,炉子日复一日的像口魔缸似的冒着张牙舞爪的浓烟。

——这不就是生活吗?一些稚拙的美,一些惊人的丑,以一种牢不可分的天长地久的姿态栖居在某个深深的巷底。

糯糍车

不知在什么时候,由什么人,补造了“糯”“糍”两个字。

曾有一个古代的诗人,吃了重阳节登高必吃的“糕”,却不敢把“糕”字放进诗篇。《诗经》里没有用过“糕”字啊,”他分辨道,“我怎么能贸然把‘糕’字放在诗里去呢?”

正统的文人有一种可笑而又可敬的执著。

但老百姓全然不管这一回事,他们高兴的时候就造字,而且显然也很懂得“形声”跟“会意”的造字原则。

我喜欢“糯糍”这两个字,看来有一种原始的毛糙糙的感觉。我喜欢“糯糍”,虽然它的可口是一种没有性格的可口。

我喜欢糯糍车,我形容不来那种载满了柔软、甜蜜、香腻的小车怎样在孩子群中贩卖欢乐。糯糍似乎只卖给孩子,当然有时也卖给老人——只是最后不免仍然到了孩子手上。

我真正最喜欢的还是糯糍车的节奏,不知为什么,所有的糯糍车都用他们这一行自己的音乐,正像修伞的敲铁片,卖馄饨的敲碗,卖番薯的摇竹筒,都备有一种单调而粗糙的美感糯糍车用的“乐器”是一个转轮,轮子转动处带起一上一下的两根铁杆,碰得此起彼落的“空空”地响,不知是不是用来象征一种古老的舂米的音乐。讲究的小贩在两根铁杆上顶着布袋娃娃,故事中的英雄和美人,便一起一落地随着转轮而轮流转起来了。

跟着糯糍车走,最后会感到自己走入一种寒栗的恐怖。陈旧的生锈的铁杆上悬着某些知名的和不知名的帝王将相,某些存在的或不存

在的后妃美女,以一种绝情的速度彼此消长,在广漠的人海中重复着一代与一代之间毫无分别的乍起乍落的命运,难道这不就是生活吗?以最简单的节奏叠映着占卜者口中的“凶”、“吉”、“悔”、“咎”。滴答之间,跃起落下,许多生死祸福便已告完成。

无论什么时候,看到而怅望,我总忍不住地尾随而怅望。

食橘者

冬天的下午,太阳以漠然的神气遥遥地笼罩着大地,像某些曾经蔓烧过一夏的眼睛,现在却浑然遗忘了。

有一个老人背着人行道而坐,仿佛已跳出了杂沓的脚步的轮回,他淡淡地坐在一片淡淡的阳光里。

那老人低着头,很专心地用一只小刀在割橘子皮。那是“槎柑”处的橘子,皮很松,可以轻易地用手剥开,他却不知为什么拿着一把刀工工整整地划着,像个石匠。

每个橘子他照例要划四刀,然后依着刀痕撕开,橘子皮在他手上盛美如一朵十字科的花。他把橘肉一瓣瓣取下,仔细地摘掉筋络,慢慢地一瓣瓣地吃,吃完了,便不急不徐地拿出另一个来,耐心地把所有的手续再重复一遍。

那天下午,他就那样认真地吃着一瓣一瓣的橘子,参禅似的凝止在一种不可思议的安静里。

难道这不就是生活吗?太阳割切着四季,四季割切着老人,老人无言地割切着一只只浑圆柔润的橘子。想象中那老人的冬天似乎永远过不完,似乎他一直还坐在那灰扑扑的街角,一丝不苟地,以一种玄学家执迷的格物精神,细味那些神秘的金汁溢涨的橘子。

(本文有删节)



罗丹说,生活中不是缺少美,而是缺少发现美的眼睛。优秀的作家往往也是一个心思缜密

的观察家，他们能从细微之处探寻到常人所未见的美。一丑一美的祖孙二人，牵引孩子尾随而怅望的糯糰车，一丝不苟地食橘者，作者通过这三个画面的描述便为我们展现了生活的真实、生活的美。如果说作者认为“生活是一篇赋，萧索的由绚丽而下跌的令人惘然的长门赋”，那我们则不得不说作者的这篇散文则更是一首巧思构造、浑然天成的散文诗！



1. 阅读第一部分，请说说作者对祖孙二人的描写的用意何在。

答 _____

2. “太阳割切着四季，四季割切着老人，老人无言地割切着一只只浑圆柔润的橘子。”请你理解一下这句话的含义。

答 _____

咸也好，淡也好

□林清玄

一个青年为着情感离别的苦痛来向我倾诉，气息哀怨，令人动容。

等他说完，我说：“人生里有离别是好事呀！”

他茫然地望着我。

我说：“如果没有离别，人就不能真正珍惜相聚的时刻；如果没有离别，人间就再也没有重逢的喜悦。离别从这个观点看，是好的。”

我们总是认为相聚是幸福的，离别便不免哀伤。但这幸福是比较而来，若没有哀伤作衬托，幸福的滋味也就不能体会了。

再从深一点的观点来思考，这世间有许多“怨憎会”，在相聚时感到重大痛苦的人比比皆是，如果没有离别这件好事，他们不是要永受折磨，永远沉沦于恨海之中吗？

幸好，人生有离别。

因相聚而幸福的人，离别是好，使那些相思的泪都化成甜美的水晶。

因相聚而痛苦的人，离别最好，雾散云消看见了开阔的蓝天。

可是因缘离散，对处在苦难中的人，有时候正是生命的期待与盼望。

聚与散、幸福与悲哀、失望与希望，假如我们愿意品尝，样样都有滋味，样样都是生命中不可或缺的。

高僧弘一大师，晚年把生活与修行统一起来，过着随遇而安的生活。有一天，他的老友夏丏尊来拜访他，吃饭时，他只配一道咸菜。

夏丏尊不忍的问他：“难道这咸菜不会太咸吗？”

“咸有咸的味道。”弘一大师回答道。

吃完饭后，弘一大师倒了一杯白开水喝，夏丏尊又问：“没有茶叶吗？怎么喝这平淡的开水？”

弘一大师笑着说：“开水虽淡，淡也有淡的味道。”

我觉得这个故事很能表达弘一大师的道风，夏丏尊因为和弘一大师是青年时代的好友，知道弘一大师在李叔同时代，有过歌舞繁华的日子，故有此问。弘一大师则早就超越咸淡的分别，这超越并不是没有味觉，而是真能品味咸菜的好滋味与开水的真清凉。

生命里的幸福是甜的，甜有甜的滋味。

情爱中的离别是咸的，咸有咸的滋味。

生活的平常是淡的，淡也有淡的滋味。

我对年轻人说：“在人生里，我们只能随遇而安，来什么品味什么，有时候是没有能力选择的。就像我昨天在一个朋友家喝的茶真好，今天虽不能再喝那么好的茶，但只要有茶喝就很好了。如果连茶也没有，喝开水也是很好的事呀！”



人活着，就要品味生活真谛，活出真正的人的滋味。体味人生，存乎一心。认真乃至虔诚地

对待生活,喝原汁品原味,悟真谛领真经,才不枉来人世走这一遭。相聚与离散、幸福与悲哀、失望与希望,假如我们愿意品尝,样样都有滋味,样样都是生命中不可或缺的。“在人生里,我们只能遇时而安,来什么品味什么”,“如果连茶也没有,喝开水也是很好的事呀!”当我们怀着一颗平常心来品尝生活,就会领悟生活的真谛。作者将佛教禅宗哲学融入其中,来揭示人生的意义,恬淡自然,读来让人如喝下了一杯纯净甘甜的泉水,连心都是滋润的。文中的语言优美而又极富哲理,如“生命里的幸福是甜的,甜有甜的滋味。情爱中的离别是咸的,咸有咸的滋味。生活的平常是淡的,淡也有淡的滋味。”



1. “人生里有离别是好事呀!”作者为什么这么说?

答 _____

2. “幸好,人生有离别。”请你说说这句话在文中的意义和作用。

答 _____

3. “我觉得这个故事很能表达弘一大师的道风”,请你用自己的语言来理解一下弘一大师的道风。

答 _____

4. 阅读最后一段,当人生不由我们选择的时候,我们该如何面对?

答 _____

5. 读完全文,你认为人生的滋味到底是怎样的?

答 _____

习作 ——T形台

人与路

□江苏一考生

小时候,路是一条羊肠小道,你在这头,我在那头。

还记得么?那时的我,小小的,瘦瘦的,你从我妈手中接过我说:“这孩子,瘦成这样难养哦!”于是,你省吃俭用,把攒下来的钱给我买奶粉,买糖葫芦。渐渐地,我胖了,会走路了,一张小嘴甚是乖巧,一有空就跟在你后面,一个劲地叫“奶奶、奶奶”。而你却瘦了,村上人见了说:“老太婆怎么这么瘦啊?”你笑呵呵地抚摸着我的脑袋说:“千金才买老来瘦啊!”每到周末,你牵着我的手,走过那条羊肠小道来到村口等我妈来接,把我“归还”后你折身就走;耐不住我一再对你的呼唤,在小道的尽头,你转身再朝我挥挥手。我模糊地看到,你用袖子使劲地擦着自己的脸。

那条羊肠小道,如今已铺上水泥了罢?那些你踩过的脚印,早已不在了。可是,却深深地刻在我的心里。

再大些,路是一根电话线,你在家,我在远方。

就像鹰要成为翱翔苍穹的使者,就必须离开母亲的怀抱,用双翅开拓出属于自己的蓝天,——我离开了家,去远方念书,独自一人。背着沉甸甸的书包和你早就准备好的大袋水果,还有更沉的,是你的千叮咛万嘱咐。身处异地,成绩的不理想,以及同学关系的难处,让我屡次垂泪。于是打电话给你,向你倾诉,你的话语如涓涓细流,洗涤着我浮躁的、不安的心灵。慢慢的,我适应了环境,也很少想起你。偶尔打电话给你,听你用高兴而微颤的声音,叫我注意身体云云。我呢,总是用不在乎的口气应和着,老忘了提醒你不要吃热过几遍的菜。我知道,你一直在攒钱,为我。我听到你对隔壁的李婶说过:“俺孙女聪明着呢,俺现在多攒点钱,供她上大学!”



那根电话线,也许是天下最“窄”的路吧,可它却承载着天下最阔大的爱。

后来啊,路是一张张冥币,你在天上,我在地上。

你说,你要等我回来再走,可是你忍了三天三夜,念叨了一个礼拜,我还是没回来。看到那时,你那双在田间耕作了半个世纪的手凉了。我问自己,上哪找你?唯有借着这些冥币,让它们为我铺一条“心路”,寄托我的深情,问候天堂里的你……



亮色

探微

这是一篇语言质朴而又感人至深的散文。作者借鉴了余光中《乡愁》的构思,自然巧妙。“小时候,路是一条羊肠小道,你在这头,我在那头”,“再大些,路是一根电话线,你在我家,我在远方”,“后来啊,路是一张张冥币,你在天上,我在地上。”从小时候奶奶对“我”无微不至的照料,到读书求学时对“我”的心灵抚慰,再到奶奶离“我”而去时“我”深深的愧疚,没有奢华的语言,却让我们感受到了人世间的真爱真情。路既是奶奶对“我”的关爱,也是“我”对奶奶的思念,祖孙之间的深情在作者的笔下得到了完美的展现。

进门的艺术

□陈克寅

我踟蹰在众门之前,不知何门通向我朝圣之地,这时,梭罗在我耳边轻声吟叹:门的艺术只在于其中传来的鼓声如何。于是,我坦然弯腰侧身走进小门,听到我向往的睿智心音。

这个世间原本就有无数的墙与无数的门构成,而体面的门又是少之又少。愚众者摸索着正门,见小门而嫌之,却又找不到正门而入;睿智者领悟到门的那头是心灵的归宿,断然弯腰侧身进小门。

昔司马喜臆于宋,后为中山相;范雎拉肋折齿于魏,后为应侯;百里奚乞食于道,缪公委之以政。睿智者看到小门中的真理,进小门之前,

弯腰侧身,企盼上帝的垂怜。进每一扇门都不是那么容易,是否轻轻一迈,就能到达彼岸?看庄子枕着司命与之的骷髅上,呷一口酒,悠悠地说:破茧成蝶,这是蝴蝶进的小门。

世间成者少,这是因为他们不屑弯腰侧身进小门。小门之重漫漫长道,也非俗人所能承受。苏武牧羊于飞天寒雪中,走过小门的漫漫长道,终归大汉;文姬被捕,以奏胡笳十八拍,乐振己身。我们时时都有进小门的可能,你若能弯腰侧身,坚定己志,便能通向神往之地。

秦城的瓦当,汉阙的呜咽,唐宫的绝唱,无不是从小门中穿出的曼妙之音,引领多少志士仁人弯腰侧身进小门。故里名胜母,曾子不入;邑号朝歌,孔子回车。在太多正门之前,君子不入,而入低矮之门。他们正如挺立的鲜花,散发漫天遍野的芬芳,让世俗不安。

摩西带领着受难的同胞,从穿越大漠这一小门到达了辉煌;沙逊赤手空拳,进正义之门,推倒神殿,与仇敌同归于尽。先觉者穿越一扇小门,即使备受弯腰侧身之苦,也不改通往生命真谛之志。

小门就在那里,传来生命本质的鼓声,那就不妨弯腰侧身,坦然而入。我走进小门,有似听到查拉图特斯拉如是说:用雷霆和烽火向迟钝的灵魂说话,而生命的本质柔声细语,悄悄潜入最清醒的灵魂。是的,在小门的那端,我看见美在闪烁灵魂的光芒!



亮色

探微

本文的新意主要有三:①精心打造的语言令人耳目一新,如“庄子枕着司命与之的骷髅上,呷一口酒,悠悠地说:破茧成蝶,这是蝴蝶进的小门”“秦城的瓦当,汉阙的呜咽,唐宫的绝唱,无不是从小门中穿出的曼妙之音,引领多少志士仁人弯腰侧身进小门”。②所选材料内涵丰富,富有价值,如“昔司马喜臆于宋,后为中山相;范雎拉肋折齿于魏,后为应侯;百里奚乞食于道,缪公委之以政”“摩西带领着受难的同胞,从穿越大漠这一小门到达了辉煌;沙逊赤手空拳,进正义之门,推倒神殿,与仇敌同归于尽”,

这既符合主旨,又挖掘出新意。③文章立意巧妙,抓住“弯腰侧身”这一切入点,提出了如何走好人生之路的观点,并非泛泛而谈。“弯腰侧身”意为人生中的隐忍,而“小门”则意为通往生命的真谛,两者互为因果,统一在进门的艺术之中。

走与停

□重庆一考生

刘禹锡说:“千淘万漉虽辛苦,吹尽狂沙始到金。”然而现实生活中真是这样的吗?那可不一定,就算巨轮上的帆任凭它再顽强,再牢固也有被狂风席卷的时候。人生亦如此,若沿着自己的路走下去,只能说明你的意志力比较顽强,并不代表你一定能成功。所以有时候选择停止也是好的。

《开心辞典》中曾有这样一幕:一青年在答题台上答题,他怀孕的妻子在观众席上静静地等待着他胜利的佳音。然而当他顺利闯过三关时却选择放弃。这种情况是罕见的,因为在小丫的主持下选手对她的“继续吗”的回答总是肯定的,可那位青年人却出乎所有人的预料,坚定地说出“停止”两字。正当观众想把那些冷嘲热讽朝他泼去时,却被他在小丫面前的回答征服了。小丫问:“如果你的孩子将来问你为何不勇往直前,你怎么回答?”“有些事情并不一定要到达终点,停止可能获得更多。”“那如果你的孩子只考了80分就不上进了,你怎么教育他?”“我会说:‘你若尽了最大努力,那我不怪你。’人生并不一定要走到最辉煌的顶峰,关键是要享受走的过程。”就是他的这两次回答博得了热烈的掌声,得到了来自观众心灵最深处的敬佩。

倘若你爬山,累了就停下来,先享受一下千层绿浪的清幽,郁郁葱葱的野花野草,感受一下另类的幸福,再继续攀登,那“会当凌绝顶,一览众山小”的感觉便油然而生了,那种豪情壮志也体会到了。但如果你累了还继续攀登,那到达山顶就困难了,说不定还会因累而窒息。

所以,有时走走停停也是一种良策。即使有

倒下的时候那也只是躯壳,只要坚持不让意志倒下。因为意志倒下是最可怕的。

或走或停在于己,只要你把自己当作帆,那就依实力而行吧!毕竟过程才是最重要的。失败时别忘了:帆也有倒下的时候,不过就是自己停在那儿歇了口气罢了。等气歇够了再走也不迟啊!说不定走得更快。



本文最大的特色是文中引用《开心辞典》中青年在答题台上答题的情景,真实生动。很巧妙地切合了题意:“或走或停在于己,只要你把自己当作帆,那就依实力而行吧!”毕竟过程才是最重要的,人生并不一定要走到最辉煌的顶峰,关键是要享受走的过程,“走走停停也不失为一种良策”。文笔也较为优美流畅,“倘若你爬山,累了就停下来,先享受一下千层绿浪的清幽,郁郁葱葱的野花野草”,这样的比喻为文章增色不少。

悔与不悔

□佚名

忽见陌头杨柳色,悔教夫婿觅封侯。

——王昌龄《闺怨》

有许多事物,存在的时候,并不觉得可贵,而总追求没有得到的。一旦失落了,才了解真正重要的是什么。

荣华富贵,何等诱人!于是,文人求进士及第,武人求万里封侯,家中贤妻对这样荣宗耀祖的事,自然也激之励之,不遗余力。大丈夫志在四方,封侯拜相,才是有志气,岂能沉溺儿女私情?

日复一日,空闺独守的少妇,忽然觉醒,她付出的代价太大!春天来了,花红柳绿,燕飞蝶舞,大好的良辰美景,她却只有在品味孤寂中度过,在虚幻的追求中,她失落的是现实的幸福。

悔不当初!

二

嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心。

——李商隐《嫦娥》

天下,有许多事,在一刹那间决定以后,就再没有反悔的机会和余地了。“如果一切从头来”,“早知道……”都是空话,时间是决不会倒流,修正错误的第二次机会也许永远不会来临。

有失眠经验的人,都知道失眠之夜是何等的漫长与难熬。偷了后羿的不死药,独自吞服飞到月亮中,独居于广寒宫的嫦娥,夜夜独自浮沉于青天碧海间,品尝那永无止境的孤零滋味,又有着怎样的心情呢?她是否后悔当时一念之差,换来了永远煎熬不尽的寂寞长夜呢?一念之间!往往一念,就划分了天壤云泥。

追悔莫及!

三

亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔。

——屈原《离骚》

长路漫漫,长路漫漫。仕途也罢,国运也罢,人生也罢,这一路走去,竟是看不到方向了,汨罗江畔,他的身影孤独而彷徨。

徐志摩曾喜滋滋地宣告:“飞扬,飞扬,飞扬,你看——我有我的方向。”有方向的人是幸福的,即使是黑暗重重,这方向就是一盏灯,引领你走出困境。

但屈原没有。他固守着自己的理想却看不到希望,觅不见方向。他在时代和命运的迷宫里找不到出口。任谁都该放弃了,这跌跌撞撞的旅途何时才是个尽头?可他依旧长吟:吾将上下而求索!

人人都有后悔的权利,可是屈原不,为了楚国的复兴,为了民生不在艰难,纵前路漫漫,他求索依然,他不悔——

九死无悔!



“悔”与“不悔”是人类常见的心理,对此人人都会有自己的个性体验,但并不是每个人的

体验都带有典型性。本文依托高度概括生活的古典诗歌名句,围绕话题进行联想、想象,抒发感慨,无疑是明智的选择。特别值得注意的是,为了突出主干——作者对后悔心理的透视,本文舍弃了一切繁枝冗叶,省略了一切客套话,剩下的只是最值得告诉读者的最精彩和最核心的部分。作者还在每个板块的末尾都用四个字加以概括,使文章眉目更加清晰,增强整体感。这种简洁明快的结构带给我们清新轻快之感。“悔”与“不悔”,就像一枚硬币的两面,作者却能用诗句将其统一在一起,深度挖掘其内在的辩证关系,足见其深厚的文学功底和严密的逻辑思维。

读写金桥 ——智慧果

有人说,上帝让人长了两只耳朵,却只让人长了一张嘴,是为了让人多听少说。

如今的我们已经被现代社会的种种欲望所裹挟,被众多聒噪的声音所围困,被纠缠不清的诱惑所干扰。

许多的时候,我们需要沉默。

我们选择沉默,把对生活的激情深埋在心灵深处,在沉默中去仔细的观察,冷静的思考,默默积蓄力量。然后一旦有机会,就会喷薄而出。

读《在心灵最微妙的地方》,在作者娓娓道来的平凡故事中感受沉默中的冥想所积蓄的巨大能量;读《等的滋味》,在等的焦虑无聊与没有等的空虚孤寂中,我们体味到了沉默中的思辨所蕴涵的无限睿智;而《生活赋》和《咸也好,淡也好》,不管是故事的叙述,还是深藏的人生哲理,同样都把我们既带进了沉默与思考的圣殿,又引领我们跟随作者一起沉思,感受沉默的爆发。所以,我们说,生活需要沉默,唯有沉默我们才能全面正确地观察和洞悉周围的一切。生命是立体的、多层的,该沉默时就要沉默,沉默了才能有不可遏制的爆发。就让我们用沉默来感

受生命,感受世界吧!

世界趋于喧闹,而人们最需要的则是沉默。我们的习作《人与路》《走与停》《悔与不悔》《进门的艺术》无一不是在沉默中冷静思索的结晶。

作文

——快乐营

1. 以“羞耻与荣耀”为话题,写一篇作文,要求:使用中外古人的事迹作为主要素材,不少于800字。



名师支招

司马迁身受宫刑,蒙受奇耻大辱,布鲁诺被同时代的人看作“可耻”,中外历史上蒙受羞耻的名人不计其数,但他们终以自己的成就和识见荣于身后。他们是怎样对待羞耻的,又是凭什么获得后世的尊崇的?从他们的遭遇中可见出“羞耻与荣耀”之间存在着怎样的联系?可以一例到底,在同一角色身上看到生时所受的“耻”与身后的“荣”。也可采用镜头叠加的方式,写多个人物;或者正反对照,形成不同人物身前后后的不同评价;或者平行组合或者层层递进,表明对“羞耻与荣耀”的多角度看法。

2. 阅读下面的材料,并按要求作文。

从前,一个渔夫从海里捞到一颗大珍珠,他欣喜若狂。可拿到家里一看,发现珍珠上有一个小黑点。渔夫觉得很不舒服,他想,如果能将小黑点去掉,珍珠将变得完美无缺,成为无价之宝。渔夫便开始去掉黑点,可剥掉一层,黑点仍在,再剥掉一层,黑点还在,剥到最后,黑点没了,珍珠也不复存在了。其实,我们生活中经常遇见这种情形,只是没有发现罢了。

请以“珍珠与黑点”为话题写一篇作文,不少于800字。



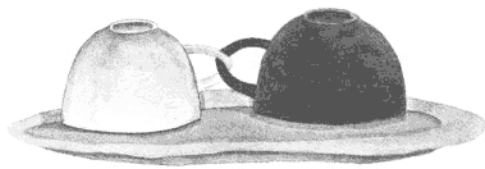
名师支招

“其实,我们生活中经常遇见这种情形,只是没有发现罢了。”材料的最后一句话提示我们,珍珠和黑点是一种生活投影,因此,首先对“珍珠”和“黑点”作出判断,可以视“珍珠”为人生完美追求的象征,“黑点”为人生“瑕疵”的隐喻,其实这个话题也就是在探讨该如何对待人生的完美追求和人生中的种种瑕疵了,可以根据各自的理解,作出不同的演绎分析。

第二单元

山的沉稳与水的灵动

——景与情的辩证



语丝

——知心话

读山,远读其苍茫,近读其清幽,精读其豪放。“高山仰止,景行行止”,是一种境界;“咬定青山不放松”,是一种坚守;“五千仞岳上摩天”,是一种豪壮。

品水,在文人眼里,水是温柔的;在哲人眼里,水是运动的。孔子说:“逝者如斯夫,不舍昼夜。”感叹的是人生之有限而宇宙之无穷。孟子说:“民归之犹水之就下,沛然谁能御之?”比喻民心似流水,谁也无法抵挡。

水有水的性格——灵动,山有山的性情——沉稳。水的灵动则给人以智慧,山的沉稳则给人以憨厚;山因水而伟岸,水因山而秀美;是山产生了文化,是水延续了生命。就让我们在山水间找寻人生的轨迹吧!

经典

——瑰宝宫

洞庭一角

□余秋雨

中国文化中极其夺目的一个部位可称之为

“贬官文化”。随之而来,许多文化遗迹也就是贬官行迹。贬官失了宠,摔了跤,孤零零的,悲剧意识也就爬上了心头;贬到了外头,这里走走,那里看看,只好与山水亲热。这一来,文章有了,诗词也有了,而且往往写得不坏。过了一个时候,或过了一个朝代,事过境迁,连朝廷也觉得此人不错,恢复名誉。于是,人品和文品双全,传之史册,诵之后人。他们亲热过的山水亭阁,也便成了遗迹。地因人传,人因地传,两相帮亲,俱着声名。

例子太多了。这次去洞庭湖,一见岳阳楼,心头便想:又是它了。1046年,范仲淹倡导变革被贬,恰逢另一位贬在岳阳的朋友滕子京重修岳阳楼罢,要他写一篇楼记,他便借楼写湖,凭湖抒怀,写出了那篇著名的《岳阳楼记》。

范仲淹确实是文章好手,他用与洞庭湖波涛差不多的节奏,把写景的文势张扬得滚滚滔滔。在游人仰头读完《岳阳楼记》的中堂,转过身来,眼前就会翻卷出两层浪涛,耳边的轰鸣也更加响亮。范仲淹趁势突进,猛地递出一句先忧后乐的哲言,让人们在气势的卷带中完全吞纳。

于是,浩淼的洞庭湖,一下子成了文人骚客胸襟的替身。人们对着它,想人生,思荣辱,知使命,游历一次,便是一次修身养性。