

◎ 谁的灵魂更可悲 ◎

□□这是我从文
二十多年来的第一本随笔集。

都是

这两年的作品，

并无陈年老账。

写作本来是相当个人化的东西，

写什么，怎样写，

全看作家自己的状态和兴趣。

一部作品

有人喜欢，有人不喜欢，

很正常。

而柯云路

恰恰是一个“争议很大的作家”。□□

柯
云
路
著

谁的 | 灵魂更可悲

■ 柯云路 著

图书在版编目 (CIP) 数据

谁的灵魂更可悲 / 柯云路著. —北京: 中国海关出版社,
2008.3

ISBN 978-7-80165-464-9

I. 谁… II. 柯… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 180127 号

谁的灵魂更可悲

SHUI DE LINGHUN GENG KEBEI

柯云路 著

中国海关出版社出版发行

北京市朝阳区和平里东土城路甲 9 号 (100013)

发行部: 010-84252703 编辑部: 010-84252691

三河市腾飞印务有限公司印刷

全国新华书店总经销

字数: 206 千 开本: 16 印张: 16.5

2008 年 5 月第 1 版 2008 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80165-464-9

定价: 26.00 元

版权所有 侵权必究

碎语唠叨说随笔

随笔：散文的一种。随手写来，不拘一格。中国宋代以后杂记、见闻也用此名。“五四”以来，随笔十分流行，形式多样，短小活泼，优秀的随笔以借事抒情、夹叙夹议、语言洗练、意味隽永为其特色。

发轫于“文革”之后的新时期文学，义无反顾地融入思想解放的大潮中，作家们以文学投注社会、历史、时代的质疑与思考。而以大智慧、锐利锋芒面对现代语境者，惟随笔马首是瞻。

当不少人正儿八经地以文学的名义把有趣的世界弄成无聊的人间，将原本充满审美愉悦的活动搞得枯燥乏味的时候，很多充满忧患意识和强烈使命感的随笔大家，或金刚怒目、慷慨悲歌，或棱角隐含、重剑无锋，或微言大义、皮里阳秋，却都以血写的文字，锥心刺骨的表白，臧否忠奸善恶，激扬爱恨情仇。他们随笔的深邃和宽厚又构成另一种大境界，是远比创伤性的“愤怒”与“自怜”大得多的境界。

艺术的深度就是灵魂的高度。读精彩随笔，不仅开启一扇回眸历史、眺望人间的窗口，还可澡沐精神的尘埃、滋润饥渴的心田、刺伤情感的平庸、点燃理想的魅惑。

文学是人类的精神遗存。在文化多元交融的现实语境中，一代风流，几多绝妙文章。真是“一点浩然气，千里快哉风”。那一篇篇浸含着个人声音的随笔，或瞄准社会世相，直面人生，关注国运民瘼，为黎民黔首的困顿大声疾呼，体现了知识分子的良知与血性；或痛快冲破“言志”、“载道”的桎梏，向善求真，卓绝无羁地写人性、人情、人在宇宙时空的位置及命运；或违情越俗地写“内心世界”、“自我意识”。焦灼与苦闷、喧嚣与希

望，原本就是人生饶有意味的一页。

他们是面对消费时代的精神背景，坚守着知识分子的精神立场，力求超越当下精神困境的精神殉道者；他们是具有尼采式的悲剧意识、昂首问天的现代屈原。从美学观念上看，他们又是崇真尚实的，修辞立其诚，是真、善、美的传播者。

读这些睿智哲思的文字，如同与智者奇遇，这里有灵光的闪烁，有魂魄的悸动，有神奇的魅惑，有无以言说的感动，还有灵魂的拷问。

文者，纹也。在文学大家的笔下，随笔有坚硬高大的思想骨架，又有人生丰饶的血肉。题材五花八门，形式千变万化。小题可以大做，大题也可做小，信手拈来，便成妙谛。格局不求一律，风范尽可自由，包罗统汇，构成随笔美文的大博览，成为人们精神家园的一隅、重要的知识构成和难忘的审美记忆。为传统文化承传统上一捧柴薪。

“中国当代文学大家随笔文丛”就是着眼于这些活跃文坛的随笔大家，遴选其最具人文承载的美文精品，七卷同时推出。幸赖这七位文坛大家、也是经年好友的悉心襄助，本套丛书遂顺利面世。两年前，我曾为一家出版社主编过十五卷本著名作家散文丛书，就因得到过他们热情的支持而顺利出版，颇受各界好评。如今再度合作，甚是愉快，并相信这套丛书也会受到读者的喜爱。

此丛书出版之际，主编总要说点什么，遂写了几句浮浅的关于随笔的文字，不敢言序，赘语也算不上，叫碎语唠叨好些。离题谬误之处，方家哂之可也。

汪兆骞

丁亥年夏至北京抱独斋

自序

多年来都是长篇写作。无论是文学，还是非文学，都是一本书一本书地写，很少写杂文随笔之类。这两年情况有些变化，前年开了博客，难免要写些博文放在上面，于是多家报刊上门约稿。应了一篇就有两篇，就慢慢写开了。再应约结集出版，才发现已写下不少。

这是我从文二十多年来的第一本随笔集。都是这两年的作品，并无陈年老账。

写这类杂文随笔，我的宗旨很简单，一是全说真事，不要半点虚的，能用事说明的道理，把事说了就得。读者都不弱智，不要一咏三叹。过去年代那些太高大的说道和太放眼的抒怀要不得，现在年代那些过分聪明的调侃也会让人觉得矫情。

再一个，若真有点议论要发，一定是有感而发。无感而发的命题文章一篇都不写。

三是文字只求平实，不拿捏，不摆出一个写什么写什么的大架式，只说些平常故事平常话。写了二十多年，越来越知道平实的文字其实最好。

这本随笔集涉及的事情五花八门，大致归类，有政治社会、生命关怀、婚恋教育、修身养性、文学艺术、生活杂谈等。

细心的读者大致可以发现这里的分布。

希望这些文字能引来读者会心一笑。

2007年8月

■ 目录

自序

第一辑 政治社会

为了一亿两千万人的平等权利 / 2

总统为何向球星致歉 / 5

“相对贫困”的驱动与困扰 / 7

没有猫狗的村庄 / 10

关于复旦大学培养文学写作硕士的联想 / 13

风水文化与建筑心理学 / 19

张靓颖的选择与经济学原理 / 23

互联网上的童话 / 26

有一种情结叫奥运 / 29

互联网时代奇观不断 / 32

第二辑 生命关怀

陈逸飞失误在哪里 / 36

小猫安息 / 38

悲悯之心与人类的希望 / 40

曾有天使爱过你 / 43

林黛玉的病非药可治 /45
像海的女儿那样追求梦想 /48
无价的生命 /50
怎样才是对逝去亲人的最好纪念 /52

第三辑 婚恋教育

为了家庭，你的底线在哪里 /58
婚姻路上尴尬三人行 /62
发现父母婚外情，孩子怎么办 /67
永久的电子信箱 /72
看不到终点的爱情长跑 /75
“80后”的反叛 /79
面对孩子你微笑了吗 /85
我的博客如何成了婚恋论坛 /91
婚姻中的爱情怀疑强迫症 /94
爱撒谎的孩子 /99
结婚欠条 /103
青涩初恋因遥远而美丽 /106
留美女博士如何回报父母投资 /110
一句话影响一生 /115

爱你经得起考验 /118
大学生毕业焦虑症 /120
每天找一个夸奖孩子的理由 /124
“狼孩”是怎样育成的 /129
大学生你端过盘子吗 /134
我看儿子踢足球 /138

第四辑 修身养性

有个朋友叫北方 /142
处理人际关系十大金法则 /145
逆境中的应对 /152
顺情绪之自然 /154
自卑不是坏东西 /157

第五辑 文学艺术

文学是一条寂寞的小路 /162
读《孔子新传》有感 /165
今天，文学仍是灵魂的展现 /167
从短文开始写作 /173
“堂吉诃德斗风车”的精神力量 /176
中国人竟如此热爱作文 /180
有趣味的中国汉字经 /185

我的创作与山西生活 / 188

第六辑 生活杂谈

经典骗局 / 192

请教“坐沙发”的朋友 / 196

告别失眠如戒烟 / 199

孙志明“卖身出书”与文学 / 202

爱叠纸飞机的小男孩 / 208

谁来保护爱心 / 214

压力大就拿动物出气吗 / 217

崔永元有意栽花花不开 / 219

快乐与成功哪个更重要 / 222

人生捷径与上帝之眼 / 225

我看马俊仁落泪 / 227

中秋的乡愁 / 229

历史将记住那些高尚的身影 / 232

成功背后的故事 / 237

女追星赔父命谁之过 / 240

谁的灵魂更可悲 / 242

别开生面化解冲突 / 244

当作品遭遇畅销 / 249



政治社会

为了一亿两千万人的平等权利

关于乙肝，已多次成为大众话题。乙肝病毒携带者为争取求学和工作的平等权利所进行的抗争，也屡屡成为媒体关注的热点。

中国有 1.2 亿乙肝病毒携带者。数字之庞大，恐怕地球上超过 1.2 亿人口的国家都不很多。如何对待这个人群，使他们能像普通人一样，享受平等的受教育权利、工作权利、恋爱与幸福婚姻的权利，不仅关乎这个人群的生活质量，也关乎到全社会每一个公民的生活质量。

我认识一位乙肝病毒携带者，他性情温和，聪明能干，但自从知道自己是乙肝病毒携带者后，变得非常自闭。他很“自觉”地回避朋友间的聚会，尽可能不触碰他人的物品，几年下来，患上了抑郁症。

关于乙肝和乙肝病毒，人们所知非常有限。最普遍的认知是，这是一种传播很广的传染性疾病。有时朋友相聚，也会谈起这个话题，但几乎没有人对乙肝病毒的传播途径有清晰的认识。

我想，这和几年前社会普遍对艾滋病的恐惧是一样的。因为对艾滋病毒传播途径的无知而造成对艾滋病患者的恐惧和歧视。以为他们坐过的板凳、摸过的碗筷、使用过的一切物品都可能传播病毒。

经过近几年高密度的宣传，加之众多有识之士的热情参与，使得艾滋病的相关知识得到较大范围的普及，人们不再“谈‘艾’色变”。只有这样，才谈得到对艾滋病患者的关怀及赋予他们应该获得的种种权利。

现在社会上存在着乙肝歧视。但为什么会有“乙肝歧视”，其源头在哪里？社会对乙肝病毒携带者的排斥感从何而来？有关专家指出，由于对乙肝的致病原因、传播途径的认识的严重误区，恰恰是当前社会上存在的乙肝歧视现象的根源。

写作此文之前，我专门上网查了一下，对于乙肝的传播途径，不少医学专家给出的答案竟是：乙肝传播有三种途径，即母婴传播、血液传播和唾液传播。对此，中华医学会肝病分会主任委员庄辉院士指出，这种观点是完全错误的，唾液是不可能传播乙肝的。所以，一块儿吃饭不用担心会传染上乙肝。

近日刚好读到一则新闻，“广东外语外贸大学破例录取一名乙肝考生”，并且是一名来自农村的女生。该校招生办的负责人说，按有关规定，高校可以不录乙肝患者，但校领导经讨论后慎重决定：破例录取这名考生。主要基于三点考虑：一是该生成绩确实很好；二是来自农村；三是如果广外不录取，其他学校录取的几率不大，势必会影响她今后的前途。当然，学校也做了妥善安排，建议其在开学前进行治疗，若病情未能有所好转，也可申请休学一年，学校将为其保留入学资格。

这是一条令人高兴的消息。

乙肝患者和乙肝病毒携带者因为自身的疾病，已成为不幸的人群，他们理当得到更多的关怀和理解。然而，在实际生活中，他们往往无法摆脱受歧视的命运。据说广东外语外贸大学录取这名乙肝考生在广东高校招生中还是首次。我想说，这是应当得到致敬的首次，广外的师生员工用自己的勇气和良知帮助一亿两千万乙肝病毒携带者在争取权利的道路上迈出了重要的一步。

当然，这条路还很漫长，需要方方面面的配合和努力，也需要社会总体文明的成长与进步。然而，呼吁有关方面加强相关卫生知识的普及，使普通百姓具备正确的认知，知道此类疾病只要预防得当，并不会威胁到自身的健康与安全，对乙肝不再闻之色变，这应当是可以做到的。

《佛经》中也有一句话，救人一命胜造七级浮屠。

将一亿两千万人平等幸福的权利交还给他们，这是每一个有良知的中国公民都不应推卸的责任与义务。

总统为何向球星致歉

罗纳尔多是世界超级球星，在球场叱咤多年，在中国几乎家喻户晓。近几年他的一张照片和同类影像资料频频出现在一则关于“嗓子”的药品广告中。照片中的罗纳尔多有些笨拙地举着一瓶小药，露出那对著名的中间有缝的门牙，口中念念有词，一副憨厚模样。

巴西队一直是我喜爱的球队，全场默契的配合，细腻脚法，有爆发力的助攻和出其不意的临门一脚，使每一次有巴西队出场的比赛都成为球迷的享受。罗纳尔多更是我喜欢的球星。他在场上很少眼花缭乱地跑动，有时甚至显得有些懒散。但只要瞅准机会，他会干净利索地盘带过人，有时是劲射，有时只轻轻一推，球就无可阻挡地进了网内。

如此耀眼的巨星，自然吸引媒体的关注。有关他的绯闻、伤病乃至一举一动都可成为炒作的爆料。

世界杯开幕前，各种各样的八卦充斥媒体，有一则消息引起我的注意。

巴西总统通过远程电视会议系统对话主教练佩雷拉，并通过他告知球队，整个巴西都已陷入狂喜，巴西人没有一个会去想巴西队当不成冠军的可能性。

我当时看了呵呵一笑，觉得总统此举使巴西队没了退路，哪怕得了亚军都算不上胜利。

接下来的报道挺有意思。因罗纳尔多近日低烧缺席球队训练，牵动了巴西举国的神经。总统仔细询问了罗纳尔多的恢复情况后，

忍不住问了一个有点八卦的问题：“他还那么胖吗？”

没想到这漫不经心的一问，竟招来巴西人民的强烈不满，媒体纷纷发表文章，认为总统的询问不合时宜。

总统赶忙亲自致歉，不仅罗纳尔多的官方网站收到总统的道歉信，总统还给身处德国的罗纳尔多本人发送了传真，除表达对罗纳尔多一如既往的热爱，并说将在世界杯期间为他加油助威。

更有意思的是，作为运动员的罗纳尔多在总统致歉后很“大度”地向媒体表示：“他（总统）说我胖，那是因为他喝多了。当然事实上我不胖，总统也没有喝醉。总统的口无遮拦已经在巴西人民中产生了很坏的影响，他的道歉显然是想平息这场风波。”

这真是一个使人忍俊不禁的喜剧事件。在巴西，不是球迷就不可能当总统。因为不热爱足球，老百姓就不会给他投票。总统向球星道歉，一方面使人看到足球在巴西的威力，也使我们看到民主社会的领袖怎样才能得到民众的拥护。

我平日并不喜欢八卦新闻，但这个八卦却使我小小地娱乐一把。

世界杯是全民的狂欢，在此期间，我会一如既往地支持巴西，支持罗纳尔多。

“相对贫困”的驱动与困扰

我喜欢傅彪，喜欢他银幕上一个个鲜活朴实的形象。报上说，傅彪生活中也是个厚道老实的人，可惜，他那么快就走了。

演艺界朋友和影迷们为他送行，场面蔚为大观。

说起他的离去，差不多的舆论是：他纯粹是累的，第一次手术后就该好好歇着，不能再玩命出场。发出议论的人似乎比傅彪清醒。还有人说，傅彪拍了那么多戏，按说挣的钱不算少了，再拼命不值。有人便解释，他也不光为挣钱，更是因为热爱艺术。但生命只有一次，即使为了更大成就，也不值得贴上命干。报上又说，傅彪贷款买了大房子，作为名牌演员，摊子不小，耗资也大，都得靠拍片撑着。

聪明人会说，何苦呢？摊子小点，房子小点，不就都有了么？

那么，傅彪为何看不清呢？

著名制片人张纪中在傅彪走后说，社会要关心艺人，他们面对的压力非常人可以想像。你在这个圈子里混，就不可能挣脱圈内的许多游戏规则。

一般人会觉得这话不得要领。演艺明星又非弱势群体，没有人拿鞭子抽着他们去拍戏，是他自己鞭策着自己去拍戏。说来说去，演艺明星或者各行各业精英要学会自己爱护自己。

可是，这年头为什么爱护自己很难做到？明明命是自己的，为什么都忘了？

这就不得不研究一下我们手中驱赶自己的那根鞭子了。

鞭子好像握在自己手里，其实又握在社会手里。