

蒲公英
儿童文学丛书
重庆作家专辑

小船飘

摇



长

谭小乔 著

说

小

篇

长

XIAOCHUAN PIAOYAO



社

XIAOCHUAN PIAOYAO

小船飘摇

谭小乔 著

重庆出版社

责任编辑 李晓峰
封面设计 王 多
题 图 郑 旭
插 图 郑 旭
技术设计 刘忠凤

谭小乔 著
小 船 飘 摇

重庆出版社出版、发行 (重庆长江二路205号)
新 华 书 店 经 销 重庆新华印刷厂印刷

*

开本850×1168 1/32 印张9.5 插页2 字数220千
1999年3月第一版 1999年3月第一版第一次印刷

印数:1—5,000

*

ISBN 7 - 5366 - 4144 - 3/I·821

定价:14.50 元

心灵撞击与感悟

——读《小船飘摇》

张 美 妮

近日读到了谭小乔的小说《小船飘摇》。这确实是一部令人爱不释手的作品。但阅读时的心情却不轻松,自始至终被书中主人公佳佳的命运牵动着,为她挂念,为她担忧。这种惶惶然、郁郁然的思绪,自然难以激起欢快的情愫,可这绝非此部小说构思谋篇上的偏颇,相反,这恰是它的寓意和成功之处。从文学创作的审美取向来说,我们都体味到,一部作品(写实主义也好,浪漫主义也好),其审美效应是多元的,喜剧是美,悲剧也是美。这种审美原则体现于成人文学作品中自不待言,是否也可同样融于儿童文学创作之中,这已有作家进行了探索。小乔的《小船飘摇》又是成功的一例。

书中的主人公佳佳是一个弃儿,而从河边大石头后面捡她回来的又是在困苦的生活中挣扎的两个盲人——瞎子贵和瞎子贵嫂。这种悲辛命运的组合令人心碎,我们也就是持这种同情的心态开始阅读这部作品的。

《小船飘摇》的开篇似乎很平淡,像一泓秋水,缓缓流淌

小
船
飘
摇

进读者的心田。没有历史大背景,也没有奇特的人物和恢宏的场面。只是说瞎子贵带他那没有名字的丫头来小学报名,是校长临时给她起了个名字叫“佳佳”,姓什么呢?瞎子贵没有姓,佳佳也不知道她妈妈姓郝。“这家人怎么回事哟?”于是,由秋老师的惊讶导引出了佳佳一家的苦难经历,凄惨惨地难以名状。与朴实无华的开头形成极大的反差,足见作者布局的匠心。而可怜的小佳佳居然能入学了。那么,她又面临怎样的生活?作者由此展开了小说的整个故事。一般而言,这种囿于学校框架的小说是难以引人入胜的,它能演绎出多少戏剧性的冲突和生动的情节呢?可是谭小乔却独辟蹊径,将它写得令人激动,感人心怀,甚至引发不少忧戚、疑惑与思考。那么,它成功之处何在?

首先,作者多层次、多侧面地塑造了一个具有立体感的女孩形象。她笔下的佳佳,在童年时代纯洁、善良、勤劳、聪颖,是个美丽可爱的小姑娘。在家里,她是一个乖孩子,极度贫穷的家庭环境和父母都是盲人的不利条件,使她从小养成能吃大苦、耐大劳,勤于操持家务、孝敬父母的优良品质;而在学校里,她又是一个好学生,不仅学习成绩优异,而且德、智、体全面发展。她尊敬老师,关心同学。当班主任秋老师在课堂上突发急性阑尾炎时,是她勇敢地冲上前去,不顾一切地设法挽救了老师的生命;当同学丁咏因给校长打小报告状告野马私带宠物小白鼠之事遭到同学围攻时,又是她挺身而出,为维护丁咏的声誉而前去解围。由于品学兼优,她成为既受老师喜爱,又为同学爱戴的好学生、好班长。她被评为“十佳少年”自然顺理成章。当她的父母遭遇车祸而危及她的学业时,她及时得到肇事者的赔偿、社会舆论的关注和全校师生的捐助,也在情理之中。如若就此展开,也可以写她顺利地走下去,升入

重点中学,将来考上大学,终于苦尽甜来,有了出头之日。然而,作者并不想造就一个让孩子们钦佩,为成人所欣赏的“模范儿童”或“少年楷模”。她严肃地观照生活,认真地思索、探讨当今少年儿童在成长途程中的问题。事实上,一帆风顺的幸运儿能有几个?在我们那处于转型期的社会中,不尽人意的负面现象不在少数,孩子们并非生存于不受污染的真空之中,始终白璧无瑕。复杂的矛盾复杂的现实会在他们生活中留下暗影,甚至使他们的性格和心灵受到扭曲。正因如此,作者在她的小说中将一连串的矛盾冲突展现在佳佳的成长中,也展现在读者面前。诸如,在改选大队长的活动中月儿对佳佳的语言中伤;社会舆论报导泄露出佳佳的悲惨身世对她的沉重打击;选派出国访日名额之争对佳佳与丁咏之间友谊的严峻考验;援助佳佳上学的曹总因贪污受贿被隔离审查造成佳佳的心理重压;升入中学后由于和“肥天鹅”白芸的冲突而受到记过处分以及被诬陷约人打架而被停课两周,等等。最后终于酿成佳佳被养父瞎子贵责打而出走的悲剧。

小说的这些情节安排,对于佳佳确乎是十分严酷的。因此,佳佳不明白,“为什么每次都在她刚刚萌生一个希望体验一点幸福的时候,便会接踵而来一个致命的打击。让她刚刚萌生的美丽梦想瞬时破灭,让她刚刚空灵欲飞的心又沉沉地坠落地。”这又何尝不是佳佳一个人的疑惑!作者正是通过佳佳的境遇,将众多少不经事的少年儿童引领到那远非他们所想象的那么简单的社会生活之中,让他们直面人生的许多问题。不是吗?佳佳本来就是生活在复杂的环境里。客观上,商品经济与世俗观念造成人与人之间的利益纷争与相互排斥;主观上,佳佳自身性格上存在着心理障碍过重和承受能力稚弱的缺陷。相对而言,后者是影响她成长的更重要的因素。

试看,书中处处展现一个家庭“极穷”的景象,显示出人们对佳佳的不同看法与对待。尽管大多数人持同情、怜悯、相助的态度,但总会有人对她歧视、冷嘲乃至欺凌。这本不足为奇,问题在于佳佳自己如何处置以及他人如何帮助她正确地认识与对待。

小说以颇大的篇幅,描述了佳佳性格的发展:随着年龄的增长与接触世面的扩展,佳佳越来越陷于哀叹家贫命苦的漩涡而不能自拔,她把这“穷”视为见不得人的耻辱,是命运使然;她贬低自己,更怕别人瞧不起自己,甚至将别人对自己的同情与援助看成是一种嘲讽与戏弄。对此,作者通过佳佳中学的班主任单老师作了准确的分析与评断:郝佳这种性格的人,“多疑自爱又自卑”。更让我们思考和反省的是,在佳佳从小学到中学这一成长过程中,虽然受到像秋老师这样优秀的班主任的关怀和爱护,得到全班同学包括好朋友丁咏一家的友谊与帮助,但却没有谁真正了解佳佳内心世界的欢愉与愁苦。秋老师,更不要说那位沈老师了,直到最后也不知晓佳佳因曹总东窗事发给她带来的精神压力是何等沉重,更不了解佳佳和同学月儿、“肥天鹅”之间的矛盾与瓜葛的来龙去脉,自然也就无法去分辨彼此的是非曲直。佳佳逐渐感到孤寂,没有真正的知己。甚至对别人产生怀疑与嫉恨,只有把内心的爱憎与痛楚向日记本诉说。而她最后和养父母感情破裂的导火线也是误以为自己的日记被单老师来家时偷看了。这些让人痛心的情节以及对事态发展的描绘,让人切切实实地感悟到了我们教育工作中的粗疏和失败。佳佳从一个“十佳少年”的新闻人物走到了受学校记过处分和停课两周变相处罚的境地(这本身又带有是非不分的冤假错案的性质),让人痛惜,也令人警醒。

作品的后半部分还用了不少笔墨写到佳佳逐渐对养父母产生抱怨和不满,甚至冷漠对待并时时冲撞他们,颇有点忘恩负义的意味,然而,细细想来,又有谁对佳佳进行过正确的引导与抚慰呢?她听到的常常是周围的一些闲言碎语与挑唆。再者,这与瞎子贵夫妇没有文化、观念陈旧、意识封建,因而对女儿成长中的许多愿望与问题不理解,也不可能体贴不无关系。作者针砭的笔触涉及了我们现实生活中多方面的弊端,使这部小说的内涵更形丰富,意蕴也更加深厚。

总之,在关怀和培养少年儿童成长的过程中,如何面对时代的发展,深入实际,把思想品德教育工作做得细致些,帮助他们不仅发展智力,而且身心健康,在复杂纷纭的社会环境中增强抵御外来侵袭的能力而茁壮成长,恐怕是当前提倡素质教育中的重要课题。就此而言,《小船飘摇》当是一部时代感鲜明,很具现实意义的作品。

还应提及的是这部小说名为《小船飘摇》,书中又多次描绘了主人公在江边放送一只只小船的情景。“小船顺着流水走了,她忧心忡忡地站在江边看,她不知道她的小船能走多远。”“她只希望能有一只躲过风浪,飘流很远很远,她就会很满足了。”在这里,作者运用象征的技法展示了人物的内心世界,这种意象,给作品染上了梦幻般的诗意,也与主人公的命运,思绪相吻合,伴随故事情节的发展,也不断激起读者情感的涟漪。这种带有浪漫主义情调的笔墨,不失为一种成功的创作手法,它为小说增添了色彩。

我接触小乔的作品,最初是她为学龄前儿童写的童话,那浓郁的幼儿情趣,令人惊喜与折服。后来,又读到了她的《火药镇》等童话,从这些内容深邃的作品中,不仅体味到小乔对人生的哲理性思考,也感受到她在创作上的勤勉与技巧的日

臻娴熟。现在,她又涉及长篇小说领域并捧出了成功之作,这是她向新的高峰攀登的标志。在此,衷心地祝愿小乔在笔耕的征途上不断开拓、进取,获得更多的成就。

1998年10月

于北京师大

小船,在社会变革的大潮中飘摇

——《小船飘摇》编余谈

李晓峰

谭小乔开始“爬格子”,是80年代初,那时她写幼儿文学,写些又甜又乖、充满稚拙之趣的故事和童话。她对儿童文学的初恋,似乎印证了当时评论界的一种说法:儿童文学是甜蜜的文学,快乐的文学。

随着岁月流逝,阅历渐丰,人到中年的谭小乔目睹社会变革大潮对人们——尤其对涉世不深的孩子们情感世界的冲撞,谭小乔的创作活动,不再满足于“甜蜜”和“快乐”,而是以批判现实主义的目光,关注转型时期成人社会与“儿童王国”的相互渗透和影响,以及市场经济条件下独生子女们思想性格演变的轨迹。通过长期的观察、思考、积累,于1998年夏,仅用两个月时间,在电脑上敲出了洋洋洒洒20万言的长篇儿童小说《小船飘摇》。

作为此书的责任编辑,我审读初稿时,便生出一种强烈的直觉:这是一部厚积薄发、不可多得的上乘之作。其鲜明的时代特征、独特的审美追求、厚实的思想底蕴、浓郁的生活气息,以及质朴、自然如行云流水般的语言表述,我认为是继新时期长篇儿童

小
船
飘
摇

小说的名牌产品《多思的年华》、《男生贾里》、《花季、雨季》……之后的又一力作。

小说创作贵在个性的张扬。塑造典型环境中的典型人物，是小说创作永恒的追求。《小船飘摇》描述的独生子女形象中，没有一个非此即彼、泾渭分明的所谓“好孩子”或“坏孩子”，作者浓墨重彩塑造的主人公郝佳，就是个反差极强、具有性格化“杂色美”的典型形象。

郝佳是个弃儿，自幼被盲人夫妇收养，在几乎与世隔绝的“抗战房”里，过着贫困得像“解放前”的生活。特殊的童年经历，使这个初涉人世的都市女孩经历了一段似梦非梦、颇具传奇色彩的人生历程：她曾拥有“十佳少年”的辉煌，成为媒体跟踪的新闻人物，又阴差阳错，和经济犯罪、打劫“下暴”等违法事件联系在一起；她曾以“中国儿童使者”的身份出访日本，回国后又受到记过、停课处分，并出没于舞厅、夜总会，甚至离家出走，被公安局收容……作者将主人公置于家庭、校园、社会的矛盾漩涡之中，发掘她自强又自卑、敏感又多疑的性格特征，描述她时而在逆境中奋起拼搏，顽强进取，时而在困惑中沉沦、挣扎，演绎出一段大起大落、大悲大喜的童年故事。主人公郝佳的命运，如同她用废纸折的小船，在转型时期社会变革的大潮中时沉时浮，飘摇不定，在生活的激流与漩涡中苦苦地探寻着人生的航标。《小船飘摇》似乎在告诉读者：在复杂多变、极富挑战的生存环境中长大的孩子，尽管其成长历程坎坷曲折，小小年纪就历尽磨难，却正因如此，为他（她）们走向充满机遇与挑战的未来社会，奠定了坚实的精神基础，增强了心理适应能力。磨难是痛苦，更是一种特殊的人生养料。在郝佳及其小伙伴身上，读者能看到未来中华民族的雏型。郝佳这个具有悲剧色彩的文学形象，其审美价值和认识作用，正在于此。

作者笔下的重庆崽儿和重庆妹儿,大多具有“这一个”的性格特征:“思想复杂”爱搬弄是非甚至伙同男生打劫“下暴”的月儿,有时又侠肝义胆“该出手时就出手”;动辄“老子揍死你”总想“找个女生来保护”一展骑士风度的野马,特定情况下又张飞绣花——粗中有细;清纯、善良的书香闺秀丁咏,在物欲横流、充满诱惑的生活中,偶尔也要点心计生出酸溜溜的妒意;杜玲玲一会想当作家“专写男人和女人”的婚变小说,一会又想去“做生意挣大钱”永不嫁人当单身贵族——13岁的都市女孩在眼花缭乱的生存环境中,跳跃不定的思维特征活龙活现,跃然纸上。甚至着墨不多的“三姨”(三峡移民)汪路、“如果在57年很可能争着抢着去当右派”的唐·吉珂德式的达夫,其思维和行为方式,都显得与众不同,闪耀着性格的光泽。

存在决定意识,并潜移默化地影响着孩子们尚未定型的人生观和价值取向。作者对人物的描绘和心理剖析,无不打上当代社会生活的烙印。杜玲玲经历了父母离异的痛苦,便想当作家写婚变小说;目睹了同学之间的贫富悬殊后,又想去“做生意挣大钱”。郝佳的父母被车撞伤,校长与肇事者签赔偿议定书时,莽撞的野马竟高度警惕“校长会不会吃回扣把议定书签亏了”;伙同男生“下暴”的月儿并非贫穷,而是“警匪片看多了”,在“作业轰炸”和来自家庭、学校的清规戒律的“围剿”中活得心烦意躁,通过“下暴”寻求刺激和发泄。围绕选派出国、上重点校、竞选班、队干部展开的家长、教师间的明争暗斗,孩子们也卷了进去,作者对当代人际关系中利益冲突的难以回避性,以及这种冲突对孩子们的正面影响(竞争意识的萌生)和负面作用(自私心理的滋长),都描述得淋漓尽致又真实可信。

作者紧扣时代脉搏,其创作视野注目于校园又不局限于校园,而是以校园生活为视角,辐射到社会生活的若干领域,诸如

早恋、“下暴”、走后门、经济犯罪、社会助学、出国访问、贫富悬殊、教育体制改革、“贵族学校”的利弊,以及市场经济条件下人际关系的重新组合与感情冲撞……凡此种种,都在一定程度上突破了校园小说的传统模式,为读者拓展出更为广阔的审美空间和认识层面。作者从自己长期积累的生活库存中,匠心独运地提炼出或喜或悲或明或暗或暖或冷的斑杂的“音符”和“线条”,谱写出一曲具有鲜明时代特征的都市童谣,描绘出一幅多姿多彩的当代都市儿童生活画卷。

作为一部儿童小说,《小船飘摇》对社会生活涵盖的广度和透视的深度,在同类作品中实不多见。《小船飘摇》的创作实践,似乎在告诉人们:真正具有文学品位的“小儿科”(儿童文学作品),也能当之无愧地步入“主旋律作品”的行列。



作者简介

谭小乔，女，1952年生，重庆籍。1982年开始儿童文学创作，作品散见于国内各儿童文学报刊及台湾、美国《世界日报》、《欧洲日报》等。作品陆续入选《365夜》、《中国幼儿文学集成》、《中国当代儿童文学国际主题作品选》等60余种选集。

著有儿童文学集《呱呱幼儿园》、《小蜜蜂和乖独独》、《火药镇》及散文集《哭笑人生》。曾获“新时期（1979-1988）优秀少儿文艺读物”奖、中央电视台和上海少儿社联办的“最好听故事奖”、四川省文学奖、重庆文学奖及各类刊物奖。

《小船飘摇》是作者的第一部长篇小说。

上 篇

小时候，她常常在江边放纸船。
小船顺着流水走了，她忧心忡忡
地站在江边看，她不知道她的小
船能走多远。



佳佳神情黯然地坐在病床旁，显得那么的孤苦无助。泪水在她瘦削的脸上淌着，她也懒得用手去擦。

她恐惧极了，她不知道自己是怎么和贪污案联系在一起的。

为什么，为什么每次都在她刚萌生一个希望体验一点幸福的时候，便会接踵而来一个致命的打击，让她刚刚萌生的美丽梦想瞬时破灭，让她刚刚空灵欲飞的心又沉沉地坠落下地。

佳佳在报名入学前,不叫佳佳,也没有别的名字,瞎子贵和瞎子贵嫂叫她丫头。

坐在报名登记桌前的秋老师咬着笔杆犯难,这女孩没有名字。“没有名字怎么登记呢?”她问站在一旁的校长。校长想了想说:“暂时随便给她起个名吧,先把记登了再说。”校长看了看女孩,转过头问瞎子贵:“叫她佳佳怎么样?”。瞎子贵说:“好,好,叫佳佳好!校长费心了,老师费心了……”秋老师打断瞎子贵的话问:“姓呢,姓什么?”

姓什么?瞎子贵费力地眨着眼,他泛黄的眼白就在那条皱巴巴的细缝中时隐时现。没有姓!瞎子贵说。从小妈只管叫他做“贵”。长声吆吆地叫:“贵呃……”后来妈死了,民政局来了个同志,就这样登了个记:瞎子贵,孤儿。

秋老师打量着佳佳,头发有些黄,脸色也有些黄,明显营养不良的样子。而且,个头那么小,她不相信她已到了读书年龄。“几岁?”秋老师直接问佳佳。

“八岁。”佳佳抬起头,望着秋老师笑了笑。佳佳笑起来很甜,秋老师觉得她的笑意能从眼睛里流泻出来。秋老师就从她