

邱正伦 著

审

美价值取向研究 下

中国本土艺术学建构丛书

文化藝術出版社
Culture and Art Publishing House

中国本土艺术学建构丛书

J01/29
:2
2007

审美价值取向研究

(下)

邱正伦 著

文化藝術出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目（CIP）数据

审美价值取向研究/邱正伦著. —北京：文化艺术出版社，
2007. 7
ISBN 978-7-5039-3406-3

I. 审... II. 邱... III. 艺术美学-审美评价-研究-中
国 IV. J01

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2007）第146625号

审美价值取向研究（上下）

作 者 邱正伦
责任编辑 周进生
责任校对 崔建文
版式设计  周娟 刘玲
出版发行 文化艺术出版社
地 址 北京市朝阳区惠新北里甲1号 100029
网 址 www.whyscbs.com
电子邮件 whysbooks@263.net
电 话 (010) 64813345 64813346 (总编室)
 (010) 64813384 64813385 (发行部)
经 销 新华书店
印 刷 重庆市名典印务有限公司
版 次 2007年7月第1版
 2007年7月第1次印刷
开 本 787×1092毫米 1/16
印 张 30
字 数 560千字
印 数 1—1500套
书 号 ISBN 978-7-5039-3406-3/J·884
定 价 58.00元（上、下册）

目 录

M U L U

上篇：在场与缺席	001
中国本土艺术的现在主义立场	002
关于现代绘画视觉语言纯粹化的思考	011
罗丹被重新提及的时刻	019
艺术的人质	023
失语，先锋主义的终结	026
中篇：批评与立场	033
中国当代绘画名家点评	034
走红的代价	043
王文娟究竟想说什么？	045
究竟该谁来关注“文化癫痫病人”？	048
对中国画一次彻底的理论解密和体系建构	052
中国画的底线不可动摇	055
必须捍卫中国画艺术独特的审美精神	057
对曾来德现代书画艺术的文化审视	059

被“囚”的两种自由极限	064
陈航：新山水的现代水墨立场	068
本土文化价值的极限表达	072
裴开元的绘画与元创性的艺术立场	076
守望纯粹，明瓒新逍遥主义艺术向度	078
《草木有本心》：新物语主义的绘画向度	083
傅吉鸿的新山水，现代才子的水墨风度	088
《百媚图》，从仕女到当代女性主义的视觉转换	092
马一丹和他的《长街系列》	094
刘曙光与他的新人本主义油画创作	096
从精神分析到艺术造神	098
波普绘画：从中国本土经验开始	104
诗意图的视觉透视	106
探索写实风景油画的自然人文意味	108
谢光跃：抽象表现主义的本土经验表达	110

张于失眠的三种抒情形态	112
戴政生：凝视版画的现代时刻	117
张启文的雕塑：从《大轰炸》到《陈独秀》	122
坚持架上雕塑的高度	125
下篇：转型与重建	129
关于中国当代艺术的对话：	
与水天中畅言中国当代艺术	130
艺术的阴谋：十字路口的辩论	144
新山水路线，让自然说话：	
陈航、邱正伦、陶宏关于中国山水画的对话	160
自由艺术家1号风暴登陆重庆	167
对21世纪中国美术教育的视觉思考	173
新人本主义艺术思潮论	180
本土艺术，作为和谐社会精神语境的价值核心	203

上篇 在场与缺席

一条鲨鱼穿过黑夜
嗜咬自己的尾部和涨水的肉体
整个城市都被上升的欲望死死咬住
无法退潮，无法让城市获得
最基本的睡眠

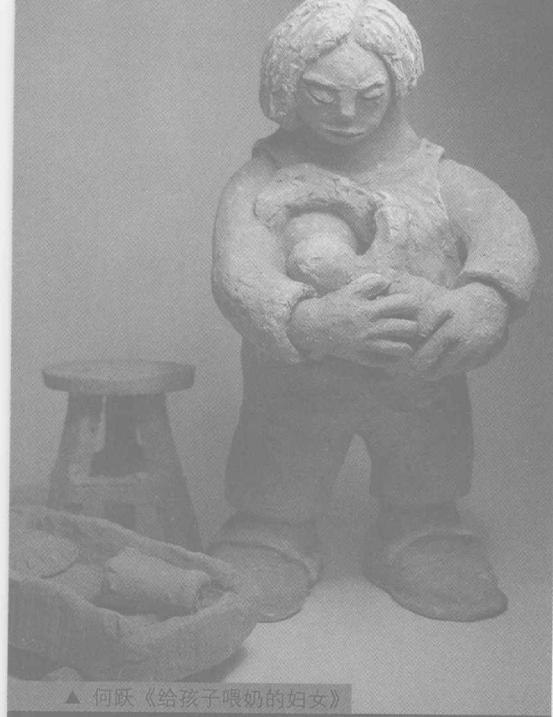
鲨鱼穿行的地方

每一片鳞甲都在女人的身段上闪耀
风姿绰绰，打开的枝条散发出劣质商品的气息
或者学鲨鱼张嘴，或者进一步兴风作浪
将失眠的夜晚推向高潮

鲨鱼穿行的时候

城市被淹的时候。诗歌只是水面上最后的飘木
上面停留着夜莺遥远的歌喉
露水打湿了新婚夫妇的幸福生活

| 摘自邱正伦诗集《肉体美学》之《鲨鱼》



▲ 何跃《给孩子喂奶的妇女》

中国 本土艺术的 现在主义立场

从现在开始，
必须在苍白的面上割开一道口子，
让血流如注的现实涌现新的日出！

A. 缺席艺术创作与逃避

1

在我们提倡和标榜现在主义艺术创作的艺术立场时，事实上中国现代艺术创作正在经历一种普遍的缺席，即非现时的、非在场的艺术创作状态，说穿了，就是一种过时的边缘化的艺术创作状态。这样的艺术创作，表面上十分热烈，实质上却十分冷淡；表面上对现实漠不关心，实质上是回避锋芒；表面上故作风花雪月的优雅，实质上却是一种缺乏血性的自作多情；表面上借口多元和主张个人主义，实质上却是一种无元和集体复制的平庸姿态；表面上的先锋前卫或者扮演艺术创作中的酷哥靓妹，实质上却是一种早已过时表情猥琐的弱势艺术创作。一切都在从现实存在的中心向四处溃散，向乏力的边缘逃避或者躲藏，然后开始面对眼前的一切发呆，或者把玩手心中的意象，以此回避一切现实存在的严峻，故意摊开双手，作天真可爱的拥抱状。逃避当下，逃避现场，逃避在场人的物质情景，逃避自己的真实处境，逃避一切与艺术性相关的精神现象，不敢坦然地表白自我的生存态度。这种面对现在却忽略无视现在的一切，这种普遍从精神高地做直线下降运动，这种集体溃退的局面，似乎已经构成了 21 世纪中国现代艺术普遍的精神面貌。

2

面对当下不关痛痒的艺术创作现实，实际上只是中国本土艺术创作整体状况的表面印象。当我们今天以不可回避和直接面对的方式来提倡中国本土现在主义艺术创作时，我们必须首先对回避现在主义艺术的严峻现实重新进行审视和毫不留情地彻底清算。在所有远离现在情景的艺术创作中，从根本上讲，是艺术精神的缺席和退场。请注意，我们所指斥的这种缺席和退场，不是表面上的不在，或者不出现，而是艺术

性精神的不到位，不显现。其实问题已经裸露出来，一切回避现在的艺术创作，实际上只是在艺术创作的名义下的某种类似于艺术创作的习惯性动作，无法从根本上与在场者的身份相称。也许这种缺乏立场的艺术创作在很大程度上讲，他们会借口精神上受不了现代城市的物质污染而幽雅地退避三舍，但这永远也无法同汉语诗的精神品质扯上关系，更不可能与我们提倡的现代性联系在一起。

3

这种平面化的艺术创作，也不是一点依据都没有。事实上，从一开始，他们的艺术就符合道家精神的全部要求：既清静无为，又风花雪月。在一大堆无关紧要的艺术语言中稀释艺术血液的精神浓度。站在现代大都市里学古人弹琴，或者悠然见南山，把钢铁变成丝绸，把充满诱惑充满刺激充满激情的都市生活描绘成古今一致老少皆宜的春花秋月。然后在那里浅唱低吟，自我玩味。这便是我们对现在普遍流行的艺术的第一印象，我们也正是以此作为我们为什么要提倡中国本土意义上的现在主义艺术创作的重要理由。

▼ 何跃《陶艺工作场景》之一



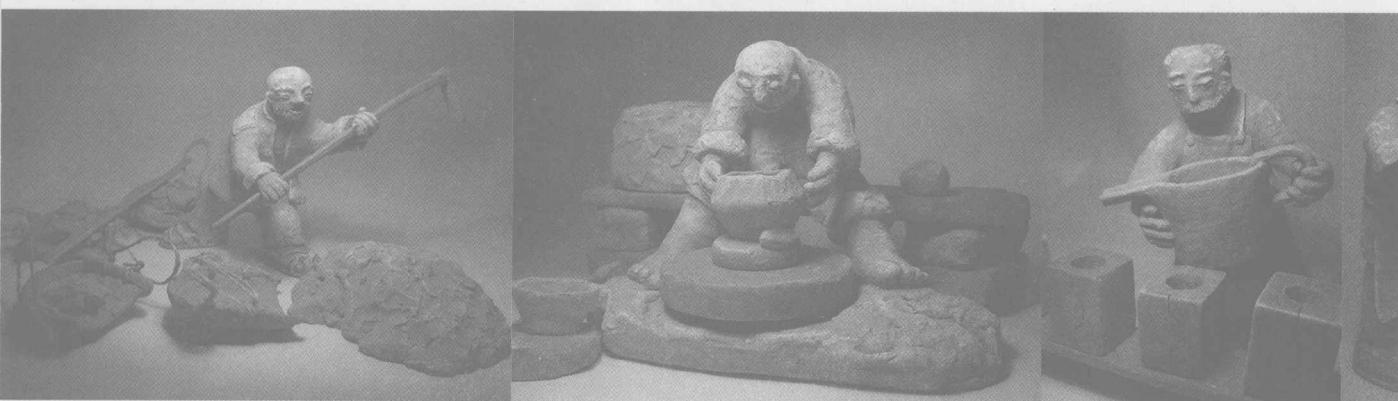
紧接着，我们发现这种普遍的呈下降趋势的现代艺术创作，之所以不可避免地出现那种非现时非现场的缺席艺术创作情景，其最终的原因就是艺术家或者说艺术创作者不能大胆地勇敢地面对其艺术创作中的现实存在，就其艺术创作动机而言，要么不纯粹，要么不知其然，因而在艺术创作过程中，表现出来的姿态，要么是妥协的、倾斜的、不坚定的，要么就是盲目和混乱的，从根本上讲，缺少艺术创作的精神立场。

那么，这种普遍沦陷的艺术创作现实究竟暗示了艺术创作者怎样的一种艺术创作态度和精神面貌呢？或者说他们的艺术创作同现实之间的关系究竟处在怎样的一种情景呢？在我们看来，一个人的艺术创作状况总是和他面临的现实保持着某种最亲密的关系，无论怎样，艺术创作者也不可能在现实的艺术创作过程中割裂这种关系。也许这是一种无法超越的命运，正如孙悟空企图翻越释迦牟尼的手心，其结果却被重压在五行山下。那么，今天这种普遍沦陷的艺术创作现实又该如何做出解释呢？现实十分清楚，本想离开地面，轻松地飘起来，结果却沦落到漆黑的深渊，难以自拔。

具体来说，同一个人的精神存在直接相关的现实应该包括：（1）历史现实；（2）社会现实；（3）时空现实。而与这些现实直接相对应的，是相应的每个人的意识存在模式，即人的内在模式、社会模式、时空感觉模式。

那就让我们来正面考察一番人的意识存在模式与各种现实之间的关系吧！

从一个人的内在存在模式看，他的思维方式，他的认识方式，他的感觉方式，都与他特定的民族特定的历史文化保持着最亲密的关系。有一位艺术家说过：“我无法换掉我血管里的血。”作为现实存在的人，无论是他的衣食住行，还是他的喜怒哀乐，都在最显眼的地方打上这个民族鲜明的烙印和标记。因此，在中国汉语诗的艺术创作中，要想在极其



简单的方式上，凭借异域文化的橡胶皮来擦洗自己的文化胎记，或者来改写自己皮肤的颜色，都无济于事。比如，有的人要在自己的脸上刺上玛丽莲·梦露，人们依然还是叫她中国的马小姐。

在铺天盖地的网络艺术作品中，我们发现了一种普遍的情景，那就是现在的许多艺术创作者，完全回避中国艺术的民族文化历史，企图通过大量搬用现代西方一些艺术大师现成的表达方式，特别是现代艺术的语言方式，来改变自己的艺术创作面貌。从个人的艺术创作来说，这本来是无可厚非的。它是一种自由，同时也是一种危险。我们知道，无论是塞尚、凡·高，还是达利、马格里特；无论是毕加索，还是杜尚；无论是卡夫卡，还是里尔克；无论是博尔赫斯，还是博来；也无论是罗布·格里叶，还是米兰·昆德拉，在他们的作品里，都能找到某种伟大和不朽的共同品质。但是，在我们当下许多精神缺席者着意模仿以上这些艺术家、作家的表现风格和文本形式时，丢掉的恰恰是他们敢于面对自己所在民族现时现场的灵魂品质。

因此，真正意义上的艺术创作，永远也无法回避，更无法摆脱一个民族的精神脐带！

7

在回避现在的艺术创作中，似乎只有艺术创作本身还留在现在！

这是一个十分奇怪的问题，也许回避现在的艺术创作者是不需要思考这一问题的。但是，一切都已经表明，我们没有理由回避，实际上也无法回避，回避也回避不了。作为一个人的艺术创作，他不仅回避不了自己的种族历史，同时也回避不了他所处的社会现实。事实上，谁也无法否定这样一种社会现实对我们的影响。社会总是通过各种行为规范，给人的生存规定种种行为方式。人与种种外部给定的行为规范之间的矛盾，就构成了人的外在模式。由此表明，不是我们承不承认社会现实的存在，也不是回不回避社会现实，最要紧的是你怎样面对现实，怎样表达你同现实之间的关系。

漆黑和明晃晃的现实时刻都在刺激我们，都在我们身边，在我们各自的体内，我们不可能拒绝，也不可能躲避，它使我们又痛又痒，我们不可能没有任何一点反应，不可能熟视无睹，更不可能逃之夭夭！

▼ 何跃《陶艺加工流程系列作品》



B. 纯粹化艺术创作与重新返回

1

可以这样讲，任何一种艺术创作和任何一种艺术，其结果呈现的总是一种语言事实，现在主义也不例外。从这个意义上讲，现在主义艺术和现在主义艺术创作不可能在语言之外去寻找新的中介。有关这一点，现在主义十分清楚：语言不仅是艺术家创作的手段，而且最根本的则是一切艺术创作的本身，是对艺术创作的点拨与启示。但是，艺术绝不停留在单纯的语言事实之中，它是语言的本质。只有艺术的本质，才能拨亮语言黑暗中的灯盏，把语言忠实地引向纯粹，回归其艺术性的品格。

2

现在主义主张艺术的纯粹性，而这种纯粹性正好源于艺术家的生命吁求！

现在主义艺术家必须知道，你们一旦介入艺术创作，就必须面对纯粹。我所谈论的纯粹，不是指艺术家的态度，或者不是指艺术的文本事实，更不是形而上的抽象描述，而是艺术家生命的必然吁求，是生命对崇高与正义的期待。正是在这种生命的吁求与期待之中，包含着艺术家特定意义上的生命直觉、生命感悟以及由此而形成艺术创作冲动和艺术创作意向。事实上，我们并不排除生命对诗意的期待和吁求。“充满才德的人类，诗意地栖居于这片大地。”这是德国天才诗人荷尔德林对生命状态的描述，实际上是对人存在状况的阐释。人的生命本质是诗意的，是纯粹的象征和隐喻。这就从根本上回答了现在主义艺术创作的精神要求，任何艺术创作都必须在艺术创作者自身生命同现时现场的真实体验中进行，而不是简单的词语挪用，或者采取回避锋芒的无病呻吟。现在主义对纯粹的理解就是如此，对纯粹化艺术创作的追求也是如此，纯粹是现在主义艺术创作的品质体现，同时所有的纯粹化品质也只能在面对现实的生命体验中才能得以实现和完善。

3

在我看来，现在主义艺术创作面对和回答的都只能是一个活脱脱的生命存在现实。这种活脱脱的生命存在现实，既可以说是同现时现场相互触摸相互拥抱的结果，又可以说是一种艺术家生命得以激发的基本前提。事实的确如此，作为生命现实的人，存在着各种各样的现实冲动，但归结起来，不外乎感性冲动和艺术性的本质冲动，感性冲动就是生命的形而下冲动或肉体冲动；艺术性冲动就是生命的形而上冲动或精神冲动，宽泛地讲，它就是人的价值冲动。但无论是哪种冲动，都不可能离开艺术家此时此刻的真实状态。这里，我们还需要强调指出，作为一种艺术的严肃艺术创作，现在主义艺术家不可能回避当下艺术创作的审美判断和价值选择，也就是说，现在主义艺术家必须具备明确的价值立场，而不是人云亦云，或者像艺术上的墙头草，随风而倒。在我们看来，现在主义艺术家，必须带着直接关注现实的勇气和魄力，带着深厚的感性素质和艺术性素质进入艺术创作，才能充满光辉，并以此照彻自己，照彻人类。

那么，问题的关键就在于现在主义艺术家能否真正面对当下、面对现场，能否始终如一以现时现场的生命之光来烛照自己的艺术创作，并将这种现实的艺术创作锋芒进一步推向深入，从而造成艺术家内心生命的激荡，使艺术家产生一种强烈的表现欲望和艺术创作吁求。这里，我们主张将艺术家特有的直觉方式引入现在主义的艺术创作。艺术家完全可以凭借这种艺术直觉来造成对物象的凝神观照和细致体味。也正是这种意义上的艺术直觉，使艺术家的生命体验形成最终的艺术创作意向，并接受现实与艺术精神的激荡或者诗性的授予，从而导致艺术创作的纯粹信念，在想象中解除艺术家与对象世界和语言之间的隔阂，使艺术家的心灵直抵终极必然，实现艺术家对纯粹的期待与吁求。

针对以上的问题，我们必须进一步说明，只有经过语言的纯粹化，才能重新回到现在的艺术创作立场。从艺术家的角度来说，艺术家是依赖感受、体验、领悟获取灵感的，是凭借语言来实现自己的。我们说，艺术的纯粹性是指艺术家通过语言一直都在追寻的接近终极的内心必然；我们说处在非艺术创作过程中的事物都是毫无生气的、僵死的，或者说是粗糙无光的。正如人们在面对货架上的商品一样，如果你不是在购买之中，或者你根本就没有任何购买的欲望，那么这些商品品质再好，也不会触动你，那里的一切都死气沉沉。艺术创作也同样如此，特别是现在主义的艺术创作，一切就在我们眼前，问题是我们该怎样面对。因此，只有在艺术家的创作过程中，这所有的语词、形象才能与我们的艺术创作意图和内在激情、体验发生最直接的关系，才能消除语词原有的僵死意义，在新的语言结构中实现新的语言价值。

既然艺术的纯粹性只有在艺术家的体验与语言的协作行为中才能实现，既然艺术的纯粹性只有在艺术家通过语言达到对终极的瞬间烛照中才能实现，那么，艺术家的纯粹性艺术创作就不可能摆脱艺术家同现时现场的直接关联，艺术家的现实创作实际上就是对语言和终极必然的双重吁求，艺术家只有在唤醒深睡中的词汇和实现了对终极的命名之后，艺术家的创作才在最终的意义上通过并取得成功。所以，艺术家的自由绝不停留在艺术创作本身的自由上，而且更应该在一种由责任要求而进行的创作行为中享有自由。这种自由才是绝对的和超验的自由，才是被默许的被语言所敞亮的存在意义上的自由。只有在这个时候，语言才能指向纯粹，步入澄澈之境，使你通体透明。

C. 现在主义与我们的艺术立场

1

我们已经走到了现在，我们不可能逃避现在的一切！

无须讳言，我们的一切都只能从现在开始，并且永远从现在开始；要逃避现在是不可能的，除非你现在已经结束。

无须讳言，我们提倡的现在主义，其头等大事就是要面对当下，面对现场，面对现在的一切事物，面对中国土地上的一切事物。现在，就在现在，已经轮到我们表明我们现在主义立场的时候了，所以我们一切都无须讳言！

无须讳言，现在主义艺术的时空意识，最首要的就是关注现时刻的时间，现时刻的空间。换一种方式讲，就是现时与现场，如果非要我们进一步做出解释，那我们就庄严地宣言，现就是现在的现，在就是现在的在，现在就是现在！

2

当然，我们必须进一步表明我们的艺术立场，我们所倡导所标榜的现在主义，决不是单纯客观物质向度上的时间和空间意识，也决不是那种缺少价值向度的现实飘浮物，更不是曾经一度泛滥成灾的革命现实主义。我们所倡导的现在主义，准确地讲，就是我们面对当下面对现场的一种诗学态度和艺术立场。

现在主义不排斥和拒绝现代人的物质追求和物质欲望，现在主义尊重现时现场的一切真实，甚至也包括尊重那种逼人的令人心跳令人着迷的现实情景。因此，现在主义决不拒绝现代都市的物质诱惑，相反，我们需要大胆地无拘无束地享受物质，享受由此得以升华的现代品质生活，提倡以诗性和艺术性的眼光去对待繁荣的物质景象，通过诗性和艺术性的参与方式，来进一步激发和提高我们对现在城市生活的精神感受，让物质在诗性精神的光照下真正地做到闪亮登场，让人们与事物之间互相触摸，使物质真正焕发出温暖的人性光彩，成为人们敢于大胆追求的精神享受。现在主义倡导一种真正意义上的城市情怀，一种真正意义上的物质流浪！

3

现在主义不排斥和拒绝包含着现在感的历史情怀，说得更具体些，一切本土意义上的、真实的历史情怀，也正是由于有了现在的这一真实切面才更能显示出其本土历史的深度性和广阔性，但是我们拒绝那种在精神上逃避现在的空洞怀古，或者咿咿呀呀地在那里悲天悯人，替古人担忧。

事实上，现代人的怀旧意识正是在现在情景的激发下显示出了更加具有带动面的诗性光彩，因而也显得更加迷人。在现在主义看来，“永恒的现在”才是现代艺术最为基本的

一个特点。如果没有逼真的现在情景感受，过去任何伟大的智慧也不可能活跃在现在的文学与艺术之中。所以，现在主义一直把现在作为永恒的开始，作为我们通向伟大过去和辉煌未来的桥梁。由此，我们也可以看到，现在主义决不是封闭状态的，它最大的特征就是流动、开放和敞亮。

4

现在主义不排斥和拒绝任何有未来理想的艺术创作态度和艺术立场。其实，现在主义本身就是一种理想追求的起点，也正因为如此，未来与理想才对我们保持更深更大的吸引力，人们才会始终如一地保持永恒的生命激情。作为一种艺术创作态度或者一种艺术立场，现在主义决不是一般意义上的实验艺术，包括书写和展示未来时态的文学和艺术，也不需要过多的实验因素。因为许多标榜实验与先锋的文学艺术，不仅没有从咄咄逼人的现时生活情景中参与和介入，相反，他们更多地选择了逃避和退出，实验在很大程度上已经成为了他们胜利大逃亡的保护伞，成为了一批人追名逐利的商标。现在主义决不刻意追求现代艺术创作和现代艺术的形式实验，而是大胆地参与和介入，真实地体验，使自己成为现时的一部分。

5

就在这个时候，我们已经预感到许多以逃避和缺席为艺术生存为计谋的始作俑者，他们决不是真的就逃之夭夭，或者把位置留下来。就像我们的预感，这仅仅是一种权宜之计。事实上，他们已经或者正在寻找各种可乘之机，向现时现场者发动最具规模的反扑。其中，在我们看来，最时髦或者说最有效的反扑和进攻武器就是后现代主义，或者说解构主义。他们要么会把现在主义放在整个后现代主义语境进行解构，要么根本上就瞧不起现在主义的艺术运动，要么借口现在主义不懂德里达而自我感觉良好。因此，我们必须对此有清醒的认识，并进一步有所准备。

我们必须清醒，在中国本土推行后现代主义和解构主义的可能性究竟是否存在，即便存在，其可能性究竟又有多大。现在主义认为，由于文化传统的不同，以德里达为代表的解构主义，在西方能够找到可供解构的对象，在中国却只能是无的放矢。如果一味要坚持解构什么主义，其所有的行为不过是堂·吉柯德把风车当大敌，虽勇敢无比，实则可笑之至。



▲ 何跃《陶艺工作场景》之二

事实上我们非常清楚，那些想力图抓住解构主义圣杯的边沿艺术创作者，其凭借的武器正好是德里达解构在场中心论在场形而上学。语言的对抗最终替换为简单的行为主义，替换为改变自己边沿化的处境，这已经在很大程度上陷入了在场与缺席的悖论之中。因此，所有的缺席和所有的退场，都不过是一种策略，一种姜太公垂钓寒江雪的现代化身。

6

因此，我们庄重地宣言：

现在主义和一切过时的边沿化的艺术创作追求无关，现在主义艺术家既不过时，也不边沿，现在主义的立场就是关注当下关注现场，一切都从现在开始，从此时此地开始；

现在主义和一切逃避的缺席的艺术创作追求无关，现在主义艺术家既不逃避，也不缺席，现在主义的立场就是面对，就是在场；

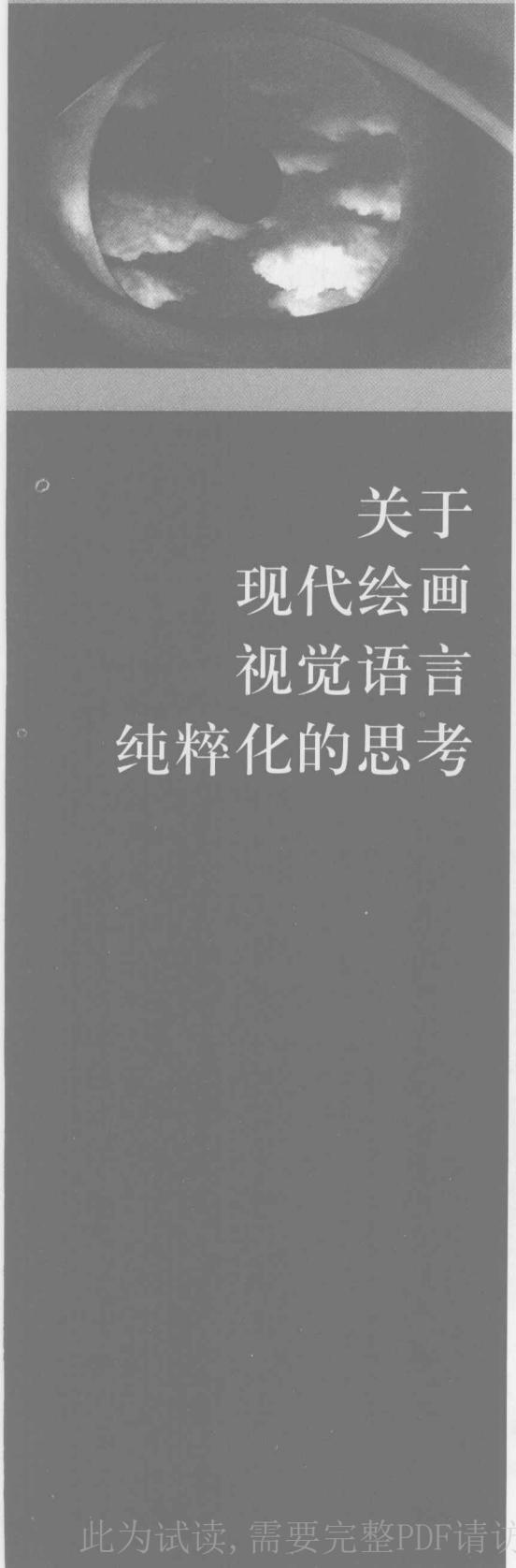
现在主义和一切缺少现时现场生命感受的怀旧和倒退无关，现在主义艺术家既不抽象地怀旧，更不倒退，现在主义的立场就是一切历史的怀旧的情怀都将带着鲜明的现在色彩闪亮登场，一切都通过现时现场全面地爆发；

现在主义和现在正在流行的后现代主义和解构主义无关，现在主义艺术家既不后现代，也不解构，现在主义的立场就是中国本土的现代精神，一切都为着现在建构，并充满激情地拥抱现在；

现在主义和纯粹的客观主义和物质主义的艺术创作追求无关，现在主义艺术家既不做客观状，也不会做物质状，现在主义的立场就是在现时现场同一切客观的事物建立人性化的美好情景，大胆地追求物质的精神享受，提倡一切包含着神情情调的物质流浪；

现在主义和一切过时的乡土情结和逃避意识无关，现在主义艺术家既不乡土，更不逃避，现在主义的立场是立足现代都市，在钢筋与水泥的挤压中做深呼吸，温柔的情景我们也同样需要，但是必须是身体与身体、呼吸与呼吸之间的真实缠绕和安慰，而不是那种玉树临风的闺房病态情景。

一言以蔽之，关注当下，关注现场，关注当下城市人的品质生活，关注在场人的物质流浪，关注本土上的一切真实，追逐唯美的价值情景，展示或者表达发生在我们身边一切与艺术性相关的精神现象，这就是我们的艺术创作态度，就是我们的艺术创作使命，就是我们的艺术立场！



关于 现代绘画 视觉语言 纯粹化的思考

一幅画，呈现的总是一种视觉语言事实。无论是它的展开抑或是它的收拢，都无法离开视觉语言这根魔杖。从这个意义上讲，视觉语言不仅是画家创作的手段，而且其最根本的则是创作本身，是对创作的点拨与启示。但是，艺术绝不停留在视觉语言事实之中，它是视觉语言的本质。只有艺术，才能拨亮视觉语言黑暗中的灯盏，把视觉语言忠实地引向纯粹，归回其神性的品格。

然而，问题并非如此简单。有一种隔阂一直横亘在画家与视觉语言之间，同时又在一往情深地和解二者的关系。为什么视觉语言对画家来说，既是如此陌生如此阻隔，同时又是如此亲密如此眷恋。对此，画家和评论家都在刻意地追问和揭示。但似乎这是一个圈套，谁一旦踏入，谁都会落入一种陷阱，终生迷失于此，并且注定在此受难。但是，我们必须推翻这种假设，消除人们在这一问题上的种种偏见与误解。正是基于这一动机，我开始注意将绘画的纯粹问题引向桌面，并希望通过自己的努力，引起人们对这一问题的兴趣，并找到最终解决的路子。

一、纯粹：画家的生命吁求

画家一旦介入创作，就必须面向纯粹。我所谈论的纯粹，不是指画家的态度，或者不是指绘画的文本事实，更不是形而上的抽象描述，而是画家生命的必然吁求，是生命对崇高与正义的期待。正是在这种生命的吁求与期待之中，包含着画家特定意义上的生命直觉、生命感悟以及由此而形成的创作冲动和创作意向。但是，正如一位青年画家所说：绘画的纯粹问题是最空泛的问题，要么不谈论它，要么不谈论它的意义。实质上，这里已经表明了某种态度，那就是将纯粹同绘画等同起来，绘画即是纯粹，纯粹就是绘画。这里包含着一种良好的愿望：绘画必须纯粹，画家必须从纯粹的角度来要求绘画，或者从绘画的角度来要求纯粹。但是，这里也包含着一种不可质疑的偏见与误解。就纯艺术论纯艺术，无异于就大米论大米。如果真是如此简单，那就真是如此空泛。难怪在意象派诗人提出诗到意象为止时，某些中国本土画家便相应地提出了绘画到视觉语言为止的观点。这在本质上都误入了一种自恋境界：强性地将画家自己的创作风格加派给绘画的纯粹精神和由此形成的艺术准则。

事实上，我们并不排除生命对艺术精神的期待和