

汪曾祺

· 代表作



受戒

中国现代文学百家
中国现代文学馆◎编

华夏出版社

I216.2/59

:2

2008

中国现代文学百家

汪曾祺代表作

受 戒

中国现代文学馆 编

何镇邦 编选

华夏出版社

2008年·北京

图书在版编目(CIP)数据

汪曾祺代表作/中国现代文学馆编.

-北京:华夏出版社,2008 重印

(中国现代文学百家)

ISBN 978 - 7 - 5080 - 1793 - 8

I. 汪… II. 中… III. 文学 - 作品综合集 - 中国 - 当代

IV. I 216. 2

·中国版本图书馆 CIP 数据核字(08)第 09305 号

华夏出版社 出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店 经销

北京通达诚信印刷有限公司

19.25 印张 311 千字 4 插页

2008 年 8 月北京第 2 次印刷

定价:25.00 元

(凡本版图书有印刷、装订错误可向我社发行部调换)

总 序

中国现代文学,一般指1919年五四运动前后至1949年新中国建立这一阶段的文学,其间跨度有30年左右。30年在一个国家文学发展的历史上不过忽然而已,然而这30年的文学史却是不可忽视的。在惊天动地的时代巨变、中西文明的碰撞与交融、寻觅人生的辛苦遭逢中,不仅产生了许多伟大的作家和传世之作,而且其文学主潮,从那时起,就为今天的中国文学积攒着激情和趋向,成为了今天中国文学的前奏。最早,五四新文学运动成为了新民主主义革命的先声。这一时期的文学,不仅以白话文的倡导推进了文学向人民群众和现实生活的回归,而且在作品内容上,也和旧民主主义文学风貌迥异,即高举彻底反帝反封建的革命大旗。其中尤以新文化运动的伟大旗手鲁迅的创作影响巨大,一批优秀作家以其丰厚的创作实绩,推动了写实主义和浪漫主义创作流派的形成,为中国现代文学的发展做了伟大的奠基与开创。随着无产阶级革命文学作为口号提出并形成运动,特别是随着中国左翼作家联盟的成立,中国现代文学的主潮,越来越成为新民主主义革命不可分割的组成部分。许多作家直接间接地受到革命思想的洗礼,开始自觉地把文学作为无产阶级革命斗争的武器。“左联”以外的进步作家,亦因其坚持人民的立场和现实主义创作道路,同样成就斐然,融会成进步的文学洪流,推动中国现代文学进入成熟阶段,使那时的文学呈现出繁荣、复杂、丰沛的格局。“七七”事变以后,家国危殆的局面更加激发了作家感时忧国的情怀。随着解放区的创立和发展,解放区文艺运动也蓬勃高涨。毛泽东同志在延安文艺座谈会上的讲话制定了革命文艺运动的路线和政策,深刻回答了“五四”以来革命文学发展过程中长期存在的一系列问题。贯彻毛泽东文艺路线的结果,使解放区文学艺术的各个方面都呈现出一片崭新的气象。与此同时,“国统区”的文学,虽然环境和条件均和解放区不同,但进步文艺界在鞭挞黑暗呼唤光明方面同样高潮迭起,奔涌着走向新中国,走向人民文艺的伟大会师。

每一个选家的心中,都有一部自己的“中国现代文学史”,见仁见智,可以阐释、讨论、争论,甚至势不两立。其实,或许正因为选家迭出、见解纷纭,才给读者一个判断、选择、最终形成自己独立见解的机会。因此我以为,绝不可自诩本丛书如何高超于别人之上。不过,由于中国现代文学馆自身的一些优势以及本书编选过程的一些特色,我以为,这次我们编选的“中国现代文学百家”丛书还是有以下优长:

其一,编选者具有相当的权威性。本丛书由中国现代文学馆直接出面,组织全国最权威的研究专家参与编选,这样就保证了本丛书的学术质量。

其二,规模最宏大。本丛书在品种数量上是目前为止最为宏大的中国现代文学作品书系。这次所选的108位作者,都是经过专家学者一再筛选分析后才确定下来的,除了我们过去一直注重的主流作家之外,还兼顾了很多过去曾经被忽视却成就较高、自成特色的非主流作家的作品。我们认为,这有利于广大读者更客观、更全面地了解中国现代文学。

其三,版本最原始。本丛书所选作品,基本上都以该作品初版版本为依据。众所周知,有不少知名作家在政治运动的风浪中曾对自己的代表作进行了违心的修改。恢复这些代表作的原貌,是对文学史原始资料的保存,将为研究作家的思想和创作道路,提供有力的帮助。

其四,编校较严谨。本丛书此次出版,不论是在装帧形式上,还是在文字编校上,都本着一丝不苟的原则,从严把关,以保证送到读者手中的图书是合格的、值得珍藏的图书。

相信这套“中国现代文学百家”丛书不会使读者失望。

是为序。



2008.1.19

汪曾祺小传

汪曾祺，1920年3月5日（农历正月十五日）生于江苏省高邮一个书香门第，1997年5月16日卒于北京。现当代著名作家，抒情的人道主义者，中国最后一个纯粹的文人。

19岁之前，在高邮、江阴等地求学。1939年夏，由上海转道香港、越南至昆明，入西南联大中文系，师从沈从文、闻一多、朱自清等先生，尤其受到沈从文诸多影响和提携。于1941年（21岁）时开始发表作品。1945年肄业于西南联大，到昆明郊区私立中国建设中学任教，与后来成为他夫人的施松卿女士认识恋爱，并在此处完成《职业》、《小学校的钟声》、《老鲁》等一批小说。1946年，离开昆明经越南、香港转赴上海，由李健吾介绍到私立致远中学任教，教学之余，写作并发表了较多的作品，诸如《复仇》、《绿猫》、《戴车匠》等小说。1948年3月，应施松卿之邀，离沪赴京，闲居数月后到北京历史博物馆工作，继续写小说和散文。第一部作品集《邂逅集》于1949年初由上海文化生活出版社出版。

1949年北平和平解放后，汪曾祺参加中国人民解放军第四野战军南下工作团南下武汉，作为军代表接管了几所学校，并被派往汉口第二女中任副教导主任。离京南下前，与施松卿女士在北京结婚。

1950年7月离汉返京，在北京文联的《北京文艺》任编辑。1954年创作京剧剧本《范进中举》，后获北京市戏剧调演剧本一等奖。1955年调中国民间文艺研究会，任《民间文学》杂志编辑部负责人。发表散文《国子监》、《下水道和孩子们》等一批散文作品。1958年春被补划为“右派”，是年秋下放到河北省张家口农科所劳动改造。一去四年，1962年1月调回北京，任北京京剧团（后易名北京京剧院）编剧，直至离休。创作发表《羊舍一夕》、《看水》、《王全》、《黄油烙饼》等小说。小说集《羊舍的夜晚》由中国少年儿童出版社出版。1964年后，参与京剧《芦荡火种》的改编，后易名为《沙家浜》，剧本于1966年由北京出版社出版。在“文革”十年中，他经历了关进“牛棚”和“控制使用”戏剧性的遭遇。

1980年8月，短篇小说《受戒》在《北京文学》刊出，从此一发而不可收，老树开新花，开始了一个创作上丰收的时期。重新改写过的旧作《异秉》、《职

业》以及小说新作《大淖记事》、《徙》、《故里三陈》、《安乐居》、《桥边小说》、《虐猫》等陆续发表，与此同时，又发表了大量的散文作品和若干文论。据统计，十七年间，共出版了《汪曾祺短篇小说选》、《晚饭花集》、《晚翠文谈》、《蒲桥集》、《塔上随笔》等作品集共 24 部。《汪曾祺自选集》1987 年 10 月由漓江出版社初版，此集后来又出了增订版。《汪曾祺文集》五卷本 1993 年 9 月由江苏文艺出版社出版，文集包括小说集两卷，散文、文论、戏剧各一卷。此外，英文版小说集《晚饭后的故事》、法文版小说集《受戒》也陆续由中国文学出版社出版。1987 年 5 月，台湾新地出版社出版了小说集《寂寞和温暖》。1996 年，台湾幼狮文化出版公司又出版了散文集《五味集》。十多年来，汪曾祺文名扬及五洲四海，在华人作家中享有崇高的威望，他的作品被看成最具有民族文化底蕴和较高文化品位的美文，而写美文，作美食，便成了汪曾祺晚年的两大任务。他以他的美文和美食为人间“送小温”，受到海内外广大读者的爱戴。

汪曾祺曾任中国作协四届理事会理事，在第五次中国作协会员代表大会上被聘为顾问，还曾兼任中国作协鲁迅文学院教授，并被聘为美孚飞马文学奖评委、文汇文艺奖评委，世界福州十邑同乡会主办的“冰心文学奖”决审委员等；1987 年秋，应邀赴美，在爱荷华参加为期三个月的国际写作计划，被爱荷华大学聘为荣誉研究员。

1997 年 5 月 16 日，正当他创作力仍然旺盛，并打算写更多作品之际，因消化道大出血猝然辞世于北京，享年七十七岁。

目 录

汪曾祺小传	1
-------------	---

小 说

职业（初稿）	3
职业（修改稿）	5
复仇	9
庙与僧	16
鸡鸭名家	20
老鲁	35
绿猫	46
艺术家	60
戴车匠	66
异秉	73
邂逅	80
受戒	87
大淖记事	102
故里三陈	115
虐猫	123

安乐居	124
小芳	132
兽医	139

散 文

花园	145
蔡德惠	151
礼拜天早晨	153
国子监	157
湘行二记	162
泰山片石	168
初识楠溪江	177
初访福建	184
沈从文先生在西南联大	190
金岳霖先生	195
怀念德熙	198
林斤澜，哈哈哈哈哈	200
香港的高楼和北京的大树	202
林肯的鼻子	204
人间草木	207
胡同文化	211
故乡的元宵	214
贾似道之死	216
七十书怀	221
多年父子成兄弟	225
随遇而安	228

文 论

短篇小说的本质	237
中国文学的语言问题	246

“揉面”	251
关于小说语言（札记）	260
沈从文的寂莫	266
美——生命	276
林斤澜的矮凳桥	280
关于《受戒》	286
《大淖记事》是怎样写出来的	289
文集自序	293
论精品意识	297
汪曾祺主要著作书目	299

小 说

职 业（初稿）

巷子里常有卖“椒盐饼子西洋糕”的走过。所卖皆平常食物，除了油条大饼豆菜包子之外便是那种椒盐饼子跟西洋糕。椒盐饼子是马蹄形面饼，弓处微厚，平处削薄，烘得软软的，因有椒盐，颜色淡黄如秋天的银杏叶子。西洋糕是一种菱形发面方糕，松松的，厚可寸许，当中夹两层薄薄的红糖浆。穿了洁白大布衣裳，抽了几袋糯米香金堂叶子烟，泛览周王传，流观山海图，到日影很明显的偏了西，有点微饿了，沏新茶一碗，买那么两块来慢慢的嚼，大概可以尝出其中的香美；否则味道是很平淡的，老太太常买了来哄好哭作闹的孩子，因为还大，而且在她们以为比吃糖豆杂食要“养人”些。车夫苦力们吃它则不过为了充饥罢了。糕饼和那种叫卖声音都是昆明僻静里巷间所特有。虽然不知道为甚么叫作“西洋糕”，或者正因为叫“西洋糕”吧，总使人觉得其“古”，跟这个已经在它上面建立出许多新事物来的老城极相谐合。早晨或黄昏，你听他们叫：

“椒盐饼——子西洋糕——”

若是谱出来，其音调是：

so so la——la so. mi ra

这跟那种“有旧衣烂衫抓来卖”同为古城悲哀的歌唱之最具表情者。收旧衣烂衫的是女人多，嗓音多尖脆高拔。卖椒盐饼子西洋糕的常为老人及小孩。老人声音苍沉，孩子稚嫩游转（因为巷子深，人少，回声大，不必因拼命狂叫，以致嘶嘎），在广大的沉寂与远细的市声之上升起，搅带出许多东西，闪一闪，又淀落下来。偶然也有年青青的小伙子挎一个竹篮叫卖，令人觉得可惜，谁都不会以为这是一个理想的职业的。他们多把“椒”念成“皆”，而“洋”字因为昆明话缺少真正的鼻音，听起来成了“牙”。“盐”读为“一”，“子”字常常吃了，只舌头微顶一顶，意思到了，“西洋”两字自然切成了一个音。所以留心了好一阵我才闹清楚他们叫的是什麼，知道了自然得意十分。——是谁第一个那么叫的？这几个字的唇齿开合（特别是在昆明话里）配搭得恰到好处，听起来悲哀，悲哀之中有时又每透出一种谐趣（这两样感情原是极相邻近的）。孩子们为之感动，极爱效学。有时一高兴就唱成了

“捏着鼻——子吹洋号！”

一定有孩子小时学叫，稍大当真就作此生涯了。

老在我们巷子里叫卖的一个孩子，我已见他往来卖了几年，眼看着大起来了。他举动之间已经涂抹了许多人生经验。一望而知，不那么傻，不那么怯了，头上常涂油，学会在耳后夹一枝香烟，而且不再怕那些狗。他逐渐调皮刁恶，极会幸灾乐祸的说风凉话，捉弄乡下人，欺侮瞎子。可是，他还是不得不卖他的椒盐饼子西洋糕！声音可多少改变了一点，你可以听得出一点嘲讽，委曲，疲倦，或者还有寂寞，种种说不清，混在一起的东西。

有一天，我在门前等一个人来，他来了。也许他今天得到休息（大姨妈家老二接亲啦，帮老板去摇一会啦，反正这一类的喜事），也许他竟已得到机会，改了行业（不顶像），他这会儿显然完全从职业中解放出来。你从他身上看出一个假期，一个自在之身。没有竹篮，而且新草鞋上红带子红得真鲜。他潇潇洒洒的走过去，轻松的脚步，令人一下子想起这是四月中好天气。而，这小子！走近巷尾时他饱满充和的吆喝了一声：

“椒盐饼——子西洋糕。”

听自己声音像从一团线上抽一段似的抽出来，又轻轻的来了一句：

“捏着鼻——子吹洋号……”

1945年初稿

职业（修改稿）

文林街一年四季，从早到晚，有各种吆喝叫卖的声音。街上的居民铺户、大人小孩、大学生、中学生、小学生、小教堂的牧师，和这些叫卖的人自己，都听得很熟了。

“有旧衣烂衫找来卖！”

我一辈子也没有听说过这么脆的嗓子，就像一个牙口极好的人咬着一个脆萝卜似的。这是一个中年的女人，专收旧衣烂衫。她这一声真能喝得千门万户开，声音很高，拉得很长，一口气。她把“有”字切成了“一——尤”，破空而来，传得很远（她的声音能传半条街）。“旧衣烂衫”稍稍延长，“卖”字有余不尽：

“一——尤旧衣烂衫……找来卖……”

“有人买贵州遵义板桥的化风丹……？”

我从此人的吆喝中知道了一个一般地理书上所不载的地名：板桥，而且永远也忘不了，因为我每天要听好几次。板桥大概是一个镇吧，想来还不小。不过它之出名可能就因为出一种叫化风丹的东西。化风丹大概是一种药吧？这药是治什么病的？我无端地觉得这大概是治小儿惊风的。昆明这地方一年能销多少化风丹？我好像只看见这人走来走去，吆喝着，没有见有人买过他的化风丹。当然会有人买的，否则他吆喝干什么。这位贵州老乡，你想必是板桥的人了，你为什么总在昆明呆着呢？你有时也回老家看看么？

黄昏以后，直至夜深，就有一个极其低沉苍老的声音，很悲凉地喊着：

“壁虱药！虻蚤药！”

壁虱即臭虫。昆明的跳蚤也是真多。他这时候出来吆卖是有道理的。白天大家都忙着，不到挨咬，或已经挨咬的时候，想不起买壁虱药、虻蚤药。

有时有苗族的少女卖杨梅、卖玉麦粑粑。

“卖杨梅——！”

“玉麦粑粑——！”

她们都是苗家打扮，戴一个绣花小帽子，头发梳得光光的，衣服干干净净的，都长得很秀气。她们卖的杨梅很大，颜色红得发黑，叫做“火炭梅”，放在竹篮里，下面衬着新鲜的绿叶。玉麦粑粑是嫩玉米磨制成的粑粑（昆明人叫玉米

为包谷，苗人叫玉麦），下一点盐，蒸熟（蒸出后粑粑上还明显地保留着拍制时的手指印痕），包在玉米的嫩皮里，味道清香清香的。这些苗族女孩子把山里的夏天和初秋带到了昆明的街头了。

……

在这些耳熟的叫卖声中，还有一种，是：

“椒盐饼子西洋糕！”

椒盐饼子，名副其实：发面饼，里面和了一点椒盐，一边稍厚，一边稍薄，形状像一把老式的木梳，是在铛上烙出来的，有一点油性，颜色黄黄的。西洋糕即发糕，米面蒸成，状如莲蓬，大小亦如之，有一点淡淡的甜味。放的是糖精，不是糖。这东西和“西洋”可以说是毫无瓜葛，不知道何以命名曰“西洋糕”。这两种食品都不怎么诱人。淡而无味，虚泡不实。买椒盐饼子的多半是老头，他们穿着土布衣裳，喝着大叶清茶，抽金堂叶子烟，泛览周王传，流观山海图，一边嚼着这种古式的点心，自得其乐。西洋糕则多是老太太叫住，买给她的小孙子吃。这玩意好消化，不伤人，下肚没多少东西。当然也有其他的人买了充饥，比如拉车的，赶马的马锅头^①，在茶馆里打扬琴说书的瞎子……

卖椒盐饼子西洋糕的是一个孩子。他斜挎着一个腰圆形的扁浅木盆，饼子和糕分别放在木盆两侧，上面盖一层白布，白布上放一饼一糕作为幌子，从早到晚，穿街过巷，吆喝着：

“椒盐饼子西洋糕！”

这孩子也就是十一二岁，如果上学，该是小学五六年级。但是他没有上过学。

我从侧面约略知道这孩子的身世。非常简单。他是个孤儿，父亲死得早。母亲给人家洗衣服。他还有个外婆，在大西门外摆一个茶摊卖茶，卖葵花子，他外婆还会给人刮痧、放血、拔罐子，这也能得一点钱。他长大了，得自己挣饭吃。母亲托人求了糕点铺的杨老板，他就作了糕点铺的小伙计。晚上发面，天一亮就起来烧火，帮师傅蒸糕、打饼，白天挎着木盆去卖。

“椒盐饼子西洋糕！”

这孩子是个小大人！他非常尽职，毫不贪玩。遇有唱花灯的、耍猴的、耍木脑壳戏的，他从不挤进人群去看，只是找一个有荫凉、引人注意的地方站着，高声吆喝：

^① 马锅头是马帮的赶马人。不知道为什么叫马锅头。——作者原注

“椒盐饼子西洋糕！”

每天下午，在华山西路、逼死坡前要过龙云的马。这些马每天由马夫牵到郊外去蹓，放了青，饮了水，再牵回来。他每天都是这时经过逼死坡（据说这是明建文帝被逼死的地方），他很爱看这些马。黑马、青马、枣红马。有一匹白马，真是一条龙，高腿狭面，长腰秀颈，雪白雪白。它总不好好走路。马夫拽着它的嚼子，它总是骠骠骠的。钉了蹄铁的马蹄踏在石板上，郭答郭答。他站在路边看不厌，但是他没有忘记吆喝：

“椒盐饼子西洋糕！”

饼子和糕卖给谁呢？卖给这些马吗？

他吆喝得很好听，有腔有调。若是谱出来，就是：

| # 5 5 6 — — | 5 3 $\hat{2}$ — — ||

椒盐 饼子 西洋 糕

放了学的孩子（他们背着书包），也觉得他吆喝得好听，爱学他。但是他们把字眼改了，变成了：

| # 5 5 6 — — | 5 3 $\hat{2}$ — — ||

捏着 鼻子 吹洋 号

昆明人读“饼”字不走鼻音，“饼子”和“鼻子”很相近。他在前面吆喝，孩子们在他身后摹仿：

“捏着鼻子吹洋号！”

这又不含什么恶意，他并不发急生气，爱学就学吧。这些上学的孩子比卖糕饼的孩子要小两三岁，他们大都吃过他的椒盐饼子西洋糕。他们长大了，还会想起这个“捏着鼻子吹洋号”，俨然这就是卖糕饼的小大人的名字。

这一天，上午十一点钟光景，我在一条巷子里看见他在前面走。这是一条很长的、僻静的巷子。穿过这条巷子，便是城墙，往左一拐，不远就是大西门了。我知道今天是他外婆的生日，他是上外婆家吃饭去的（外婆大概炖了肉）。他妈已经先去了。他跟杨老板请了几个小时的假，把卖剩的糕饼交回到柜上，才去。虽然只是背影，但看得出他新剃了头（这孩子长得不难看，大眼睛，样子挺聪明），换了一身干净衣裳。我第一次看到这孩子没有挎着浅盆，散着手走着，觉