

WENYIXIANGJUNBAIJIWENKU

文艺
湘军

百家文库

文艺评论方阵

潘吉光 卷

惟楚有材

蘇子卿

PDG



文艺评论方阵

湖 南 文 艺 出 版 社



文艺湘军百家文库
文艺评论方阵

责任编辑:萧汉初

★

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编:410006)

湖南省新华书店经销 长沙鸿发印务实业有限公司印刷

2000 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:9

字数:200 千

ISBN 7-5404-2424-9/I·1812

本方阵定价:198.00 元 本册定价:19.80 元

若有质量问题,请直接与本社出版科联系调换



潘吉光

何志伟的短篇小说均在三四千字上下。老舍评价其是“老舍式”的特点：篇幅短小，情节简单，人物集中。《小城无故事》是作者富有意味的一个短篇小说。《小城无故事》通过对小城一天的观察，反映出世事沧桑，人情冷暖。《石匠留下的歌》描绘石匠的劳作，反映石匠的喜怒哀乐。《白色鸟》展现在读者面前是一幅色彩鲜明，充满生机盎然的天然图画，作品通过对大自然的赞美和纯真少年对大自然的陶醉，反映出作者对美好生活的追求与向往，同时对现实社会的黑暗与罪恶进行冷峻的批判。作品短小，却深沉、含蓄、隽永，读完了，总觉得韵味还隐藏着什么……

《白色鸟》有一种诗一般的意境，创造出

总 序

文选德

文艺的繁荣、文明的进步，需要一点一滴的积累，每日每时的创造，也需要对创造成果的检视和总结。这也是文化积累的一项重要工作。只有这样，那些闪烁着美与智慧之光的创造性劳动才不致被岁月的长河湮灭，文明的火炬才会代代相传。中国古代早有修典的传统，辉煌灿烂的中国古代文明正是通过一部又一部规模宏大的典藏而得以保存、流传的。这使今天的中国人受益匪浅，为之自豪。

为庆祝湖南省文联成立五十周年，迎接全省第七次文代会的召开，省文联的同志们组织出版了这套《文艺湘军百家文库》，这是一件好事，也是一件盛事。入选此套文库的作者，除一部分德高望重、成果丰硕的老文艺家外，大多是我省当前较有影响、十分活跃并且颇具潜力的中青年文艺家。作为文艺湘军的中坚力量，他们生逢改革开放的伟大时代，投身澎湃向前的生活洪流，文思泉涌，才情迸发，创作了许多脍炙人口的名篇佳作，为当代湖南的文化建设作出了贡献。以文库的形式，将他们的创造性成果结集出版，是很有

必要的。这套文库，与此前我们组织出版的《当代湖南作家作品选》、《当代湖南戏剧作家选集》、《当代湖南文艺评论家选集》一起，构成了当代湖南文坛艺苑蔚为壮观的整体图景。

“盖文章者，经国之大业，不朽之盛事”，文学艺术在我国从来就具有很高的地位。在建设有中国特色社会主义整体框架中，有中国特色社会主义文化是极为重要的部分，而文艺，则是这先进文化中最为五彩斑斓、动人心弦的因子。不管时代怎么发展、社会怎么变化，优秀的文艺作品，总会具有不朽的生命力，总会在民族的心灵中留下恒久不灭的投影。我相信，这套文库的出版，将不仅仅是给历史留下一份档案，某种程度上对未来的文艺创作也会具有典范和启示的意义，它必将进一步激发湖湘热土上作家艺术家的创造激情，使湖南的文学艺术有一个更大的发展。

在新千年的地平线上，杰出的文学艺术将如日中天，光华夺目。让我们怀着庄严的心情，踏着坚实的步履，迎接文艺新时代的到来。

是为序。

2000年5月于长沙

目
录

总序(文选德)/001

心灵解放的交响诗 /001

——评孙健忠长篇小说《醉乡》

向生活的深处探索 /009

——评张步真新作

发人深省的“刺槐”篇 /016

栩栩如生的人物形象 /019

——读短篇小说《权力》

熟悉、理解农村新生活 /023

周宜地小说漫评 /025

- 欣赏新的美点 /034
——何立伟获奖小说《白色鸟》印象
- 奉献给航天开拓者的歌 /039
——评长篇小说《航天英雄传》
- 一曲愚蛮人生的悲歌 /047
——杨克祥《玉河十八滩》读后
- 传统的与现代的 /054
——读李元洛《诗美学》
- 李元洛《诗美学》浅评 /056
- 倒写的“人”和“人”的呼唤 /060
——莫应丰“探索小说”之探索
- 主体特征：李一安散文的审美追求 /070
- 人性美 力之美 /077
——评长篇小说《结冰的心》
- 跨世纪的新一代 /080
——文学新秀选拔赛获奖作品畅评
- 倾斜·审判·复兴 /088
——评孙健忠长篇《死街》
- 心灵之歌的艺术营造 /100
——评林家品长篇小说《热雪》
- 聂鑫森小说论 /105
- 守住精神家园 /124
——聂鑫森印象
- 现实与传统的对话 /129
——评周宜地长篇小说《红蛇》
- 个体生命与民族根性 /137
——评曾维浩小说集《凉快》

“趣闻”趣在何处? /147

——任科铭小说处女作《尹先生趣闻录》评析

剪裁与出新 /151

——读微型小说《考卷》与《雪花飞》

欲罢不能的“封笔” /154

——致林家品

历史·文化·现实 /156

——林家品小说创作论

人文情怀与灵魂揭示 /172

——小牛小说谈片

真实的舞者 /183

——叶梦印象

周立波小说《禾场上》赏析 /188

《黑色家族》后记 /194

我行故我在 /197

——王跃文印象

描绘细腻 真实感人 /201

——《月亮为什么这样圆?》读后

《青春在流浪》序 /203

生活画画·时代感 /206

——读短篇《除夕夜》

仍为他人作嫁衣 /209

——广州军区“夏茅笔会”作品专辑述评

蜜与痛 /214

——读《爱情二十年》

灵魂的拷问 /218

——评潘维新中篇小说《焚车》

调侃风趣 寓庄于谐 /222

——何汉斌《爸爸不该是男人》序

“张冠”不可“李戴” /225

偏爱与偏废 /228

在乎与不在乎 /230

文学无奈 /233

文学与囚犯 /236

稿辩 /240

教育人与教训人 /244

演员的苦恼 /247

社会的悲剧 /250

台上无人胜万人 /253

——谈戏剧的一种群众场面的处理

出水才看两腿泥 /256

——电影《红旗谱》朱老忠性格谈

雏凤凌空展翅飞 /259

——谈《雏凤凌空》杨排凤的表演

战斗青春放光华 /264

——话剧《战斗的青春》观后

一个性格独具的农村妇女形象 /268

——谈《槐树庄》里的郭大娘

评话剧《在险峰》 /272

编辑的评论情缘 /276

潘吉光主要著作目录 /280

总跋(谭 谈) /281

心灵解放的交响诗

——评孙健忠长篇小说《醉乡》

土家族作家孙健忠,为今天农村翻天覆地的变革形势所鼓舞,决然停止原来打算写一系列“反思”小说的计划,回到了自己故乡,对当时农村以生产责任制为标志的变革的来龙去脉,进行了细致的考察。五光十色的农村变革生活,层出不穷的新鲜事物,使他“产生了强烈的创作欲”,写出了欢呼新生活的长篇小说《醉乡》(载《“小说界”长篇小说专辑》1984年第1期,上海文艺出版社1986年出版)。

《醉乡》是一部风格独具的作品。小说描写党的十一届三中全会以后,湘西土家族人民在新政策的恩泽下,生活上的变化,生产力的解放,以及人与人之间关系的新变化,赞扬歌颂了他们创造新生活的奋发精神和智慧才干。作品虽然只写了一个小小的土家族山寨——雀儿寨的变迁,但它把湘西土家的风土人情,生活习俗,民族特色等,描绘得色彩斑斓,情趣横生;把变革中的雀儿寨这个小天地“醉乡”里的各种各样的人物,和人们之间各种复杂关系,写得绘声绘色,引人入胜;特别是土家农民心灵的解放和心灵解放的历程,写得情真意切,凝

重深邃,可说是一首土家农民心灵解放的交响诗。

1981年《文艺报》编辑部“在长沙召开的农村题材小说创作座谈会”上,孙健忠曾说过,农村的这场变革“是伟大的思想解放运动在农村的必然发展,是生产力的大解放,人的精神的大解放。我们已经看到,广大农民如何从被监督、被约束的劳动中解放出来,从而获得自由劳动的权利,获得掌握自己命运的权利”。

在《谈〈醉乡〉》中孙健忠说,“我画了一张网,每个人都粘在网上,照了一定的顺序排列着,各就各位,相互依存。”我们从小说中强烈感受到,在过去的年代,农村人与人的关系上,有这么两个基本事实:一个事实是,那些年月,农民没有任何自主权,他们的心灵似乎被禁锢得习惯于一种古板的生活方式,如作品下卷中十二节入木三分的描绘那样,“他们把自己变成牛,变成犁,变成耙,锄头和茅镰刀。他们任人驱赶和役使。在某种监督下,他们呆板地被动地天天做‘混混工’,完全不必为劳动的效益操心。”另一个事实是,当时农村的客观现实决定着人们之间为了生活和生存下去,产生着一种难以抗拒的依附关系,这种依附关系为极左路线所决定,它复杂得像一张网似地互相连结着,作品中的主人公、社会地位最低的矮子贵二和拖着孤儿、无依无靠的年轻寡妇玉杉,是在这种依附关系中挣扎的典型。

矮子贵二身上有一个最突出的特点——忍让。无论对什么事什么人,他都能忍让,总是以自己的好心去加以理解和谅解。这方面的细节,在整个作品中,可谓不胜枚举。

他和玉杉原是青梅竹马,随着年龄的增长,他悄悄喜爱着她,但他深知自己配不上她,玉杉出嫁时,他积钱买了双长统胶鞋送给她,祝贺她,当她死了丈夫时,他又同情他们孤儿寡

母,帮助她,扶持她,后来老乔保(玉杉的父亲)作为心中大事要他和玉杉相好,他当然很高兴,怀着满腔喜悦和幸福感去向玉杉表白、求婚,由于他不了解玉杉的苦衷和悲哀,他太激动了,最后落得个求婚不成,反被玉杉咬了一口。为此,他没有记恨玉杉,反而请求她原谅自己,以后,他又通过乔保大叔悄悄地扶助玉杉母子。

香草与大狗离婚后,在哥哥天九的怂恿下,为了达到成为雀儿寨第一贵妇的目的,她嫁给了矮子贵二。慢慢地她开始嫌弃“矮子鬼”了,并瞒着他偷情,后来竟公开又与大狗通奸。可矮子贵二却忍让着,谅解她,以为是自己没照顾好她而造成的。于是,用自己满腔情感和滚烫的一颗心去感化她,相信她会回来的,直到龙灯和大头猫鼓动他用拳头一起去大狗家捉奸拿双时,他还担心伤着她,希望能先给她捎个信就好,完全以自己的好心去理解他人。

保管员天九为卖烂水碾的事,骗去了矮子贵二二百元钱,贵二不但不怀疑他,而且以己之好心度人之心,还要记住他的恩,后来乔保大叔怀疑这事,向矮子贵二指出来,矮子贵二仍守着信用,忍让着,一口咬定水碾是队长包给他的,天九没收他的钱。

矮子贵二对大狗的忍让就更多更为突出,简直是以反反复复的忍让贯穿始终的,一直忍让到最大限度。请看,大狗为了谋取矮子贵二的钱财,假传他到“公社派出所”去,他既相信“如今阶级斗争的弦放松了,打一转就能转来的”,但他又产生很多担心,甚至做了最坏打算。即便在这种时刻,矮子贵二仍以自己的好心想着别人,他叮嘱乔保大叔:“你只为我打发打发帮工和匠人,请一餐酒,工钱算足点,莫让他们吃亏。”真是好心到顶了。到他告诉乔保大叔,大狗是要他去“玩铜钱宝”

和去“那是玩婆娘”时，乔保大叔气愤地要他去公社里告他，他却说：“大叔，我想算了。都是一个寨子的人，天天要见面，何必结成冤家？我又惹他不起。再说，他也没有占到我的便宜。”

可以看出，矮子贵二在事事、人人面前，都表现出一种难得的忍让精神，这对矮子贵二的性格刻划是有意义的，它是这个人物性格的基调。

忍让，是我们民族的一种传统古朴的美德，这种传统美德在中国农民身上表现得尤为突出、普遍。但对待这种传统古朴美，在对它进行某些肯定的同时（确不能简单的否定），又不值得无条件地加以赞美，因为无条件地一味地忍让，就意味着愚昧、落后与倒退，是同我们今天时代变革的美、现代美格格不入的。

孙健忠很懂得这一点，《醉乡》中的人物如果只是死守着传统古朴美不放，那么矮子贵二就决然挣脱不掉那张可恶的“网”，就是一个缺乏时代感的人物。孙健忠的发现和创造就在于他把矮子贵二刻划成一个古朴美和现代美糅合在一起的有机体。因为这个人物是从旧生活里走过来的，而且背着旧而沉重的包袱，他身上没有“忍让”的古朴美，便是不可信，不真实的；如果矮子贵二身上只有“忍让”，而没有变革的现代美，那么这个“变革人物”就不能顺应时代潮流，亦是不可信，不真实的。一言以蔽之，是时代塑造了矮子贵二。

作家的功底和笔力，就在于他用现实主义的创作方法，把时代塑造的矮子贵二，描写得绘声绘色，跃然纸上，既充分得体的，又入情入理。

矮子贵二不但被人看不起，而且自己也看不起自己，可他心好，老实，人也不蠢不笨，愿意接受新的事物，作品中详细描

述过的他的那个旅行钟和那个能插耳塞的小收音机，便是例证，作者着意安排这两个生动形象的细节，其用心是很明显的。不过，像开油坊、开粉坊，做生意、发财，这样的新鲜事，却是他从来也没有想到过的。矮子贵二回到雀儿寨来，是希望能分到一份责任田，只是来得太晚，田分完了。他在迫不得已的情况下，想搞点别的门路，弄碗饭吃。于是，在龙溪坪五光十色的墟场上，他想到了开油坊，但立刻自己又觉可笑，一连几日，在头脑里几经否定，肯定，肯定，否定，没想他那个插耳塞的小收音机不断传给他时代的信息，告诉他时代确实变了，而且不会再变回去，时代和新政策悄悄地推着他朝前走。他没有接受乔保大叔的好意，不想去划渡船，他与自己窃窃私语：他想发一点财，只发一点。他终于把开油坊的想法和打算告诉了乔保大叔，在老乔保惊疑的目光下，他公然发布了自己思谋已久的计划和人格宣言：“大叔，真的是发财的时候了，我想了好些天，我不是雀儿寨的野麻雀，是人，别人是人，我也是人；别人可以发财，为什么我不可以？”

矮子贵二意识到自己的“位置”开始发生变化，自己也开始看得起自己了，他感到一种说不出的轻松。充满希望地向往着一种新的生活。

问题是，无论矮子贵二怎么忍让，还是有人要阻碍他的进取和向新生活的前进。最跟他过不去的当然是那个原前专抓阶级斗争的大狗。矮子贵二一回到雀儿寨就觉得自己的命运又掌握在别人手里，在掌管磅秤的保管员天九面前他始终怀有一种敬畏的心情，他明知大狗已不如过去威风，掌不住社员的饭碗了，可他仍觉得他是雀儿寨最有权力的人物。所以大狗的出走，从雀儿寨消失了，使他有一种轻松的感觉。后听说大狗也从九洲外国发了财回到了雀儿寨，犹如晴天一个炸雷，

震得矮子贵二痴了半天,他又感到一种潜在的很可怕的威胁。果然,大狗处处对着他来,欺侮他,他一而再地忍让,大狗却并没因此受到一丝一毫的感化,反而欺人更甚。他开始意识到忍让的无力、可笑,并质问自己为什么要怕大狗?忍让是有限度的,他直呼大狗其名了,他不把大狗的权威放在眼里了,他有公社彭书记和队长坎脚下阿公为他撑腰,有一大堆不怕大狗的理由,那个可怕的恶梦,活生生地把他的正义感和要求心灵上解放的抗争心理,描绘得惟妙惟肖,渲染得尽善尽美。为了发财,为了人格的尊严,为了挣脱心灵上的枷锁,矮子贵二再也不能忍让,他喝下了虎骨酒,拿出男子汉大丈夫的气概,进行硬碰硬的抗争了。终于在他面前,大狗认错求饶,香草发出恐惧而颤抖的哭泣声,这在矮子贵二的历史上,都是头一次,是划时代的胜利。

到此,小说写出了矮子贵二心灵解放的历程,写出了这一人物性格的发展和变化,矮子贵二的性格美也得到了升华——由古朴美到现代美的升华,这样,矮子贵二这个人物形象便不是概念化的“一般”了,而是具有时代特征的个性化了的“这一个”。

孙健忠的小说创作,在艺术上的一个显著特点是,在人物刻划和人物思想感情的描绘上生动逼真,细致入微。不论中篇《甜甜的刺莓》,或是短篇《乡愁》、《留在记忆里的故事》等,都是如此,往往看来一个人物似乎并无多少东西可写,经他一番细腻刻划和描绘,人物精神面貌,思想感情,便显得活灵活现,丰富多彩。《醉乡》在这点上表现得尤为突出。

矮子贵二向香草兴高采烈叙述在公社见到彭书记的那段精彩描写就是如此。试想,一个像矮子贵二这样不起色的农民,见到公社书记,究竟有多少东西可写,写来会不会概念化?