

施文著

责任如山

三年援藏工作纪实



海峡文艺出版社

施文著

责任如山

——三年援藏工作纪实

海峡文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

责任如山:三年援藏工作纪实/施文 著. —福州:海峡文艺出版社,2007.3

ISBN 978-7-80719-154-4

I. 责… I. II 施… III. 散文-作品集-中国-当代 IV.1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 035182 号

责任如山

作者:施文

责任编辑:林玉平 刘小岳

出版发行:海峡文艺出版社

社址:福州市东水路76号14层

邮编:350001

发行部电话:0591-87536724

印刷:福州天一屏山印务有限公司

邮编:350003

开本:787×1092毫米1/16

字数:180千字

印张:15

版次:2007年3月第1版

印次:2007年3月第1次印刷

ISBN 978-7-80719-154-4/I·109

定价:35.00元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换



施文，1957年9月生于福建省闽侯县。1983年6月福建师范大学中文系毕业后，曾在公社、县委、市委、省直机关工作过。现任西藏林芝地委副书记、行署常务副专员、福建省第四批援藏工作队领队。

选择援藏就是：

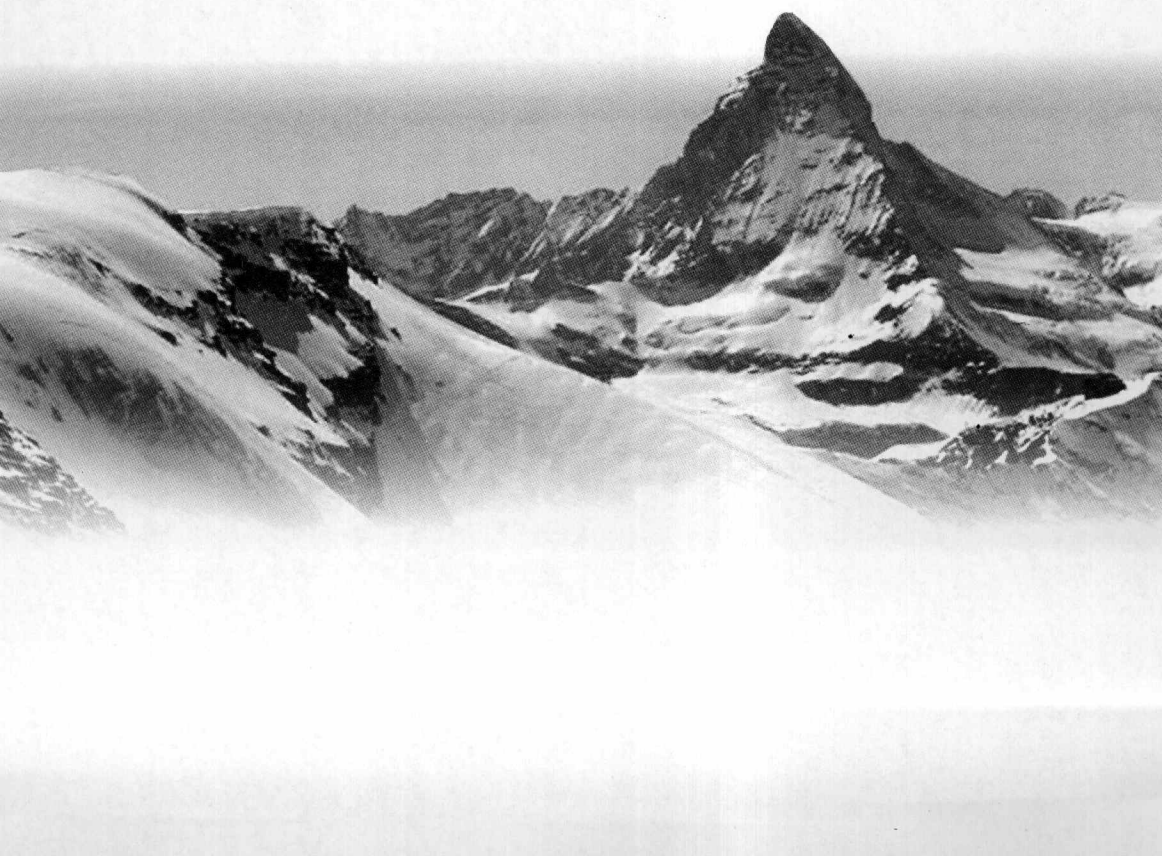
选择奉献，

选择牺牲，

选择坚强，

选择壮美。

——题记



目录

一、依依难舍.....	3
二、朗县“难县”.....	12
三、爱如泓泉.....	20
四、情系藏民.....	29
五、女排精神.....	35
六、中秋情思.....	39
七、感冒进藏.....	44
八、心跳墨脱.....	50
九、空中历险.....	58
十、援藏巨变.....	64
十一、休闲生活.....	71
十二、无限牵挂.....	78





十三、西藏情结.....	82
十四、开端良好.....	89
十五、亲切慰问.....	101
十六、佳节思亲.....	110
十七、大美西藏.....	115
十八、桑生“新生”.....	122
十九、健康体检.....	128
二十、援藏春天.....	133
二十一、“老岳”岳峰.....	142
二十二、蔡鹭的事.....	152
二十三、典辉书记.....	158
二十四、奉献农场.....	165
二十五、钢铁意志.....	173
二十六、福建公寓.....	183
二十七、“工头”万发.....	189
二十八、亲如兄弟.....	195
二十九、墨脱墨脱.....	201
三十、硕果满枝.....	214
后 记.....	230



2004年6月,福建省委派我去援藏,担任福建省第四批援藏工作队领队,西藏林芝地委副书记、地区行署常务副专员。1998年,我曾陪同原福建省委副书记习近平同志,送福建省第二批援藏干部进藏,接福建省第一批援藏干部回闽。对西藏恶劣的自然条件和经济相对落后的状况,我是了解的;对西藏这个神奇、神秘和神圣的地方,我是向往的。

西藏,是一块恢宏壮美的土地;西藏,又是一个以高原缺氧、条件艰苦而著称的地方。西藏,因为海拔高,成了天最蓝的地方;因为常年积雪,成了水最清的地方;因为高原缺氧,成了生活最艰苦的地方;因为气候恶劣,成了雪灾、风灾、水灾等自然灾害最严重的地方。援藏时间是三年,不是三天,也不是三个月。在我毫无思想准备、体检时身体等方面还存在问题的情况下,派我去援藏,我的思想压力大到什么程度是可想而知的。但是作为一名共产党员,一名组织部的干部,组织的决定,人民的需要就是我的选择。虽然这个任务很艰难、很艰巨,但组织选中我本身就是对我的信任和考验。

一个人活着,生活在一个集体里,在与他人相处中,被组织、被他人信任比什么都重要。名人库尔茨说过:“谁能以深刻的内容充实每个瞬间,谁就是在无限地延长自己的生命。”我和我的42位藏友,福建省第四批援藏工作队全体同志,带着省委书记卢展工同志在欢送座谈会上的嘱咐——“援藏援宁份内事,纵深推进当先行;谦虚务实多作为,海峡西岸形象新”和领导、同志们的信任以及亲人的期盼,踏上了援藏行程……



Ze Ren Ru Shan



林芝鲁南田园风光



一、依依难舍

组织决定派我去援藏后,在社会上、朋友间、亲属中有着许多的评论和议论,但大家最担心的还是西藏恶劣的生活条件,担心的是我的身体。因为,西藏自然环境和气候条件与内地平原相比,有以下几方面的特点:

(一)低气压和低氧。在地球上海拔越高,空气越稀薄,气压越低,氧分压也跟着低。海拔每升高 100 米,大气压就下降 5.9 毫米汞柱,氧气压随之下降 1.2 毫米汞柱。空气中 78%为氮气,21%为氧,0.04%为二氧化碳及其他微量元素。标准状态下,一个大气压为 760 毫米汞柱,氧分压为 156.5 毫米汞柱。拉萨年平均大气压只有 489.1 毫米汞柱(林芝 538 毫米汞柱左右,与平原比少 220 毫米汞柱),氧分压只有 101.89 毫米汞柱(林芝只有 112 毫米汞柱,与平原比少 42 毫米汞柱)。这意味着生活在西藏的人要比生活在海拔低地方的人少吸 30%的氧气。空气含氧量的减少,导致体细胞和动脉氧分压随之降低,引起人体缺氧。由于海拔较高,大部分同志进藏后血压都要升高 10 毫米。而水的沸点却随海拔的升高而下降,海拔每升高 100 米,沸点下降 0.33℃。因此,拉萨地区 88℃水就沸腾了。

(二)寒冷。海拔越高,气温越冷。一般海拔每升高 100 米,气温下降 0.6℃。高原气候的特点是昼夜和阴阳面温差大而年度温差小,可谓年无炎

欢送援藏援宁援三峡库区干部



省委书记卢展工等省委领导亲自参加欢送援藏干部座谈会



行前聆听黄小晶省长谆谆嘱咐

夏,日有四季。老百姓说:“西藏是一天见四季,十里不同天。”

(三)干燥,多风。由于降雨量少,降水集中在7-9月份,日照时间长,蒸发快,因此,高原气候十分干燥,且

多风。

(四)光照强度增加。由于海拔高、空气稀薄,空气洁净度高,直射光较

强,太阳辐射强度增加,紫外线比例高。海拔每升高 100 米,紫外线强度增加 1.3%。

所以,亲朋好友担心我去援藏身体能否吃得消,担心我的身体会被搞垮。一天中午,我和几个亲朋好友一起吃饭,席间有一位好友举杯祝贺我从市委常委提拔到西藏任地委副书记。一向不关心、不过问我的升迁和工作的儿子小灏闻言,很不高兴地当即打断这位好友的话说:“你这种祝贺只能在我们的脸上留下片刻的笑意,我们最担心的是西藏的气候,林芝落后的医疗条件和我爸爸的身体。”

在赴藏前很短暂的几天准备时间里,我的家庭气氛凝重。7月4日晚,考虑到离闽赴藏送别时依依惜别难舍难分的场面,我对妻子少玲说:“明天去机场送别的人很多,你和灏子干脆就不要到机场去送了,送到楼下就行了。”我还没有说完,小灏就打断我说:“不行,我们都要去送,而且一定要到机场去送。”说着我看到小灏的眼眶红了。



赴藏前与家人合影



7月5日早上9点,当我们一家到达西湖宾馆福建会堂时,大部分援藏干部和家属以及单位的领导同志都到了。由于我在省委组织部工作了将近二十年,这次进藏又是当领队,因此省委组织部的领导和同事一看到我就立即拥上来和我合影。大家看到我的父母和我弟弟一家也都来了,就建议让我们照一张全家福。当我们站好队时才发现小灏还没来,因为马上就要列队出发了,我焦急地四处寻找小灏,但就是找不到。这时,我的司机小黄告诉我,小灏在车上不想下来。我立即火了起来,叫小黄赶紧去把小灏叫来。当小灏来时,我们才发现他的双眼已经哭红了,那样子根本无法照相。在场的人看到小灏眼睛哭得那么红,也都感动得热泪盈眶。这时恰好省委常委、组织部长李宏同志走过来,连忙安慰小灏,与他谈心,做他的思想工作,忘记了自己是来送援藏援宁干部的。当李部长走进大厅后,把我拉到一旁,伸出大拇指对我说:“你的儿子很棒,你有一个好儿子,我很少看见儿子对父亲的感情这么深,哭成那个样子。”说着说着他自己的眼睛也红了。

7月7日下午,我们到达林芝八一镇,我给李部长打电话报平安时,李部长交待几件事后,立即关切地问我给儿子打电话了没有?我说还没有,他着急地说:“赶紧给你儿子打个电话,你儿子太棒了。”儿子小的时候我没有感觉到他对我有这么深的感情,直到最近几年他上大学后,我才感受到儿子对我的尊重,对我的信任。他在学校里无论是学习、生活还是个人感情



全队最年轻的队员薛来锋和新婚的妻子依依话别





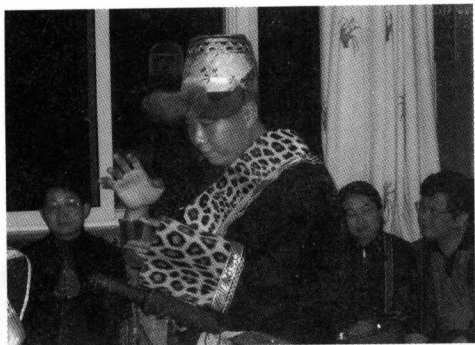
上的事,都会跟我说,跟我商量,完完全全把我当作朋友。我进藏前的6月21日是父亲节,那天中午我去外面应酬回来,儿子拿着他写的一篇文章对我说:“老爸,今天是父亲节,我本来想给你买一件礼物,但又觉得买东西很俗气,而且也表达不了我对你的感情,就利用中午休息时间写了一篇文章来表达对你的感恩!”6月22日,文章在报纸上发表,因为他的文章不是对一个父亲而写的,他是为天下所有的父亲写的。他在这篇题为《父亲节遐思》的文章中写道:

没日没夜地忙着极其重要的英语四级考试,感到的是偏重于一头却把生活中些许事儿忘却了……

启开尘封已久的记忆,我回到了孩提时代,在那时我居然有过对父亲一丝丝的埋怨。因为父亲在我三岁时许诺过要与我泛舟西湖,但父亲一次又一次不得已地出差,一天天忙碌的工作与应酬使这承诺十七年后还未能践行。十七年后,我已长大,发现过去、现在——忙碌的工作,不断的出差,必要的应酬,占据了父亲太多的生活空间,父亲在我瞳仁中的影子总是匆匆地奔忙着。

年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。我一天天长大,而父亲的发梢间已时隐时现苍老的白色。那一丝丝不足道哉的埋怨已化作随风而逝的轻烟。因为多年来父亲给我带来的震撼让我不是崇敬,就是感恩。岁月如白驹过隙,父亲的踏实努力换来越来越忙的工作岗位。责任大了,担子重了,父亲虽然更加忙碌,但他无论是对工作,还是对我,都努力尽自己的职责。

不会忘记小时候风雨交加中,父亲用力踩着单车送我上学,接我归来;不会忘记父亲喝下掺杂着我的唾液与鼻涕的稀饭的情景,没有矫揉造作,只有真情流露,那是告诉我勤俭节约的美德是什么;不会忘记孩提时我背诵唐



穿藏装的小瀨

诗宋词，父亲在一旁默默地为我打扇子，轻轻地为我搽上花露水，轻轻地点上蚊香；不会忘记父亲在我犯错误的时候，毫不留情防微杜渐的教育与责

罚；更不会忘记父亲与我在一起美妙的时刻，他一直娓娓而谈，动之以情，语重心长地喂我喝下营养价值极高的心灵鸡汤，那是无价的真知灼见啊。

现在的我不卑不亢，……我懂得如何尊重对方，关心对方，平视对方，我能够冷静、沉着，不急不躁地面对困难，这些全因父亲所教诲，我一点一点地承袭着他的魄力，他的刚毅，他的随和，他雍容大度的气质，他深藏于内里的智慧，他良好的修为与素养，这是一笔不可能人人都能拥有的无价的财富啊。

父亲对我没有百般纵容，没有有求必应，父亲的爱不是那种生命中不能承受之痛的溺爱，那是真正可以冠之以爱的名字的爱，是使我一生受益无穷的爱……

我的父亲只是天下所有父亲中一位平平凡凡的父亲，从他的身上我感受到父爱如山。我衷心地祝福亲爱的父亲和天下所有的父亲节日快乐，一生平安！



与家属们作客洛桑剑泽同志家



进藏以后每当我想起儿子在西湖宾馆送我的情形,想起儿子写的《父亲节暇思》,想起儿子对我的感情,想起儿子成长的过程,特别是想起儿子的善良、诚实、正直、聪明、勤奋,儿子对长辈的敬重,对他母亲的孝顺,我都会泪流满面。特别是我在寂寞、孤独、感冒生病一大把一大把吃药时,就会更加想念儿子,想念家人,想念亲朋好友。但我也十分自豪,虽然援藏三年要面对的困难、艰险很多很多,虽然援藏三年要付出的很多很多,但有妻子、儿子,还有组织上对我的信任,还有队员们、亲朋好友对我的祈祷、鼓励和支持,我会以坚强的毅力和不屈不挠的斗志去努力工作,因为,信念、信仰是能够战胜一切的。在三年援藏的日子里,在雪域高原,在这世界极地,因为我不是一个人孤军奋战,我有一个 43 位同志组成的援藏团队,在我们后面有各级党组织和广大干部群众的关心、支持和爱护。正如福建省第四批援藏干部、林芝地区计生委副主任肖春红的丈夫、武警福建省总队宣传处副处长杨光伟在 2004 年“八一节”前代表援藏家属给我们全队同志发来的短信赠言所说的:

天高云淡,
山绿水蓝,
七尺男儿站高岗,
伸手可摸天。
满目浮云踩脚下,
来日一马平川。

荒原冰川,
情疏家远,
三年时光一千天,
弹指一笑间。