

中国名家书精典

编著 张 树

鲁迅家书

大浪过后见纯情

小刺猬是很乖的，鼻子不再
冻冷，也令我放心。不过勒令

我的鼻子垂下，却未免专制。

我的鼻子，虽然有时不免为刺
猬所拉下，但不至于常如橡皮
象那样也。

图书在版编目(CIP)数据

中国名人家书精典 王思义、黄岩柏等编著

—沈阳:辽宁古籍出版社,1996.4

ISBN 7-80507-351-1

I. 中… II. ①王…②黄… III. 书信—中国—词典

IV. 269.6-61

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 21125 号

书 名:中国名人家书精典

作 者:王思义 黄岩柏等

出 版 者:辽宁古籍出版社

地 址:辽宁省沈阳市和平区北一马路 108 号

邮政编码:110001 电话:3871414

责任编辑:张树

责任校对:徐悦 王晓秋 郭兢业 金 华

装帧设计:刘冰宇

版式设计:黄金娣 王金梅

印 刷 者:赤峰第三印刷厂

读者如发现有印刷装订质量问题请与该厂联系调换

发 行 者:辽宁古籍出版社发行科

地 址:沈阳市和平区北一马路 108 号

字 数:960 千字 开本:787×1092 1/32

印 张:48 印张 印数:1-7000

版 次:1996 年 4 月第 1 版 印次:1996 年 4 月第 1 次印刷

I S B N 7-80507-351-1/I·102

定 价:55.60 元(每册定价:6.95 元)

版权所有 翻印必究

前 言

家书，是写给亲属的书信。在遥远的古代直至科学的通讯手段出现之前，分处异地的亲人之间，沟通信息、互致问候、倾吐心曲的最重要手段是书信。家书的历史有多么久远，难以确考。收录在《昭明文选》的应休璉（190—252）所写的《与从弟君苗君胄书》就是一封家书。早在东汉末年，蔡邕的《饮马长城窟行》有句云：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。长跪读素书，书中竟何如？上有加餐食，下有长相思。”诗作者所急于读到的，恐怕也是一封报平安的家书吧。在交通不便兼之社会动乱的岁月里，飘泊在外的游子盼望家书的心情无疑更为迫切。所以，唐代大诗人杜甫在安史之乱期间写下的《春望》便有“烽火连三月，家书抵万金”这样扣人心弦的名句。20 世纪末，人类已进入信息时代，通讯工具异常发达而方便，但亲人之间的相互书信来往依然是其他信息手段所不能替代的。这除了隐私权得到更多的尊重之外，还在于家书往往能承载更深厚更细腻的情感。

无论在古代还是现代，家书总是写给特定的亲属阅读的，一般说来不公布于众。因之，家书的作者总是敞开心扉，说真话，抒真情，免去那些子曰诗云，诚惶诚恐之类的官话、套话，显露出自己的真面孔。所以，家书的价值大抵在于一个“真”字——真实地反映出作者思想和人格，真实地反映出

作者所处时代的特征。历史上许多著名人物的家书，随着时过境迁，便在社会上传播开来，成为社会所共有的精神财富。由于家书自身的史料价值，乃至文学鉴赏价值，历经时代风雨的淘洗，愈加显示出思想的光芒和诱人的魅力。辽宁古籍出版社奉献给读者朋友的《中国名人家书精典》，收录曾国藩、左宗棠、严复、鲁迅、郁达夫、闻一多、徐志摩、陶行知等八位近现代著名人物的家信，内容丰富，风格各异，有很强的可读性和很高的收藏价值。

这些家书是丰富多彩的人生经验的写照和内心奥秘的自白，读者可以从中窥视处于不同历史时期有着不同际遇的书信作者的心灵，可以由此更透彻地了解这些名人的全貌。这些出自政治家、思想家、文学家手笔的家书，无不体现出作者强烈的社会责任感，凝聚着他们对国家、社会、人生的种种思考，有许许多多治国安邦修身齐家的精辟见解，足供后人学习和借鉴。

读曾国藩的家书，可以发现这位为清王朝立下汗马功劳已大红大紫的钦差大臣，竟有“居官不过偶然之事，居家乃是长久之计”，“凡有盛必有衰，不可不预为计”这样的自我告诫，透露出曾国藩的精明和清醒，蕴含着他对“狡兔死走狗烹”的警觉。他教诲子侄“有福不可享尽，有势不可使尽”，“将相无种，圣贤豪杰亦无种”，这些话也十分耐人寻味。

读鲁迅给许广平的信，可以发现这位伟大的思想家文学家对黑暗势力的抗争是何等沉着和坚韧。他告诉人们，向黑暗势力作斗争，“要缓而韧，不要急而猛。中国青年中，有些很有太‘急’的毛病，……因此，就难于耐久”。

读闻一多留学美国期间的家书，直感到落后国家的公民在异国所受到的轻蔑并由此迸发出的爱国激情，以及盼望祖国早日新生和强大的热切愿望。

郁达夫和徐志摩的家书中有许多热情奔放淋漓尽致的情书，透过这些书信，我们可以更全面地认识这两位风格迥异的浪漫主义诗人的丰富而复杂的内心世界。

在这短短的前言里，不可能一一列举这八位名人家书的特色。但是，可以负责地告诉读者朋友，这八位名人的家书是一座座精神矿山，蕴藏品位很高，请各位去努力开采吧！

钟林斌

一九九五年冬

鲁迅小传

鲁迅(1881——1936) 原名周樟寿,后改名为周树人,字豫才,浙江绍兴人。中国文学家、思想家和革命家。

出身于破落封建家庭的鲁迅,青年时代受进化论影响。1902年以官费留学日本,4月入弘文学院。1903年作爱国尚武精神的小说《斯巴达之魂》,1904年4月在弘文学院日本语普通速成科毕业,7月考入仙台医学专门学校,后弃医从文。1906年7月在母亲一再催促下从东京返回绍兴,与朱安举行结婚仪式,婚后第四天便携二弟周作人返回日本东京,继续从事文学创作活动。先后创作了《摩罗诗力说》、《文化偏至论》等重要论文。1909年与周作人合译的《域外小说集》在日本出版。同年回国,先后在杭州、绍兴任教。1912年2月应蔡元培之请,往南京任中华民国临时政府教育部部员,5月随教育部迁入北京,被任命为教育部佥事;1918年在《新青年》上发表第一篇白话小说《狂人日记》,被誉为中国现代文学开山奠基之作。从此一发而不可收,接连出版了《呐喊》、《彷徨》两本小说集,显示了新文学运动的实绩。1919年全家

移居北京，住新街口八道湾 11 号。1925 年 10 月与北京女子师范大学学生许广平确定爱情关系，次年 8 月与许广平南下，鲁迅任厦门大学教授，许广平往广州师范学校任教。1927 年 1 月鲁迅辞厦大教职应聘赴广州中山大学任教务长兼文科主任，10 月与许广平由广州到上海定居，应蔡元培之聘任国民党大学院特约撰述员。自此以著译为生。1928 年与柔石等人成立朝花社，提倡新兴木刻运动。1929 年与郁达夫合编《奔流》。1930 年中国左翼作家联盟在上海成立，鲁迅被拥为盟主，同时加入中国自由运动大同盟。1933 年应蔡元培、宋庆龄之请，加入中国民权保障同盟。从 1927 年到 1935 年，鲁迅创作了《故事新编》中的大部分作品和大量杂文，这一时期所写的杂文，是以马克思主义思想为指导，创造性地、深刻地分析了各种社会问题，表现出高瞻远瞩的政治远见和韧性的战斗精神。1936 年 10 月 19 日病逝于上海。鲁迅的一生，对中国文化事业作出了巨大贡献。

马蹄疾

一九九五年冬

家书导读

鲁迅自 1912 年离开绍兴，到 1936 年在上海病逝，在这 24 年里，先后迁徙四地，其间与家人的联系主要靠书信，仅据鲁迅日记统计，就在千封以上。现在存世的仅有致母亲的 50 封，致周作人的 17 封，致许广平的 77 封，总共只有 144 封。本书所选的 88 封家书，就是从中筛选出来的。

我们从这些家书中，不仅可以看到鲁迅和家人的关系，而且也可以感触到鲁迅所处那个时代和社会的环境，及鲁迅思想的变化与发展、读书写作、婚恋生活及个性心理。在一部分书信中，我们还可以看到在鲁迅著作和一般书信中所未能谈及或不便谈及的读者所鲜知的历史掌故和史实，有着与鲁迅其他著作、书信和日记所不能替代的特殊的观照意义和史料价值。

鲁迅和许广平的通信，是至今保存下来的鲁迅家书中唯一比较完整的部分。从入选的家书中，可以看到鲁迅与许广平由师生关系进入恋爱到组成家庭的整个过程。

他们的通信是由许广平以一个“小学生”的身份，向“老师”求教开始的，经过一个多月的书信频繁传递，很快冲破了师生间严肃而庄重地讨论哲理、探索人生的气氛，一种

异性间的亲昵的感情慢慢诱发，从而一对恋人渐渐掉入了爱河。自1925年3月开始至同年10月仅半年的时间，彼此就确立了爱情关系，这就是他们通信的第一阶段。

鲁迅与许广平确立关系后，于1926年8月同离北京，鲁迅去厦门大学任教，许广平则到广州师范学校任教，从此开始了他们三天一信的厦门——广州通信，寄托两地相思相恋之情，这是他们第二阶段的通信。

1927年10月开始，鲁迅与许广平在上海同居，鲁迅先后于1929年和1932年两次北上探望母亲，这是他们婚后仅有的两次短暂的离别。虽然两次离别都不到一个月时间，但双方几乎每隔一天就要给对方写信，倾诉那难舍难分之情。

1929年5月鲁迅第一次去北京，他们结婚还不到两年，这时许广平已怀着海婴了，鲁迅到北京之后，马上给许广平写信，这封信他特地挑选了两枚寓有特殊含义的信笺，这含义只有他们两人明白。一枚画有三颗橙红色的枇杷，两大一小，暗示他们在上海的两口之家的小家庭，马上就要成三口之家了。另一枚右上方画有两个结满莲子的翠绿色的莲蓬，莲蓬左方印有一首七绝诗：“并头曾忆睡香波，老去同心住翠窠。甘苦个中依自解，西湖风月味还多。”从鲁迅致许广平的家书中，我们体察到了鲁迅那丰富而细腻的情感世界。

鲁迅的二弟周作人，是在鲁迅一手提携引导下成长起来的。由于周作人的日本妻子羽太信子的挑拨，使兄弟失和。透过入选的家书，我们可以看到鲁迅对胞弟的无微不至的关怀体贴和忘我无私的提携。

从传统道德角度来衡量，鲁迅称得上是一位十全十美的

孝子，但鲁迅自己认为，这是一种对母爱的回报，是感情的负债，是一种责任感。为了维护母亲的尊严，他不仅顺从了母亲的包办婚姻，与一个没有爱，也无所可爱的女人结婚，而且连举行结婚仪式，也是尊奉母亲的安排，一切遵照绍兴旧式婚俗举行的。晚年为了投母亲所好，还把鸳鸯蝴蝶派作家的才子佳人的言情小说购寄给母亲，以解母亲的长夜寂寞。这些都可在家书中看到。

读书信更能观察出一个人的思想和灵魂，比他的公开发表的文章，更少雕琢，这是大家的共识。然而，家书却比一般的书信更为坦率，裸裎，透彻，深层，更少掩饰与虚伪。就是像鲁迅这样具有伟大品格、崇高情操的人，也不例外。同样谈一件事，文章中的谈法、一般书信中的谈法和在家书中的谈法，却有所不同，涉及政治、社会、人际的内容自不必言，就是关于生活琐事，也有差异。例如，鲁迅的肺结核病，尽管在一些杂文及与友人的书信中均有所谈及，但均不如家书所言具体。只有读家书，我们才能明白鲁迅得肺结核病的原因，才能知道病状的详细情况，家书的价值所在，则不言而喻。

为了读者准确把握鲁迅家书的精神实质，编者根据每篇家书的内容，从中选出一句最具代表性的句子，作为整篇家书标题，由于编者水平有限，难免有不当之处，敬祈方家指教。

马蹄疾

一九九五年冬

目 录

前言.....	(1)
鲁迅小传.....	(1)
家书导读.....	(1)

一九二一年

因正在“长起来”之故

——致周作人	(1)
--------------	-----

我想多译几篇

——致周作人	(2)
--------------	-----

一九二五年

专与袭来的苦痛捣乱

——致许广平	(3)
--------------	-----

也无非想多留几个战士

——致许广平	(7)
--------------	-----

漆黑的染缸不打破，中国即无希望

——致许广平	(10)
--------------	------

冀于将来有万一之希望

——致许广平	(12)
--------------	------

最大的病根是眼光不远

——致许广平	(15)
--------------	------

甘心乐意的奴隶是无望的

——致许广平	(18)
过于热望，要更失望的	
——致许广平	(21)
继续撕去旧社会的假面	
——致许广平	(25)
论“小鬼”之假名问题	
——致许广平	(27)
世界岂真不过如此而已么	
——致许广平	(30)
行为比什么都不如	
——致许广平	(32)
私拆函件是中国惯技	
——致许广平	(35)
要缓而韧，不要急而猛	
——致许广平	(36)
本领只在一起逃走	
——致许广平	(40)
收束处太没有力量	
——致许广平	(42)
一九二六年	
程门飞雪，贻误多时	
——致许广平	(44)
背山面海，风景佳绝	
——致许广平	(45)
得到你两封来信，高兴极了	
——致许广平	(47)
本校今天行开学礼	

——致许广平	(51)
回想那时，也有些傻气	
——致许广平	(54)
你的信还没有到，我等着	
——致许广平	(56)
此地的生活也实在无聊	
——致许广平	(60)
也无须乎劳而无功	
——致许广平	(63)
这里就是如此胡里胡涂	
——致许广平	(66)
像养牛每日挤牛奶一般	
——致许广平	(68)
你枪我剑，好看煞人	
——致许广平	(73)
知道世事就更真切了	
——致许广平	(77)
有一些小闲事，可以随便谈谈	
——致许广平	(81)
比被敌人所伤更其悲哀	
——致许广平	(84)
也不能将别人都作坏人看	
——致许广平	(86)
心绪往往起落如波涛	
——致许广平	(88)
这些瞻前顾后，其实也很可笑	
——致许广平	(91)

- 有害马保镛，不妨胆大
——致许广平 (94)
- 未免太任意将人做牺牲
——致许广平 (96)
- 仿佛不一定似的
——致许广平 (98)
- 不但践踏，还要冷笑
——致许广平 (99)
- 这里是什么事也没有发生
——致许广平 (104)
- 此信不知能收到否
——致许广平 (106)
- 这学校真可恨极了
——致许广平 (107)
- 一九二七年**
- 颓唐的气息全没有了
——致许广平 (109)
- 殊不可解，该打手心
——致许广平 (111)
- 被人逼得不能做人
——致许广平 (114)
- 一九二九年**
- 不知乖姑睡了没有
——致许广平 (118)
- 并无抚育白象那么广大的森林
——致许广平 (120)
- 决计同小刺猬跨过它前进的

——致许广平	(122)
吃饭睡觉，访人，陪客	
——致许广平	(124)
先前是小刺猬常常坐着的	
——致许广平	(127)
鼻子不再冻冷，令我放心	
——致许广平	(129)
因为她乖，一定也即睡着的	
——致许广平	(131)
小刺猬=小莲蓬=小莲子	
——致许广平	(133)
再有十天便可以面谈了	
——致许广平	(135)
决不冒险，使我的小莲蓬担心的	
——致许广平	(136)
豫为小小白象经营，实是乖得可怜	
——致许广平	(138)
自然不能不念及乖姑及小乖姑	
——致许广平	(141)
以后不得称之为狗屁也	
——致许广平	(143)
我相信乖姑的话	
——致许广平	(145)
我是极自小心的	
——致许广平	(147)
岂但“原谅”，还该嘉奖	
——致许广平	(148)

旧友对我，亦甚好

——致许广平 (150)

一九三四年

终日玩皮，不肯安静

——致母亲 (152)

身子比去年长得不少

——致母亲 (153)

医生言因吸烟太多之故

——致母亲 (154)

真所谓做一日，算一日

——致母亲 (155)

在家里简直说个不歇

——致母亲 (156)

白天仍然满身流汗的忙着玩耍

——致母亲 (157)

心思渐野，在外面玩的时候多

——致母亲 (158)

总想找机会北上一次

——致母亲 (160)

要吃东西，要买玩具

——致母亲 (161)

他是喜欢夏天的孩子

——致母亲 (162)

良心也还好，好客，不小气

——致母亲 (163)

一九三五年

细长的手和脚，像他母亲

——致母亲 (165)

务乞多吃柔软之物

——致母亲 (166)

也刁钻古怪起来

——致母亲 (167)

一九三六年

真无怪头发要花白了

——致母亲 (169)

出外受寒，突患气喘

——致母亲 (170)