

张

中

行

选

集

制咏

制咏是轻人的叩门声。这是我的领会，韩文只说叩门，^是别人或心情的叩门，声音高低也不^是轻人的叩门。我说为什么总想起它呢？是一年以来，也许越来越老，心情反而不能静如止水吧，有时闲坐养望，面壁，就感到寂寞，也就希望听到制咏声。但希望的实现并不容易，于是这希望就常带来令人忘却的人，心动，世间，望眼将穿，出门坐车，东西南北，已经够烦了，却又还愿意，哪怕是短^时，住在有些人的心里，所以制咏，纵使只是自己的悲哀，也是很难堪的。总之，我喜欢制咏声，就想说与之有关的一些情况。

叩门，还会牵扯到好不好的问题。这是“推敲”的典故，由韩愈和贾岛来。^{传说}贾岛作了“僧推月下门”的诗，想换“推”为“敲”，自己拿不准，问韩愈，这位文公说是“敲”好。这故事见于五代仿光彦《鑑戒录》，可谓语焉不详。比如此佛门知院的人，用“敲”字就说不通了。如果只有，且不是自己的^佛庙，不敲就等于破门而入，何况是僧，惊了内眷，岂不大坏风景？所以^动韩文公的选择是对的。

也可以不用^敲，用语声代，通常称为叩门。据我所知，这比制咏适用的范围窄，具体说是要很熟，用不

署

人民教育出版社

选

著者近照（柳琴摄影）



张中行，一九〇九年生于河北省香河县一农家，男，汉族。一九三一年通县师范学校毕业，一九三五年北京大学中国语言文学系毕业。曾教中学、大学，任编辑。著有《文言津逮》《文言和白话》《作文杂谈》《诗词读写丛话》《佛教与中国文学》《禅外说禅》《顺生论》《负暄琐话》《负暄续话》《负暄三话》《谈文论语集》《留梦集》等。现任人民教育出版社特约编审。



四十年代初与妻女合影

六十年代初在通县燃灯塔前留影





写作时留影



闲情留影

与本书选编者范锦荣合影。背景为北京大学红楼，著者六十年前在此上学。





书斋一角（叶金中摄影）



与本书责任编辑徐学文合影

目 录

自 序

一

一 我与读书

六

二 怀疑与信仰

二二

三 关于读书明理

三〇

四 难矣哉如释重负

四一

五 月是异邦明

五四

六 何须蜀道问君平

六四

七 先生之风，山高水长

七三

八 《启功韵语》读后	八五
九 丁宁词	九一
一〇 为魏公藏拙	九七
一一 《论语别裁》一瞥	一〇三
一二 《一知半解》序	一一〇
一三 《明清文人清言集》序	一一六
一四 《张中行小品》自序	一二二
一五 锦瑟无端	一二七
一六 幻境和实境	一三七
一七 复杨呈建	一四一
一八 言意的亲疏种种	一四五

一九	关于学文言	一六五
二〇	报国寺	一八九
二一	案头清供	一九七
二二	剥啄声	二〇一
二三	吃家乡饭	二〇五
二四	欲赠书不得	二一一
二五	错错错	二一五
二六	残书的首册	二一九
二七	左撇子	二二二
二八	周婆制礼	二二八
二九	降表之类	二三〇

《负暄琐话》选

三〇	小引	二二三
三一	胡博士	二三六
三二	刘半农	二四一
三三	孙以梯	二四六
三四	红楼点滴一	二五〇
三五	红楼点滴四	二五四
三六	沙滩的住	二五八
三七	沙滩的吃	二六三
三八	王门汲碎	二六七
三九	银闸人物	二七二

四〇 香 冢

二七六

四一 神异拾零

二七九

四二 尾 声

二八三

《负暄续话》选

四三 梁漱溟

二八六

四四 俞平伯

二九二

四五 诗人南星

三〇二

四六 柳如是

三一〇

四七 顾二娘

三一七

四八 药王庙

三二五

四九 起火老店

三三二

五〇 彗星	三三七
五一 直言	三四三
五二 犊车驴背	三五〇
五三 自祭文之类	三五六
五四 梦的杂想	三六四
五五 蓬山远近	三七〇
五六 无题	三七六
五七 后记	三八三
《顺生论》选	
五八 天道	三八六
五九 出世	三九一

六〇 王道	三九八
六一 平等	四〇四
六二 自我	四一〇
六三 身后	四一七
六四 后记	四二五
《禅外说禅》选	
六五 禅悟的所求	四二九
《文言和白话》选	
六六 文白的界限	四五八
《文言津逮》选	
六七 典故探原	四七九

《作文杂谈》选

六八 思路与字面

五〇三

六九 藕断丝连

五〇九

《诗词读写丛话》选

七〇 上场的几句话

五一八

七一 情意和诗境

五二二

七二 诗之境阔，词之言长

五三四

七三 捉影和绘影

五四四

七四 《说梦草》并序

五五五

七五 五古三首

五五九

七六 五绝六首

五六二

	七七	七绝十六首	五六五
	七八	五律十六首	五七四
	七九	七律十八首	五八九
	八〇	词二十首	六〇六
编后小语		范锦荣	六一八

自序

我的一位相知徐学文先生在内蒙古教育出版社工作，有一次同我说，近年以来，我写了内容涉及不同方面的文章出版，他想由他们印一本包括这诸多方面的选集，以饯读者，并抽印二三百本，求纸墨精良，装帧华丽，供我赠友好，不卖，以作为我多年笔耕的纪念。我感激他的厚意，但怕他们赔钱。他说这关系不大，可不必多虑。这样的好事，我当然也愿意。原因或想到的理由更多。其一，我虽然没有上升为有高位者，因为终归是凡人，也就乐得多多少少来点个人迷信：自己涂涂抹抹，也曾印成豪华本，非卖品，筵前路上，遇到相知或略相识，自己不说，在他人眼里，身价也会上涨块八毛的吧？其二，自己年来率尔操觚，虽然都是当作正经事干的，成品则难免饥羊与乌狗杂陈，有这么个挑挑拣拣的机会，取饥羊（假