

何莹 著

Love Creates Miracle

The Story of Mi Er



爱能创造奇迹
米儿的故事

中国福利会出版社

何 莹 著

Love Creates Miracle
The Story of Mi Er

爱能创造奇迹
米儿的故事

中国福利会出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

爱能创造奇迹:米儿的故事/何莹著. —上海:中国福利会出版社, 2007. 12

ISBN 978 - 7 - 5072 - 1335 - 5

I. 爱... II. 何... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 189659 号

爱能创造奇迹
——米儿的故事

何 莹 著

责任编辑 凌春蓉

装帧设计 小 卉

出 品 人 张绍军

出版发行 中国福利会出版社

社 址 中国上海市常熟路 157 号

邮政编码 200031

电 话 021 - 64373790

传 真 021 - 64373790

电子信箱 cwiph@126.com

经 销 全国新华书店

印 刷 上海展强印刷有限公司

开 本 787 × 1092 1/32

印 张 8.375

字 数 80 千字

版 次 2007 年 12 月第 1 版

印 次 2007 年 12 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5072 - 1335 - 5/I · 131

定 价 18 元

行到水穷处，坐看云起时

行到水穷处，坐看云起时

有些问题，只有不懂事的孩子和最“懂事”的哲学家才会问，比如：“我是谁？”“我从哪里来？”

有些事情，只有最不幸和最幸运的人才会经历，比如：体验死亡。

但人之所以活下去，总还是有所依附的，不管他是否思考过这个问题，也不管他所依附的是金钱、是名誉、是亲情，抑或只是心中的一份信念。

读米儿的故事，应该是在某个窗外淅沥下着小雨的午后，应该是在心中有一丝对生活的厌倦和不满之时。你会从那朴实的文字背后，听到一个即使在40岁仍然纯洁得像

4岁的女人的生死呓语。你会看到一团火焰，从生烧到死，又从死烧到生。而后，你会觉得自己冰凉的手指也有了热量，你会诧异：生活原来如此值得感激。

关于生死，周国平有过五类归纳：入世论、宿命论、超脱论、灵魂不朽论、寂灭论。入世论如希腊学者伊壁鸠鲁的快乐主义哲学，认为身体健康、灵魂安宁就是快乐。宿命论认为一切都是命中注定，不要抗拒，抗拒命运只会徒增痛苦。超脱论者如庄子、尼采，他们看淡个体生死，宇宙生命永远生生不息。灵魂不朽论是基督教的思想，认为死亡是灵魂的解放。寂灭论是佛教的观点，认为生死都是无，活着是假象……

你我皆凡人，生命延续的分分秒秒里，我们根本无暇去思考生死命题，因为，似乎有更多更重要更实际的问题

要去面对，然而——那些问题真的更重要吗？

也许，没有这场灾难，本书的作者也不会去思考这个问题，但她一定还是会很“投入”地去编写、导演，很投入地去教学、排练，很投入地去“哭”去“笑”。因为她是如此“纯洁”地“热忱”地挚爱着生活。仅此一点，已足够成为她生命的全部依附。

读罢全书，掩卷沉思，最让人动容的，竟不是一个弱女子从死亡的泥淖中蹒跚爬上岸的内心艰难（尽管那确实让人感到一份与这纯洁的文字不相称的坚韧与厚重，使人扼腕，令人钦佩），而是一个个师生相濡以沫的悲喜场景。是的，“相濡以沫”，这个不应该用于师生关系的词用在作者和她的“孩子们”身上却是再合适不过了。那个为老师剪头发的庞云，那个在老师作品专场默默坐在角落里的胡

Love Creates Miracle

“行到水穷处，坐看云起时”，若将淡定从容与热情投入的色调自然而然地落在人生的画布上，风景，便随时随地；人生的那份馨香，便“泠泠在目，在耳、在衣。”……

人助，重望已时望柏林林不孝文由南院亥已份一既想人上。
。最欢喜悲由未以需林主助个个一景而 刘 侠 人 今， 就 到
有 查 讯 同 的 蔡 关 主 助 干 用 意 由 不 个 2007 年 9 月 19 日 的 呈
取 查 改 个 罪， 下 封 不 查 合 再 景 味 土 县 “ 国 年 班 ” 的 麒 味 普
随 的 里 常 单 查 坐 规 理 对 多 品 的 取 多 查 个 罪， 三 家 出 发 火 取

序

早答应了何老师要为她的新书写篇序，却迟迟没有动笔。最近一直很忙——每个星期要雷打不动地上三堂声乐课、两堂舞蹈课，还有宣传、录歌、准备《射雕》复拍，我的生活节奏又变得飞快而无序，浮躁和焦虑的情绪也伴随着工作的压力而来。看着何老师的书稿，纵有万千思绪，却无奈理不顺也道不明。

停滞了一年的《射雕》要重新开拍了，我又回到了横店。公司楼前的空地上停放着一艘两层楼高的道具船，那天，我就是在这里演完最后一场戏，回屋收拾行囊离开横店的。此时此刻，记忆中的情景好像就发生在昨天。

看着熟悉的街道，听着尾音上扬的当地方言，仿佛这一年所发生的一切只是一场梦，它就结束在开始的地方。前两天与何老师通电话，话筒另一端传来的是兴奋又激动的声音，她正在忙着录制新排的儿童剧《小鸭和他的狼爸爸》的音乐。而去年车祸发生的当天，何老师也正在排练即将上演的话剧，不知她在重新面对舞台的时候是否与我有同样的感受。在经历了一场劫难之后，我们都看似平淡地回到了原来的生活轨道——昨日与今天的距离很遥远，位移却似乎是零。这让我想到了一滴水的形态，它自天上落下汇入江河湖海，又从地表蒸发，没入云端，周而复始，连续不断。这种循环在大自然中很常见，命运的安排也会让它在我们的生命中毫不吝啬地出现。这个圆形的轨迹，或轻如气泡在瞬间幻灭，或重

如磐石，在内心深处留下永久的印记。很多时候因为结果的可预见性，人们往往忽略了过程的重要，而这恰是我们成长与蜕变的途径。

这一年来，身边的朋友一直深深被何老师的坚强与乐观感动着，鼓舞着。当我与她的生命在最惨烈的地方产生交集的时候，也是她的微笑在我的内心植入了无比强大的力量。然而书中呈现在我们面前的，却是一个恐惧、悲伤、无助、迷茫的赤裸裸的灵魂。相反，只有当她受到来自外界的关心和爱护时，才会幸福地轻轻吟唱。不知在多少个夜晚，泪水悄然滑落，不知有多少次挣扎，是放弃还是坚持。令人欣慰的是，在面对“To be, or not to be”的时候，何老师的选择总是那么坚定。在与命运抗争的这场血泪交融的战斗中，我看到了一条如彩虹般绚烂的生命轨

爱能创造奇迹

Love Creates Miracle

迹，它指引在外游荡的灵魂迷途知返，它让所有人领悟到了生命的真谛。

书中细腻深刻的文字记录下了何老师最真实的心路历程，这是一段难得的人生体验，对于每一个读者都是最宝贵的阅读体验。

学生 胡歌

2007年8月28日于横店



引子

要走了，别用眼泪来告别，
要走了，让我亲吻你的小脸，
宝贝宝贝多么舍不得你，
是你改变了我的世界。
要走了，走一步我看你两眼，
要走了，你让我懂得爱的内涵，
沿着太阳升起的方向，
我要寻找属于自己的家园。

爱能创造奇迹

Love Creates Miracle

要走了，永远带着美好的回忆，
要走了，一生刻着对你的爱恋，
我要奔跑在海角天涯，
把我们的故事一路唱响。

——唱给一切寻美的人们

中秋之夜，我独自坐在家中的阳台上，为自己准备了两只从表妹婚礼上带回的喜月饼、一杯牛奶和半块西瓜，坐在陪伴我走过灾难的红掌花的旁边，边听音乐，边等待着窗外月亮的到来。这样的中秋夜是美的，不在乎月亮有多圆，家人是否都在身边。可有一个人我是一定要等到她的，她叫米儿，我有好多好多的话要跟她说。米儿是谁？是藏在我心里的一个长着翅膀的姑娘，是我最好的朋友。每当我悲伤和

幸福的时候，她都会来到我的身边，化解我的忧愁，分享我的快乐，躲在我心中的一个角落里，和我说着悄悄话。我静静地等待着，任耳边的音乐在我的脑中幻化出一幅幅美丽的画面。在静寂得让人感动的那一刻，米儿穿着五彩裙，飞进了我的视线。我高兴地递过一块月饼：“米儿，谢谢你又来到了我身边，陪我一起回忆那段灾难。”

米儿关切地问：“这不是愉快的回忆，为什么不让它远远地离开自己的记忆。”

是啊，为什么？因为，我差点在这个灾难中丢掉了性命；因为，我尝受了难以忍受的身心折磨；因为，我明白这个灾难是老天给我的礼物；因为，只有触碰伤口，才能知道痛的意义；因为这是个让我在人生的旅途上突然驻足，仔细地用心来看我自己亲人、我的朋友乃至整个世界

的时候，从没有哪天像这一次，让我看得那么清楚，那么感动；因为，我拥有了老天赋予我的第二次生命，我想把这一切都变成留给孩子的财富。我怎么会不去回忆，不去感悟，不去用我重生后的生命牢牢地记住这个灾难！

米儿听完后，笑了，天上的月儿圆了，我的心也满了。就这样，我开始平静地回忆起发生在我身上的真实故事。

2006年5月的一天，我穿上好看的衣服，参加完那场重要的演出排练后，已是半夜。十一点四十分，一辆疯狂行驶的警车闯过红灯，在猛烈的撞击下，我所乘坐的出租车被撞得飞了起来，四周的车窗一块都没了，我的身体在空中划出一段抛物线，重重地摔出了十多米，又被盖在了随即飞过来的车盘底下，我的脑子一片空白……！

等我苏醒的时候，已经过去半个多月了。

作者 何莹

毕业于上海戏剧学院导演系，全国校外教育名师，高级表演教师。上海市学生影视剧团艺术总监，青春剧、儿童剧编剧、导演。她从事表演教学十多年，在表演的创作和教学的过程中，通过艺术的手段，触摸孩子的心灵，在和孩子们的心灵碰撞中，和孩子们一起自我完善，健康成长。她编导了二十多部戏剧作品，多次获得全国及上海市学生戏剧比赛的大奖，代表作有：《钟声》、《红手绢的故事》、《特殊病人》、《放飞绿舟》、《生死签》等。2006年不幸遭遇车祸，创伤后完成音乐剧《小鸭和他的狼爸爸》，演出引起了轰动，该剧的主题就是：爱可以使一切发生改变，爱能创造奇迹。

目 录

儿时的梦	1
生命的曙光	9
名字	25
床头四本陪伴我的书	31
激动人心的演出	59
我的亲情	73
我的歌唱	99
勿忘老人	119
在我心中的感激	139
又寂寞又美好	151
我和我的“孩子们”	175
新年的最后一堂表演课	215
和米儿的对话	225
孩子们的信	229