

台湾当代生活哲理精品

一个活得最潇洒的人

隱地心語

(台灣) 隱地



潇洒人生的诗意书写

——编者前言

· 沈 奇 ·

对于一个乐于写作的诗人和作家来讲，编书无疑是一种枯燥无味的事，只有不得已时才为之。然而编选这部《隐地散文小品精选集》，却使我一直沉浸在愉悦和欣慰之中。愉悦来自对作品的欣赏，而当我想到因了我与作者的“文缘”，而得以将这些来自海峡彼岸、美不胜收的作品编选成册，介绍给大陆读者一起分享时，更感到一种莫大的欣慰！

隐地，本名柯青华，原籍浙江永嘉。台湾著名散文小品作家、诗人、小说家、文学评论家、出版家。曾任

隐地心语

《新文艺》月刊主编，《书评书目》月刊总编辑，现为台湾久负盛名的五家纯文学出版社之一“尔雅出版社”发行人——在大陆青年读者中享有盛誉的女诗人席慕蓉，以及近年为出版界新“炒热”的张晓风、琦君，即为隐地创办和主持的“尔雅”社所推出。

隐地先生先后著有散文、随笔和哲理小品集16种、小说集4种、诗集2种、评论集1部，及各种编选十余部。其哲理小品集《心的挣扎》曾与张晓风《我在》、席慕蓉《成长的痕迹》一同荣登当时台湾畅销书排行榜前三名（张晓风第一、隐地第二、席慕蓉第三），十年销售量高达12万册，其他作品集也一版再版，深获读者喜爱，在大众传媒和商品文化“高分贝”冲刷下的台湾，可谓创造了一个不小的“奇迹”！

隐地的作品迷人，在其格调清新、隽永，情趣高雅温馨，随感而发，不事矫饰，如春风细雨中，小街雅座上，故友相逢，一杯咖啡、一支烟、一种轻松——短聚小叙，话不多而情深，语无华而意邈，行中稍顿足，忙里一回首，多少人生况味，尽在回味无穷中。对于苦为高节奏而上足发条的现代人来说，隐地短小精警的散文随笔，实在是一杯清心明目解惑消烦的“可口可乐”，且

是那种饱含多种维生素的、既可口又富营养的“可口可乐”。无怪乎多年来风行台岛，为无数年轻的或已不再年轻而依然追寻年轻的人们所迷醉。

而对于大陆读者来讲，我认为，更值得推介的是隐地作人的品位——亦即由其作品中透显而出浸漫于字里行间的人格魅力。隐地出身平民家庭，却不甘贬宝贵生命为大众之微尘、潮流之浮沫，而守住心灵中那一汪汪清泉：以读书为乐趣，以写作为快事，以出书为荣耀，以文化为根，以精神为本，不求闻达，更不尚功利，唯以精神富有、生命年轻为人生宗旨，最终既成就了一番大事业，又成为一个活得最潇洒的文化人——实业、事业、写作、出版、金钱、荣誉以及永远的年轻！在一个几乎人人都喊“活得好累！”的商业社会中，他却活出了一派自由、洒脱的写意人生，其中的奥妙，实在深值得我们品味再三！

尤其在现时空下的大陆，经十几年来的改革、开放、社会形态大变，人的心态也随之大变。这其中，文化人和青年人的精神走向尤为值得研究。这些年，文人“下海”，学子“追星”，几成风潮，“过把瘾就死”，“潇洒走一回”，成了最流行的人生格言。实则“下海”为什么？

“追星”追什么？“过一把”什么样的“瘾”？“走一回”什么样的“潇洒”？谁也说不清楚，只是跟着瞎折腾。到了是“下海”的文人赔了学问丢了根本，“追星”的学子偶像换来换去却找不到自己的影；过得是空虚的“瘾”，走得是潇洒不起来的累，空心喧哗无归所，生命失重，怎一个“迷茫”了得？！日渐昌盛的商品经济社会中，人们干啥都讲究个“品牌”，可就是疏忘了这人生的“品牌”该如何个讲法？！

由此我想到隐地——他的作品，他的人生，实在是给了我们一个最恰切的标示。写作四十年，出版三十年，下的是推动文化发展文学繁荣的“海”，追的是自由高贵、年轻富有的“心”，过的是“作快乐的读书人”（隐地语）的“瘾”，走的是穷则思奋斗、富则求高雅、真风流、大潇洒的人生之路——作为商品社会中获得精神与物质、事业与实业双重成功的“过来之人”，读隐地，实在是读一部“现代人生”的启示录了！

活得潇洒，写得也潇洒；不为活而累，更不为写而累；随手拾得，轻松而就，不作大师状，唯求本真投入，反成就一派轻快自如、质朴平实的风格，有如清溪奔快，小风送爽，且充满诗意的哲理。一般人常视写作为作家

事，莫测高深，便只乐于阅读人生而畏于书写人生。实则一个人就是一个世界、一部作品，而言说乃人之天性，写作本日常之事，以平常心写平常事，心到手到，稍作坚持，便可为烦恼人生打开一扇通风透气的诗意窗户。尤其对那些爱好文学的青年读者而言，或许更可从隐地作品中，悟出一些足以激活书写人生的情趣和思路来——那不仅是一种爱好，更是一种活法，活出另一种品位，使不堪物欲重负、时空切割的现代人生有所依傍的慰藉。

最后要说明的是，这部《隐地散文小品精选集》，系在大陆首次推出，且代表了隐地散文、小品和随笔的精华，相信会得到广大读者的深爱。更得感谢本书的责任编辑全力兄，是他的慧眼识珠，方促成此书的出版。设若发行之后，能继三毛、席慕蓉而再促成一番“隐地热”，那更是两岸文学交流的一段佳话了……

1995年暮于北大勺园48楼

目 录

潇洒人生的诗意书写

——编者前言	沈 奇 (1)
--------------	---------

人性三书之一

心的挣扎

嘴	(5)
幸亏	(10)
天使与魔鬼	(13)
心中没有爱	(18)
寂静	(21)
老人与小孩	(25)
一线之隔	(30)
端倪	(33)

绝缘体	(36)
清明	(42)
倒活	(46)
性与体操	(53)
文人的心	(58)
异国婚姻	(61)
流动的爱情	(65)
爸爸的心情	(70)
生与死	(73)
广场与窄巷	(78)
冲突	(84)
追与逃	(87)
延伸	(90)
银行与银行家	(96)
心安.....	(100)
人生如梦,梦如烟,烟如屁.....	(104)

人性三书之二 人啊人

其实每个人都行走同样多的路	(115)
爱情.....	(122)
婚姻.....	(126)
家啊，家！.....	(132)
只是一个器官，用用有什么关系	(136)
青年.....	(144)
中年五说.....	(148)
老之种种.....	(150)
没有坏消息，就是好消息.....	(152)
旅行九章.....	(158)
人字，一副分道扬镳的样子 ...	(162)
人生.....	(166)
都市丛林.....	(172)
雨声及其他.....	(175)

隐地心语

夜、医院及其他·····	(179)
每一个追求都是陷阱·····	(184)
安静·····	(187)
男女·····	(191)
3 变·····	(196)
极短篇·····	(198)
三个丈夫·····	(205)
字母狂想曲·····	(208)
二十六个我·····	(217)

人性三书之三 众 生

写·····	(231)
读·····	(234)
生与死·····	(237)
地址簿·····	(242)
都市人手记·····	(247)
有福·····	(250)
孤独之藤·····	(256)

目 录

爱情论.....	(260)
爱神.....	(267)
我们有的，只是刹那.....	(272)
三个男人.....	(276)
朋友.....	(280)
身体.....	(286)
七问.....	(293)
台北是一个不适合约会的城市	(296)
向玛丽莲梦露报到.....	(302)
人心.....	(306)
水果沙拉的早晨.....	(310)
人生五线谱.....	(314)

后 记

《心的挣扎》后记	(319)
《人啊人》后记	(321)
《众生》后记	(323)

人性三书之一

心的挣扎

献给那些

具有不安灵魂的心

也献给那些

在痛苦边缘挣扎

忍受自我煎熬

而内心高贵又卑微

复杂和矛盾的厚茧中

天真的孩子^{*}

^{*} 注：荆棘诗

一、引言

1. 研究背景

随着信息技术的飞速发展，

网络已成为人们获取信息的主要渠道。

然而，网络信息的泛滥也带来了

信息过载的问题，如何有效筛选和

利用网络信息成为亟待解决的

问题。本研究旨在探讨网络信息

筛选与利用的策略，以提高信息利

用效率。

关键词：

网络信息；筛选；利用





嘴

1

上帝在制造人以及宇宙间所有的动物时给了他们一个嘴和一个生殖器，自此，暴力与私欲便未曾中止，人世间和宇宙的大悲剧，于焉已经形成。

2

“什么是人生？”

“十元到一万元一餐的饭全部吃过，这就是人生！”

这是两个人的对话，关于人生的对话。

而我认为：人生是从各种角度看问题。每一个人都自以为是。其实人生，一如大海，无所不包。你所说的人生，只是人生一景，一种现象，一个层面，真实的人生，错综复杂，无人能以一语涵盖。

人在十五、六岁时，善恶分明，充满正义感，最喜

欢把人生分成黑白两色。自然不能容忍父亲或母亲赌博、偷情等等行为。无论任何原因，对犯错的双亲，嫉恶如仇。不要等到自己五十岁，当年最痛恨的恶习，可能自己一一都犯了，这时候开始了解当年父母的苦衷，可惜晚了，因为父母早已离开了人世。

不要把人生的一些错误夸张得那么大吧，我们还是找些最微不足道的来说，仍然可以发现“人生”是多么的“不可捉摸”。

我在二十岁以前不敢喝咖啡，咖啡永远被我认为：“一杯苦水”，有人饭后总要来一杯，对于年轻的我来说，真是一件不可思议的事。

然而就在最近两年，喝咖啡已成了我生活的一部分，谁说人生的事，可以百分之百的肯定。

我也不喝酒、不抽烟。而喝酒的好处，已逐渐为我发现，因此，我再也不敢说，这一辈子，我将永不抽烟。在以往，我是一直如此相信着的。

我有一位姨妈，年轻时候从来不曾坐过公共汽车。只要出门，就跳上计程车。前年，姨丈生意失败，他们家从豪富变成赤贫，如今姨妈早已成为坐公车的专家。哪一路到哪儿，接哪一路，又转哪一路，姨妈都一清二楚，