

總統的同鄉

羅曼夫著 李潤思譯

中外出版社

總統的同鄉

——一個狂亂的雜貨商人

(三幕諷刺喜劇)

蘇羅夫著 李潤思譯

中外出版社

總統的同鄉

——一個狂亂的雜貨商人

著 者 蘇 羅 夫 著

譯 者 李 潤 思

出版者 中 外 出 版 社

北京西長安街甲二十三號

電話(二)〇六七九

電報掛號七九三〇

刊 期 一九五二年五月初版

★ 有 版 權 ★

京初(0001—3781)

剖 視 美 國

- 美國手冊……………柯柏年主編（改訂四版）…22,000
- 馬恩論美國……………摩萊斯著 孫承佩譯… 1,700
- 論美國帝國主義……………列昂節夫著 朱葆光譯… 4,400
- 一千個美國人……………喬治·賽德斯作 于友縮寫… 6,100
- 美國外交官真相……………布加爾著 于小魚譯… 4,900
- 美國財閥政治與強盜幫會
……………米那耶夫著 曉 歌譯… 2,500
- 高爾基筆下的美國……………高爾基著 唐 人譯… 3,800
- 基地與美國……………曼立翁著 曹德謙譯… 5,300
- 美帝國主義的軍事危機……………潘 非著 …… 2,700
- 世界主義——美國戰販的工具
……………魯賓斯坦著 蔡時濟譯… 4,300
- 美帝的御用文人……………謝比洛夫著 達 開譯… 2,700
- 美國原子詭詐的破產……………魯賓斯坦著 林 逸譯… 3,200
- 華爾街——美國大獨裁者
……………羅扎諾夫著 于 友譯… 5,300
- 美國的法西斯政治……………莫森斯基著 于 友譯… 3,400
- 論美國在太平洋上的侵略……………阿瓦林著 霍應人譯… 3,800
- 美國簡史……………潘 非著 …… 5,800

剖視美國及國際時事

美國的私刑……………舒爾著 李林譯… 2,600

梵蒂岡——和平與民主的敵人

……………塞因曼著 謝光生譯… 2,700

美國侵日政策……………愛杜斯著 宋逢春譯… 2,500

美國的進步力量 (即出)

……………切普拉柯夫著 鄧文祖譯… 3,100

美國經濟思想批判——荒謬的例外論

(即出)……………別洛夫著 曉歌譯… 4,600

美國現實與青年 (即出) 伏隆斯基著 朱葆光譯… 7,600

兩個陣營 (劇本)……………亞柯布遜著 郭大可譯… 4,400

戰販狂想曲 (劇本)……………包戈金著 郭大可譯… 5,700

總統的同鄉 (劇本) (即出) 蘇羅夫著 …………… 4,500

資本主義的強制勞動……………切普拉柯夫著 天浪譯… 5,100

挑撥戰爭的人們……………彼得洛夫著 曉歌譯… 4,000

反和平的陰謀……………巴克著 紀締譯… 5,800

英國工人在戰鬪……………波立特著 歐英譯… 3,000

團結——工人階級的武器……………梁永吳民譯… 1,400

聯合國憲章……………本社編… 3,000

劇中人

(男) 查利馬切爾——雜貨商人。

(女) 羅拉——他的妻。

(男) 老宅意——羅拉的父親。

羅別特·哈德——本地民主黨黨魁。

(女) 奇西·師列金哥爾——有伶人天才之人。她的專門職業——交際販賣員和活模特兒，這不過是她技能的一小部分。

(男) 參院議員

(男) 滅里金那——法官。

(男) 馬克——杜 斯 }
(男) 馬克——魯夫斯 } 新聞記者，他們同時是查利的衛士。

(男) 亨利·阿連——哈德秘書。

(男) 保利——百貨店的主人。

(男) 米勒——前希特勒官邸地板清潔夫。

(男) 克里斯——『米蘇里的獅子』飯店的招待。

(女) 別特西——酒樓售賣員。

(男) 胆小的青年。

故 事

『米蘇里的獅子』飯店的職員和常川顧客們，哈德的客人和僕人，宅意的朋友們和其他市民們。

劇情發生在現代幾晝夜的裡面。劇幕的地點——米蘇里州一個僻遠的小城。

第 一 幕

第 一 景

在保利百貨店內的一個雜貨部。櫃台和貨架，爲顧客使用的鏡子。面向街的大窗和門。在右角有通向店主辦公室的樓梯。在窗內可看得見僻遠的美國小城的沒有生氣的、沒有顏色的街道。

店裏頭沒有人，窗外有稀少的人影。查利馬切爾與厭倦的無事可作，呆在櫃台裏面。這是一個四十歲的整齊的男子，眼角有如『鵝爪』的笑紋，並具有小而頑強的下顎。梳的很光滑並平分開的灰白頭髮，和灰色雙行鈕扣——相當穿舊，但燙的很平——的西裝，正表示着這個人願意按照『守舊方式』打扮自己，如同一般美國目下的名人所行的一樣。他也戴着眼鏡如同總統一樣。除此之外，他假若沒有一些臉上表情的活潑樣子，和兩個永遠在眼鏡裡面跑來跑去的狡猾的眼睛，可真像一個機械的靈魂人物。他充滿着虛榮心，這位在保利商店管一個小事的買賣

人具有很大的慾望。

查利因無事可幹，在試量各色各樣的領帶。這事是很引起了他的興趣，因為是一個好幻想的人，他便在假裝了各種購主改換頭髮，面部表情，和聲音。他先裝做一個有成就的和傲慢的商人，後又裝做一個意志不堅定的好時髦的公司職員。

查利（裝做大事業家的腔調）請您給我一條體面人用的體面領帶。

——先生，請看看！這條棕色帶星的領帶很配合體面人……很好的打着結的領帶——這是體面人最好的招牌。

——謝謝您，不錯合適。您對於這一套很精啊，查利·馬切爾！

——但我（裝做一個公司職員——樂天者的聲調）想要個顏色花點看着快樂的。您知道，已經有兩點鐘了！我愛上了一個女人。

——給您也找得到，小夥子！倘若您尚未談上戀愛，我介紹給您一個顏色較為溫和的，不太打眼睛的東西，您瞧，這就是我們最新的模型——『里爾福特的月亮』。假使您已經談上戀愛，那就請您拿一條比較顏色鮮妍的領帶，——請拿這個模型樣品『米西西比的黎明』吧，領帶的顏色彷彿新生活的霞光。拿了它就結婚得啦！

（保利的聲音從辦公室發出）您在那邊叨叨些什麼哪，查利？

查 利 （有點難為情）我跟顧客談話哪，掌櫃的！今天似乎要來買賣呢，（又裝做顧客，這次是裝個惡鬼的傲慢的顧客）——要一條給國家大人物用的領帶。快一點！

——給國家的大人物？行啊，為什麼不行呢……（戴上黑色領帶果斷的舉動將前髮拮了下來到頭額上，脫下眼鏡，作野獸般的面部表情，往鏡裡看了一下，驚愕地失神）呀！我看見誰啦！祇要再裝上點小鬍子，小鬍子！

保利從辦公室走出，驚愕地看著查利馬切爾的化裝動作。

保 利 哈囉，查利！這是表演什麼哪？

查 利 悶的慌，掌櫃的！人由於憂悶什麼作不出來呢？

保 利 悶的慌啊！……糟糕就糟在這上頭啦！上的顧客在那兒哪？熱鬧的買賣在那兒哪？

查 利 在我這一部門是沒有。可是在別的部門裏面也沒有哇。

保 利 是啊，但您不是一般的賣貨員。您是雜貨櫃台的租、用戶哇。今天又是付租金的日子啦，您能付嗎？

查 利 現在不能付。晚上，也許。

保 利 晚上您也不能付。我想，對於租金整個的念頭要變成夢想勞。您太好虛榮啦，查利！多麼響亮的話兒：——租金，自己事業！我想在這裏開一座食堂，您願

意在酒櫃當招待嗎？您的口齒不壞。每週五元錢。當然，要是沒有買賣的話。

查 利 掌櫃，您這是怎麼啦！我生來就是企業家，命運對我太苛拉，但我還要跟命運鬥一鬥呢！

保 利 傻話，幻想，胡扯。裝腔做勢的技能您有，可是商業的技能——一點也沒有！

查 利 但是那個上院議員呢？您記得，我會賣給上院議員半打領帶嗎？

保 利 這是好久的事了。我勸您改業吧，不願賣飲料——可以當伶人去。自然倘若您會活吞青蛙，或把釘子吞進咽喉。也許會有成就的。（砰然關上自己辦公室的門）

查 利 （追著）您還請我搭夥嗎，掌櫃的！給我個期間吧！

羅拉從街上進來，她是查利的妻，很妙麗的女人，三十來歲，消瘦和苗條的體格。臉上顯有很疲乏的樣子，但是臉上表出有任性頑固，熱心的特性。穿的很窮，但很清潔。

羅 拉 我準備到市上去，查利。

查 利 好極啦！買一隻野雞……

羅 拉 若是能够買爛洋山芋的錢就不錯啦，你給我點兒罷？

查 利 這時正巧我一點也沒有。

羅 拉 我不怕作工，查利，你是知道的。我連給『米蘇里的獅子』洗掉布和圍巾也不在乎的。真混帳啊，這個

『獅子』一點錢也不付！可以說付的太少啦！父親老了，你做買賣做光啦，——我怎麼養活你們呢？假使根本就沒有我呢！至少，也落不到我身上這麼許多苦處……

查 利 妳看，羅拉，妳是多麼小心眼兒啊。

羅 拉 你還敢說這個嗎！你看看我的手變成什麼樣子啦？

你不是每天晚上總在『米蘇里的獅子』出頭露面嗎？

查 利 羅拉，事情不是這樣的簡單。我必需想法拉攏拉攏。

羅 拉 拉攏什麼？跟誰？跟哈德公司嗎？

查 利 妳看不出來嗎，羅拉，『米蘇里的獅子』——這是一條通向大政治的道路。

羅 拉 這裡有什麼政治關係呢？

查 利 （誠懇地、特別叮嚀的樣子）我告訴妳一切，羅拉。妳要像一個我的妻子，我的朋友，了解我。在我們的美國，每一個州都有一點它自己的什麼特長，一個州以牧畜出名，另一個州——就以電影明星著名。我們米蘇里州給美國出產優秀的，最偉大的政治家！出色的國會議員，聰明的上院議員！我們米蘇里的人當上了總統。爲什麼？因爲我們有這種人，例如保勃哈德。這人能製造國會議會、上院議員、還有再高一點的人物！甞！

羅拉 『嘿』什麼？

查利 有些事情，是人們都知道的，但是誰也不喧嚷。保勃哈德——就是操縱米蘇里州和米蘇里人的一個人，可是他還沒有聽說過我！不然他早就把我造成一個政治家了！

羅拉 你若能到郵局做事，每週得十元的薪水，做一個老實實的人，就不錯啦。也就是這點兒吧！

查利 公務員，羅拉，——這不是人物。對於大政治是不好使的。公務員差不多就是工人，工人——就是妳父親。他能做大政治家麼？妳說，能不能年老的宅意當上院議員呢？

羅拉 年老的宅意能給你一個耳光，假如你要在我的面前放肆胡說。

查利 那麼我們就沒有說的啦！妳給我出去吧！

羅拉 讓我父親自己再跟你說，我算已經盡了力啦。

（保利的聲音）嚷甚麼呢？查利？顧客嗎？

查利 哼類似顧客！

（保利的聲音）到底兒來啦。作週轉吧？

羅拉靜然關上了門往外走，在門口碰着奇西·師列金哥爾。這是一個三十五歲的胖婦人，穿的華麗俗氣的是個很要漂亮的人，本來可以說她長得真美麗，可是她的經常的卑鄙而可耻的笑容和黧黑而狡猾的眼睛，却使人討厭，她手裡拿着一隻長圓形的裝盛婦人裝飾品的盒子。

奇 西 誰是這裏的主人？

查 利 我就是啊！（盡力效仿保利的不在乎的神氣）您有什麼事啊？

奇 西 （不相信地）您是主人嗎？

查 利 願給您效勞。從頭上的到腳上的都準備給您穿戴……

……

奇 西 哈，哈，哈！……我來到您這裡，爲的是挑攬一批摩登貨物的買賣來啦，……我是『約翰勃拉翁——婦人化妝品』公司的代表。

查 利 您也在我這裡買點什麼嗎？

奇 西 難道，您想，我從紐約來到此處要買橡皮和長統絲襪嗎？

查 利 好吧，咱們這樣辦好不好。您在我這裡買點什麼，我在您那兒買點什麼。總讓有個週轉才好！

奇 西 （看不起地）你們城裡好大的買賣人！

查 利 生意不好，女士。

奇 西 這個我早就看到了。有什麼法兒呢？

查 利 得有一個爲美國的馬歇爾計劃呀，——我跟您說。

美國人現在不比歐洲人強——不願意買東西啦！您問，有什麼法兒嗎？逼着買呀！我們不是逼着意大利人買空心麵條，丹麥人買豬肉，法國人買香水啦嗎！爲何美國人什麼也不買呢？

奇 西 啊，親愛的，這是哲學嘍！可我是做事的人哪，再會吧。

查 利 您等一等！……我昨天在『米蘇里的獅子』看見您啦，您跟亨利阿連坐在一起來着，對嗎？

奇 西 就算是吧。（蔑視地看她）可是我沒有理會您。

查 利 （嘆氣）有什麼法子，我是太拘謹的人哪。但我却能够貢獻不少東西，如果今天晚上還能在那個角落跟您坐在一起談談。行嗎？在那裡我們談談事情，在音樂聲音的下面！

奇 西 您的事業不能使我感到興趣的。可是請您告訴我，城內還有什麼別的商店嗎？

查 利 這樣大的商店我們這裡祇有一個。我們城裡頭全是一個：旅館一個、飯店一個、百貨商店一個。喂！全城的漂亮人物一個——亨利阿連！有什麼辦法呢……

奇 西 再會。（走出）

查 利 晚上見！

（保利的聲音）生意怎樣啦，查利？

查 利 生意還沒有，但有個理想，掌櫃的！

普 利 （出來站在門坎上）什麼理想？

查 利 爲美國人用的馬歇爾計劃我們就叫它爲『馬切爾』計劃吧！政府由美國人手裡拿美元，把錢借給美國人，叫他們買貨物。到我們這裡來買，掌櫃的！就是這

個簡單而深刻的理想。

保 利 瘋子！這不是白宮，我不用佛列司多爾。快付櫃台租金或是給我滾蛋。一天一個顧客也沒有……還算得起作事的人嗎！

店中走進來胆小的少年。帽子擱在眼睛上面，在黃的如同舊報紙關框的臉上特別顯出了鮮紅色的鼻子，理着黑色的小鬍，他很猶豫地走近櫃台。

查 利 （向保利）您瞧這不是顧客嗎！

保 利 好吧！我正三點到銀行去，或是您付給我租金，或是租約終止。（避入辦公室）

查 利 （向少年表示特別殷勤）先生，您要什麼？

少 年 領帶，……您知道嗎，我要好的領帶。

查 利 可以打聽您的職業嗎？

少 年 醫生。我是小兒科醫生。

查 利 我介紹給您一條帶天藍色的領帶，這個式樣叫做『夜蝴蝶』。

貨中翻找。少年很快的但很不老當正從櫃上偷拉查利所娛樂的東西。查利已經看見了一眼。

查 利 （揪着少年的手）住手，我的孩子。沒幹慣的活兒啊（不放開少年的手，打下他的帽子）。唉呀！昨天剛在『米蘇里的獅子』打過你！你摸走法官的鑲啦！

少 年 （叫喚）別打我，我是精神衰弱的人哪。

查 利 我也是精神病患者。（帶着突然憤怒摩挲少年的手臂）
但我爲自己的財產站一會兒還可以！

少 年 痛阿！請放了我吧！

查 利 真痛嗎？（更加力地摩挲少年的手臂）我也心痛，要是
拿我最後的一點東西的時候。

少 年 我向上帝發誓……

查 利 不要亂叫神的名字。你破壞了神聖的誠條『別偷竊』。（突然苦笑）可是昨天你沒有小鬍哇，來，（從少年臉上扯下小鬍，少年奪出了手往外跑）今天的顧客太奇怪了！（走到鏡旁，把小鬍接裝上，脫下眼鏡，將前髮放下來到頸部）咳！（因自己與希特勒面孔相象而失驚，失神地站在鏡旁）
午安，元首！

宅意進來，他有六十歲。如棉花白色的捲髮，很精神而有充分自尊心，日光下晒黑的眼，額部帶有好久以前的傷痕，穿著建築人員的藍色工作服。他平常說話很安靜，談諧並帶着顯明的差不多兒童氣的笑容，但當着急時候便變成怒氣冲冲和難以馴服的樣子。

宅 意 你自娛呢嗎，姑爺？作的很對。談諧應該永遠有的，
尤其在吃不飽飯的時候，好的談諧值得一個火腿夾麵包呢。

查 利 阿！爸爸。很喜歡您來！您帶來早飯沒有？您知道，真想吃飯啦。

宅 意 我就說的是這個！要想法用談諧來打掉食慾，我好

久就這樣做了。

查 利 但是早飯？我覺得肚子裡面太餓得慌了。

宅 意 瞧，查利。那有早飯，因為昨天的晚飯尚未做好，
而午飯得在晚上睡覺之前才吃呢。

查 利 您是個狠心的人，爸爸，您沒有親戚的情感。大概
，自己已經吃過了？

宅 意 雜貨商先生，家中只有一聽戰時的罐頭，簡直的忘
了它啦。

查 利 那也不錯，罐頭——也是好東西啊！假使會燒一下
的話。

宅 意 你沒別忘，你有個妻叫羅拉的嗎？她需好營養！最
低限度，醫生這樣說過的。

查 利 醫生，總是會說些什麼的？

宅 意 羅拉在受餓，商人先生，您懂嗎？

查 利 爸爸！這是第一個一百元。尚未拿到手以前的事情
，咱們不是住在美國嗎？今天我是乞丐，明天就會有
農場、工廠、銀行，我們是百萬富翁的國家呀？

宅 意 我想，這種童話只有外國混蛋們才能信。不，在我們
州裡可也有些個混蛋。（嚴肅地）喂，查利，你不是
買賣做光啦嗎，當公務員吧！給你介紹郵局的事，
為什麼拒絕了呢？

查 利 沒有一個莊嚴的姑娘會接受頭一個請求的！爸爸。