

中国现代文学 精选作品导读

◎ 杨洪承 晓阳 主编

中国现代文学 精选作品导读

ZHONGGUOXIANDAIWEN
XUEJINGXUANZUOPIN
DAODU

ZHONGGUOXIANDAIWEN
XUEJINGXUANZUOPIN
DAODU

■ 山东大学出版社

中国现代文学精选作品导读

杨洪承 晓 阳 主编

山东大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国现代文学精选作品导读/杨洪承,晓阳主编.2版.
—济南:山东大学出版社,2000.8(2000.8重印)
ISBN 7-5607-1636-9

I. 中…

II. ①杨…②晓…

III. 文学-作品综合集-中国-现代

IV. I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 36812 号

山东大学出版社出版发行

(山东省济南市山大南路 27 号 邮政编码:250100)

山东省新华书店经销

山东社科印刷厂印刷

850×1168 毫米 1/32 12.875 印张 331 千字

2000 年 8 月第 2 版 2000 年 8 月第 2 次印刷

印数:11001—12000 册

定价:16.90 元

主 编 杨洪承 晓 阳
撰稿者 (以姓氏笔画为序)
李夜平 张光芒 杨洪承
姚 健 晓 阳

编辑委员会

主 任 胡家俊
副主任 王盛群 常立学
吕斋训 扈晓霞
编 委 (以姓氏笔画为序)
王美俊 王盛群 吕斋训
胡家俊 赵承福 韩之友
郭玉峰 崔世祥 扈晓霞

目 录

狂人日记	鲁 迅(1)
凤凰涅槃	郭沫若(12)
天 狗	郭沫若(25)
沉 沦	郁达夫(28)
阿Q正传	鲁 迅(62)
小诗四首	冰 心(98)
繁星(二八 七一)	
春水(一〇五 一五四)	
寄小读者(通讯七).....	冰 心(101)
绿.....	朱自清(105)
喝 茶.....	周作人(108)
潘先生在难中.....	叶圣陶(112)
背 影.....	朱自清(130)
死 水.....	闻一多(133)
莎菲女士的日记.....	丁 玲(136)
雨 巷.....	戴望舒(173)
再别康桥.....	徐志摩(177)
萧 萧.....	沈从文(180)
家(存目).....	巴 金(196)
子 夜(存目).....	茅 盾(198)
为了忘却的纪念.....	鲁 迅(200)
黄 昏.....	何其芳(210)

雷雨(第二幕)·····	曹 禺(213)
边 城(存目)·····	沈从文(250)
包身工·····	夏 衍(252)
上海屋檐下(存目)·····	夏 衍(267)
雪落在中国的土地上·····	艾 青(269)
我爱这土地·····	艾 青(275)
华威先生·····	张天翼(278)
骆驼祥子(存目)·····	老 舍(286)
屈 原(第五幕第二场)·····	郭沫若(288)
三 代·····	臧克家(303)
小二黑结婚·····	赵树理(305)
金锁记(存目)·····	张爱玲(320)
芦花荡	
——白洋淀纪事之二·····	孙 犁(322)
王贵与李香香(第二部)·····	李 季(329)
围 城(存目)·····	钱钟书(346)
太阳照在桑干河上(存目)·····	丁 玲(348)
有的人	
——纪念鲁迅有感·····	臧克家(350)
苹果树下·····	闻 捷(353)
回延安·····	贺敬之(356)
茶 馆(第一幕)·····	老 舍(361)
百合花·····	茹志鹃(376)
红旗谱(存目)·····	梁 斌(387)
创业史·第一部(存目)·····	柳 青(389)
雪浪花·····	杨 朔(391)
花 城·····	秦 牧(396)
后 记·····	(403)

狂人日记

鲁 迅

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补^①矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

^① 清代官制，只有官衔而没有实际职务的中下级官员，由吏部抽签分发到某部或某省，听候委用，称为候补。

二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑，我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的！

三

晚上总是睡不着。凡事须得研究，才会明白。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，“老子呀！我要咬你几口才出气！”他眼睛却看着我。我出了一惊，遮掩不住；那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起来。陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。

拖我回家，家里的人都装作不认识我；他们的眼色，也全同别人一样。进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。这一件事，

越教我猜不出底细。

前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。我插了一句嘴，佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。

想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀。他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从踹了古家的簿子，可就难说了。他们似乎别有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，与众不同”。我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着眼睛看我。

我也是人，他们想要吃我了！

四

早上，我静坐了一会。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。

我说，“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答

应，走了；停一会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。大哥说，“今天你仿佛很好。”我说，“是的。”大哥说，“今天请何先生来，给你诊一诊。”我说，“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠；因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手。老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会；便张开他鬼眼睛说，“不要乱想。静静的养几天就好了。”

不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会“好了”？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直捷下手，真要令我笑死。我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发见，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

五

这几天是退一步想：假使那老头子不是刽子手扮的，真是医

生，也仍然是吃人的人。他们的祖师李时珍做的“本草什么”^①上，明明写着人肉可以煎吃；他还能说自己不吃人么？

至于我家大哥，也毫不冤枉他。他对我讲书的时候，亲口说过可以“易子而食”；又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀；还当“食肉寝皮”。我那时年纪还小，心跳了好半天。前天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，不住的点头。可见心思是同从前一样狠。既然可以“易子而食”，便什么都易得，什么人都吃得。我从前单听他讲道理，也糊涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。

六

黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。

狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，……

七

我晓得他们的方法，直捷杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们大家连络，布满了罗网，逼我自戕。试看前几天街上男女的样子，和这几天我大哥的作为，便足可悟出八九分了。最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧紧勒死；他们没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然都欢天喜地的发出一种呜呜咽咽的笑声。否则惊吓忧愁死了，虽则略瘦，也还可以首肯几下。

他们是只会吃死肉的！——记得什么书上说，有一种东西，叫“海乙那”^②的，眼光和样子都很难看；时常吃死肉，连极大的骨头，都细细嚼烂，咽下肚子去，想起来也教人害怕。“海乙那”是狼的亲

① 指明代李时珍的药物学著作《本草纲目》。该书曾经提到唐代陈藏器《本草拾遗》中以人肉医治痲病的记载，并表示了异议。这里说李时珍的书“明明写着人肉可以煎吃”，当是狂人的“记中语误”。

② “海乙那”，英语 Hyena 的音译，即鬣狗（又名土狼）。

眷，狼是狗的本家。前天赵家的狗，看我几眼，可见他也同谋，早已接洽。老头子眼看着地，岂能瞒得我过。

最可怜的是我的大哥，他也是人，何以毫不害怕；而且合伙吃我呢？还是历来惯了，不以为非呢？还是丧了良心，明知故犯呢？

我诅咒吃人的人，先从他起头；要劝转吃人的人，也先从他下手。

八

其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，……

忽然来了一个人；年纪不过二十左右，相貌是不很看得清楚，满面笑容，对我点头，他的笑也不像真笑。我便问他，“吃人的事，对么？”他仍然笑着说，“不是荒年，怎么会吃人。”我立刻就晓得，他也是一伙，喜欢吃人的；便自勇气百倍，偏要问他。

“对么？”

“这等事问他什么。你真会……说笑话。……今天天气很好。”天气是好，月色也很亮了。可是我要问你，“对么？”

他不以为然了。含含糊糊的答道，“不……”

“不对？他们何以竟吃？！”

“没有的事……”

“没有的事？狼子村现吃；还有书上都写着，通红斩新！”

他便变了脸，铁一般青。睁着眼说，“有许有的，这是从来如此……”

“从来如此，便对么？”

“我不同你讲这些道理；总之你不该说，你说便是你错！”

我直跳起来，张开眼，这人便不见了。全身出了一大片汗。他的年纪，比我大哥小得远，居然也是一伙；这一定是他娘老子先教的。还怕已经教给他儿子了；所以连小孩子，也都恶狠狠的看我。

九

自己想吃人，又怕被别人吃了，都用着疑心极深的眼光，面面相觑。……

去了这心思，放心做事走路吃饭睡觉，何等舒服。这只是一条门槛，一个关头。他们可是父子兄弟夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人，都结成一伙，互相劝勉，互相牵掣，死也不肯跨过这一步。

十

大清早，去寻我大哥；他立在堂门外看天，我便走到他背后，拦住门，格外沉静，格外和气的对他说，

“大哥，我有话告诉你。”

“你说就是，”他赶紧回过脸来，点点头。

“我只有几句话，可是说不出来。大哥，大约当初野蛮的人，都吃过一点人。后来因为心思不同，有的不吃人了，一味要好，便变了人，变了真的人。有的却还吃，——也同虫子一样，有的变了鱼鸟猴子，一直变到人。有的不要好，至今还是虫子。这吃人的人比不吃人的人，何等惭愧。怕比虫子的惭愧猴子，还差得很远很远。

“易牙^①煮了他儿子，给桀纣吃，还是一直从前的事。谁晓得从盘古开辟天地以后，一直吃到易牙的儿子；从易牙的儿子，一直吃到徐锡林^②；从徐锡林，又一直吃到狼子村捉住的人。去年城里杀了犯人，还有一个生痲病的人，用馒头蘸血舐。

“他们要吃我，你一个人，原也无法可想；然而又何必去入伙。

① 易牙，春秋时齐国人。桀、纣各为我国夏朝和商朝的最后一代君主，易牙和他们不是同时代人。据《管子·小称》载，易牙煮了他儿子献给齐桓公。这里说的“易牙煮了他儿子，给桀纣吃”，是狂人“语颇错杂无伦次”的表现。

② 徐锡林，隐指徐锡麟（1873—1907），清末革命团体光复会的重要成员。1907年7月6日，刺死安徽巡抚恩铭，举行起义，弹尽被捕，当日惨遭杀害，心肝被恩铭的卫队挖出妙食。

吃人的人，什么事做不出；他们会吃我，也会吃你，一伙里面，也会自吃。但只要转一步，只要立刻改了，也就人人太平。虽然从来如此，我们今天也可以格外要好，说是不能！大哥，我相信你能说，前天佃户要减租，你说过不能。”

当初，他还只是冷笑，随后眼光便凶狠起来，一到说破他们的隐情，那就满脸都变成青色了。大门外立着一伙人，赵贵翁和他的狗，也在里面，都探头探脑的挨进来。有的是看不出面貌，似乎用布蒙着；有的是仍旧青面獠牙，抿着嘴笑。我认识他们是一伙，都是吃人的人。可是也晓得他们心思很不一样，一种是以为从来如此，应该吃的；一种是知道不该吃，可是仍然要吃，又怕别人说破他，所以听了我的话，越发气愤不过，可是抿着嘴冷笑。

这时候，大哥也忽然显出凶相，高声喝道，

“都出去！疯子有什么好看！”

这时候，我又懂得一件他们的巧妙了。他们岂但不肯改，而且早已布置；预备下一个疯子的名目罩上我。将来吃了，不但太平无事，怕还会有人见情。佃户说的大家吃了一个恶人，正是这方法。这是他们的老谱！

陈老五也气愤愤的直走进来。如何按得住我的口，我偏要对这伙人说，

“你们可以改了，从真心改起！要晓得将来容不得吃人的，活在世上。

你们要不改，自己也会吃尽。即使生得多，也会给真的人除灭了，同猎人打完狼子一样！——同虫子一样！”

那一伙人，都被陈老五赶走了。大哥也不知那里去了。陈老五劝我回屋子里去。屋里面全是黑沉沉的。横梁和椽子都在头上发抖；抖了一会，就大起来，堆在我身上。

万分沉重，动弹不得；他的意思是要我死。我晓得他的沉重是假的，便挣扎出来，出了一身汗。可是偏要说，

“你们立刻改了，从真心改起！你们要晓得将来是容不得吃人的……”

十一

太阳也不出，门也不开，日日是两顿饭。

我捏起筷子，便想起我大哥；晓得妹子死掉的缘故，也全在他。那时我妹子才五岁，可爱可怜的样子，还在眼前。母亲哭个不住，他却劝母亲不要哭；大约因为自己吃了，哭起来不免有点过意不去。如果还能过意不去，……

妹子是被大哥吃了，母亲知道没有，我可不得而知。

母亲想也知道；不过哭的时候，却并没有说明，大约也以为应当的了。记得我四五岁时，坐在堂前乘凉，大哥说爷娘生病，做儿子的须割下一片肉来，煮熟了请他吃，才算好人；母亲也没有说不行。一片吃得，整个的自然也吃得。但是那天的哭法，现在想起来，实在还教人伤心，这真是奇极的事！

十二

不能想了。

四千年来时时吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年；大哥正管着家务，妹子恰恰死了，他未必不和在饭菜里，暗暗给我们吃。

我未必无意之中，不吃了我妹子的几片肉，现在也轮到我自己，……

有了四千年吃人履历的我，当初虽然不知道，现在明白，难见真的人！

十三

没有吃过人的孩子，或者还有？

救救孩子……

1918年4月

【导读】

鲁迅(1881—1936),中国现代文学的奠基人。主要著作有小说集《呐喊》、《彷徨》和《故事新编》,散文集《朝花夕拾》,散文诗集《野草》,杂文集《坟》、《热风》、《华盖集》、《华盖集续编》、《而已集》、《三闲集》、《二心集》、《南腔北调集》、《伪自由书》、《准风月谈》、《花边文学》、《且介亭杂文》等。

《狂人日记》是中国现代文学史上第一篇白话小说。写于1918年初,发表于5月《新青年》第4卷第5号,后收入《呐喊》。作品以前所未有的思想深度,无情地揭露了封建家族制度和礼教的“吃人”本质,鲜明地表现了反封建的思想主题。

主人公“狂人”是一个站在时代前列的反封建礼教、反抗家族制度的叛逆者形象。他出身于封建士大夫家庭,20年前,因把象征封建思想观念的“陈年流水簿子踹了一脚”,而受到封建势力的残酷迫害,以至神经错乱,形成了敏感、多疑、恐惧、妄想的心理特征。他时常怀疑周围的人,从赵贵翁到大哥,从医生到街上的女人、孩子,都摆出吃人的架式,都想加害于他;半夜查看历史,他发现“满本都写着两个字是‘吃人’”。他善于思索,“凡事须得研究,才会明白,”表现了狂人作为时代启蒙者的思想特点。“狮子似的凶心,兔子的怯弱,狐狸的狡猾”,是他对“吃人者”本质的认识。“将来是容不得吃人的人”,则是他所追求的理想社会。为此,他真诚地劝说大哥改掉吃人的恶习,并发出了“救救孩子”的呐喊!小说通过“狂人”这一典型形象的塑造,深刻揭露了“家族制度和礼教的弊害”,表现了作者坚定的民主主义立场和彻底反封建的革命精神。

在艺术上,小说成功地运用了象征手法。作者通过迫害狂患者

的真实感受，将具体的人相食现象和观念形态上的人吃人巧妙地统一起来，借实引虚、以虚证实，从而揭示出伦理道德范畴内更为普遍的“人吃人”现象，艺术构思新颖独到。在格式上，小说采用日记体的形式，借狂人自己似狂非狂的语言和内心世界的剖白，使深广的思想内容得到淋漓尽致的表现。

(姚 健)