

青春一族·卫微随笔

翻开久违的周记本本，似乎有千言万语要说，又不知道该从何说起。最近的状态有些不好，沉迷于张爱玲的小说，难以自拔……

我喜欢无事生非，因为这里有我喜欢和不喜欢的人物，有我热爱的语言……

或是理智与情感，又或是我真真最为喜爱的thomas hardy笔下所写的英国乡村，或是各个阶级，事实上都很流行的那种传统舞蹈，非常的结构化，一种集体都在参与的舞蹈……

也许你喜欢*Romeo and Juliet*，或者*Othello*，或者*Hamlet*，也许是*A midsummer ainght's Dream*，我却喜欢*Much Ado about Nothing*

北京 香港 多伦多

Bei Jing
Hong Kong
Toronto

卫微 著

开明出版社

因为朋友的坚持，所以会一直坚持到最后，尝试了不同风格和舞步的爱尔兰舞蹈。其实也很angle怎么讲，真的没有想到有一天可以像傲慢与偏见……

对于钢琴我一直怀着一种特别的感情，虽然这些年来我对于技法与乐谱的生疏，让我与钢琴之间产生一层隔膜……

北京
香港
多伦多

卫微 著

开明出版社

图书在版编目(CIP)数据

北京·香港·多伦多 / 卫微著. —北京: 开明出版社, 2006.11

ISBN 7-80205-366-8

I.北... II.卫... III.随笔—作品集—中国—当代 IV.I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 142451 号

书 名: 北京·香港·多伦多

作 者: 卫 微

责任编辑: 吕志敏

书籍设计: 晓笛书籍设计工作室 龙丹彤

出版发行: 开明出版社

地 址: 北京市海淀区西三环北路 19 号

邮 编: 100089

印 刷: 北京天龙真彩印刷技术中心

开 本: 880 × 1230 1/32

印 张: 6.25

印 数: 1-3000

版 次: 2006 年 11 月第 1 版

印 次: 2006 年 11 月北京第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80205-366-8

定 价: 15.00 元

关于本书

这是一个北京女孩的青春律动。作者初、高中在北京大学附中就读，后相继考入香港中文大学和多伦多大学。优异的学习背景和开阔的生活视野，反映了改革开放后成长起来的中国新一代的幸福和机遇，也凝聚了他们的压力和苦恼。社会的宠爱、生活的无忧、父母的期望、学习的竞争、异国的奋斗、人生的思考……组成了八零后青少年多姿多彩而又多思多梦的人生。他们告别了物质生活和精神生活匮乏的时代，他们与西方世界和现代社会直接对话，他们不安于甚至不屑于传统思想的羁绊，他们代表了中国的未来。全书并非刻意的文学创作，完全是作者高中期间的周记和大学期间的网络日记，新颖独特的表现形式、轻松活泼的语言风格和率真自由的思想锋芒，得到了许多文化界人士的认可，颇值得一读。

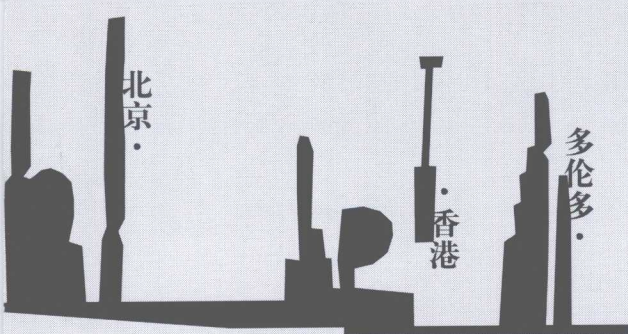
作者简介

卫薇（原名卫薇），女，1985年10月出生于北京。小学就读于中关村一小和北师大实验小学，初、高中就读于北京大学附属中学，2003年7月考入香港中文大学经济系，2005年9月考取加拿大多伦多大学经济系交换生。自幼喜爱读书、音乐等，小学期间被聘为《东方少年》小作家会员。课余时间自办《希望报》，中央电视台“大风车”节目曾以《一方天地小主人》对其进行专题报道。初高中期间任学校《太阳风》杂志编委，高中期间任校广播电台节目主持人。小学、中学期间作文和论文屡次入选学校文集。曾获“世纪杯”和“当代杯”全国征文大赛一等奖，“安利杯”全国征文大赛三等奖，并在各类报刊发表作品数十篇。2005年7月获香港中文大学学院奖。

责任编辑→吕志敏

装帧设计→晓笛书籍设计工作室 龙丹彤



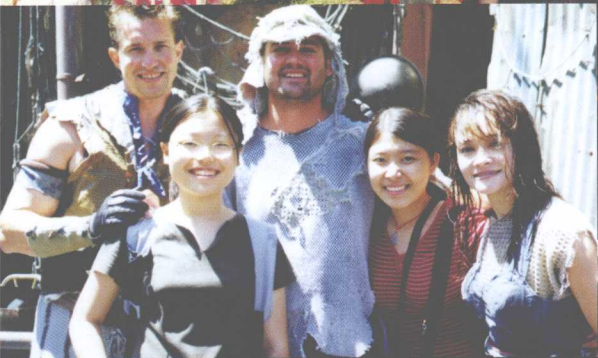
A stylized black silhouette of a city skyline is positioned at the top of the page. It features several vertical elements of varying heights, including a tall, thin spire on the left, a shorter, wider structure in the middle, and a cluster of jagged, angular shapes on the right. The text is integrated into this graphic.

北京·

·香港

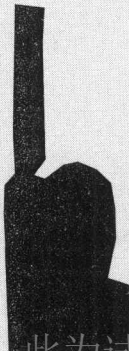
多伦多·







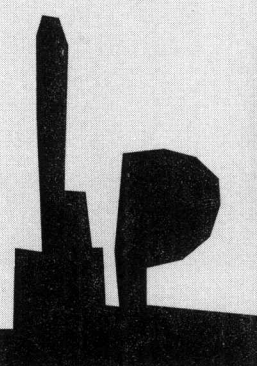
北京
香港
多倫多



北京·

音乐就是一种
永远会给人带来惊喜的东西。
它既在你耳边盘旋，
也回荡在你的心中。

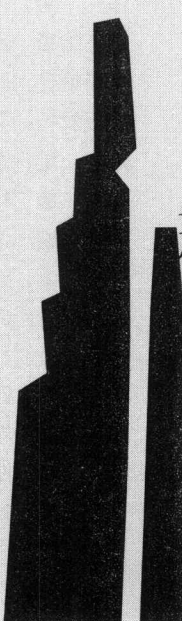
让你久久不能忘怀……



·
香港

我不知道
该如何下手去停止这样的生活。
也许当假期结束，

我又会回到原来的生活轨道上。
生活又会紧张有序起来，
而书桌也会日渐空旷。
但愿如此，
但那会不会太晚了呢？



·
多伦多

成长与创造

——关于卫薇的写作

张颐武

成长的过程中会遇到形形色色的挑战和问题，青春的焦虑，成长的烦恼等等，都会让处于青春期的年轻人面临许多难以逃避的困扰。但同时，青春的浪漫和美好又是如此的难忘和如此的值得记忆，天真的体验，激情的感觉又会让人流连和怀念。青春有一代代相似之处，也有每一代人的差异和区别。对于八十年代以后的年轻人的争议一直是当下舆论的焦点之一，如何理解他们的要求和思考？如何认识他们的独特的个性和对于生活的理解，乃是当下的一个重要的文化问题。舆论对于这些年轻人的反应相当两极化，肯定者认为他们的创造性想象力是最强的，否定者认为这一代人缺少责任感，是被物质化的一代。在我看来，我们首先需要的是如何认识他们现实的状况，而不是简单地做出评价。这就要求对于年轻一代的作品做细致的阅读和分析。

卫薇无疑是这一代人中间的一个具有相当指标意义的作者。她的写作从中学时代就一直持续下来，在她到香港读大学之后，仍然坚持写作。这些写作当然还较稚嫩，却显示了相当的才华和能力，也投射了一个“八零后”的年轻人在其成长的过程中的种种状况。这里既有中学时的习作，也有大学后相对成熟的文字。卫薇的感受都不仅仅是浮光掠影式的，而是对于自己的内心世界的不断的探索和对于外部世界的新的经验的不断的观察和思考。这些感受和思考未必多么高深，却是异常真实和异常有力的，是独特的和不可替代的。

卫薇的写作的特色在于她以一种青春的视野观照世界和自身，不断地思考自身的成长与与外部世界之间的复杂的关系。这里她的种种经验是我们这一代在青春时代不可能遇到的。她的生活没有当年的匮乏和艰辛，反而有许许多多新的可能性在展开自

身。她所讨论和思考的青春的烦恼和期望也都是摆脱了物质的几乎绝对的匮乏之后出现的轻灵和敏锐的观察。她生活在一个全球化的时代。中学时就有了到美国短期学习的经验，而大学更是在香港上的，在大学期间还远走加拿大学习了较长的时间。这些经验只有在中国经历了近三十年的高速的成长和中国的市场化和全球化的进程有了巨大的发展的这个时代才有可能。她对于事物的看法往往让我们觉得非常新颖和独特的见识。这正是由于她的知识背景和个性发展都在一个中国历史上新的时期中展开的。这种青春的写作正是我们新的社会和文化形态的投影。卫薇有机会跨越过去的视野的局限性，有了更多的见识，更多的自信和更多的灵活和机敏。这正是改革开放的中国发展带来的。她不难具有在本土生活的能力，也在不断开拓自己适应全球化的能力，她写下的许多作品都是面对全球化的一个年轻的个体的最为鲜活和直接

2

的体验和感受。她一面思考自己的家庭、社区和国家，一面也思考世界和其他文化。她一面由于家庭教育和从小的认同感而对于自己的社会有很深的认同和感情，另一方面也具有跨文化生存的能力，可以依靠自己的力量赢得尊重。

从卫薇的作品，我们可以直接看到这一代人的特点，都和中国市场经济的日渐成熟有关。其实他们也是中国走向市场经济的链条的一部分。他们的文化形态其实一方面是市场经济和消费导向的社会环境在建构自身的文化想象的结果，另一方面，也是青少年的消费能力和生产能力的展现。他们在中国历史上最为丰裕的一个时期成长，从未经历过匮乏的时代的压力。他们又是独生子女，受到了家庭和社会的最大的关爱。同时信息革命带来的媒体和互联网时代与全球化带来的新的视野，让他们有远比上几代人见多识广的开阔的视野和市场经济带来的几乎无限的选择性，也带来了中国和平崛起时代告别民族“悲情”和历史重负，昂扬乐观地面对未来的可能性。这些其实都为八零后一代的独特的文化性格提供了必要的条件。

由此看来，这一代人的文化有强烈的个性，同时充满想象力和创造力。这里当既有正面的因素，也有负面的因素。既有面对未来的积极的可能性，也有明显的问题和缺点容易受到批评。这其实呈现了新的消费为主导的市场化趋势的文化方面的走向。它的积极面在于充分展现个体的创造力，有一种新的开阔的视野来看待事物。消极面也难免出现许多人批评的一些问题。这恰恰是消费导向的文化的复杂性的表现。其实这也牵涉到如何辩证地分析消费文化的意义的问题。我们今天的文化主流一般对于消费文化的严厉的抨击。实际上，除了有严重的缺陷之外，消费文化当然也有它存在的合理性。消费文化一方面拉动经济，扩大内需，带动社会的繁荣，具有经济方面的重要意义。另一方面，也带动了一种努力向上，积极追求自身价值的实现的现实的激励的机制的生成。正像美国文学研究者蒋道超所指出的：“我们到底如何看待美国20世纪兴起的消费文化固然很复杂。但有一点是很明确的，即它确实影响了美国几

代人的成长，它确实刺激了美国经济的快速发展。我们可以毫不夸张地说，美国的消费文化不仅使美国经济腾飞为世界强国，而且使美国文化走向了世界。”美国的情况当然不能简单类比于中国，但消费文化是市场经济的发展的一个方面，其意义远比简单地否定要复杂和丰富得多则是没有疑问的。

我以为，其实八零后的文化的出现，正是市场经济在社会和经济领域中通过前几代人的奋斗得到了完成之后，在文化上的要求的体现。其实正是前几代人的奋斗为这种文化的出现准备了历史条件。而他们在文化方面的表现则确实反映了市场经济环境下的文化的一些重要的特点。他们的浮出水面其实正是市场经济下的特殊的文化形态正在趋于完成的标志。许多老一代人正是往往用当年物质匮乏时代的文化想象要求年轻人，由此得出的结论未必准确。当然二十世纪的历史是中华民族的宝贵的文化财富，应该永远牢记。但随着历史变化，文化方面的具体的变化也不可避免。如在市场经济环境下的日常生活，往往没有那种剧烈的变革时代或者计划经济下以生产为中心的的文化的那种戏剧性，往往显得相当平淡。于是八零后的文化则是在这样的环境下寻找一种超越“平庸性”的空间。如韩寒等人的“戏剧性”的作为和“超女”等其实就有这样的表征。卫薇的作品中对浪漫和超越的渴望也是这样的现象的投影。

卫薇的作品正是一个青春的成长的见证，也是新的创造的可能性的见证。我们可以从这些作品看到未来的启示。

(作者系北京大学中文系教授、博士生导师，著名学者和文艺评论家)

2000年9月10日 周日

随笔二则

1 随手拣来一张报纸，是9月9日《北京晚报》的2版，今天的五色土副刊全版刊登了“父亲的生日”征文。这个活动似乎搞了一段时间，可是我一次也没注意过，因为我觉得现在这种文章，都是出自一个人的手笔，没劲。看到北京晚报整版刊登，让我既惊讶又好奇。“首都师范大学附中·高一”这行字把我吸引了过去——这人与我同届，他的文章居然还上了北京晚报，我倒要看看他写得怎样。作者好像在慢慢地叙述一个平凡的故事，可是却那么真实贴切，也许老师们平常所说的“有真实感”就是这样的效果吧。我觉得我和这个与我同岁的男生有共同的心声，他表达出了我思想中从没有意识到的那一部份，也许这正是因为他比我成熟。我迫不及待地在这篇文章浏览了一遍，每读完一句，我就急切地读下一句，甚至来不及回味其中的意思。当我囫圇吞枣地读了一遍后，不知是什么样的感情促使我又静下心来看了一眼，这一次我注意到了文章的许多细节，而让我越发的喜欢这篇文章了。文章的前半部，当我看到“我转了半天，顺手拣了一幅……”这一句时，我看到了一个有点玩世不恭的青年人对于给父亲的生日礼物似乎是草草应付，可下文与之相对应的却是“父亲兴奋地将毛巾显示给朋友们看，夸耀自己的儿子多么的懂事”。这好像正是我或者我们这些同龄人共同的写照。当看到“父亲年富力强，也挺有身份，该有的似乎都有了……”的时候，我在想，的确我有时也考虑过要不要送什么生日礼物给父母，可转念一想，就是送其实花的也是父母的钱，而且他们似乎并不缺什么，所以正是因为每一年都是这样想，就这样度过了14年，我从未给父母买过什么。但是当我读到“他缺什么？缺我，也不完全准确，他缺的是亲情，缺的是家人的温暖与理解。”我想我明白了，父母需要的是爱。说起这篇文章，我想我最爱的还是它的真实和在它娓娓道来中却能给人震撼。我更爱它的题目，一语道破了主旨——“把爱悄悄送给他”。

让我擅自作主，篡改一下文章的最后一段：“今年，父母就要过生日了，我决定，一定要把我对他们的爱，悄悄地送给他们。”

赵老师批语：情深意永。