

灵

性

文

学

丛

书

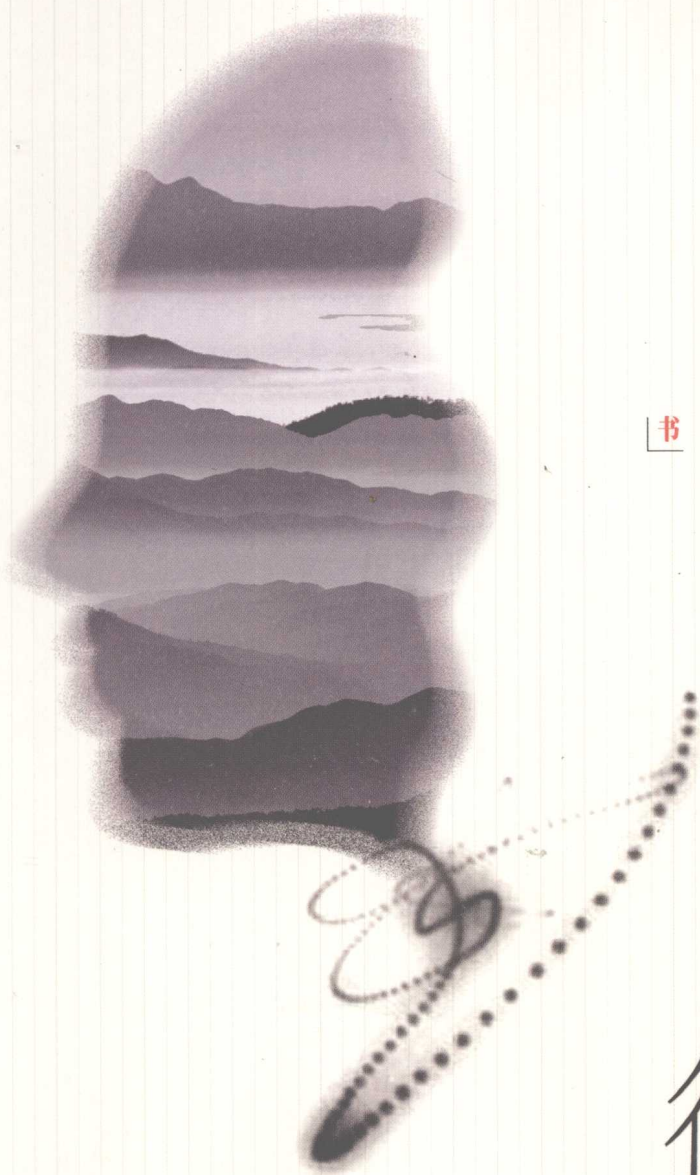
此岸

彼岸

散文卷（第一辑）

主编：施玮

中国广播电视出版社



灵

性

文

学

丛

书

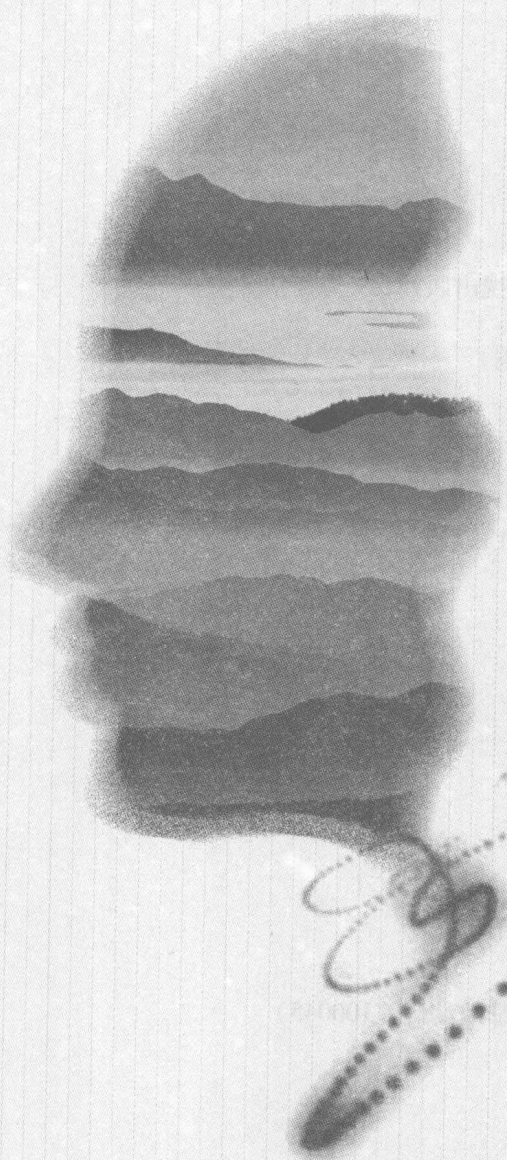
此岸

彼岸

散文卷（第一辑）

主编 施玮

中国广播电视出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

此岸彼岸/施玮主编. —北京: 中国广播电视出版社,
2008. 1

(灵性文学丛书. 散文卷. 第1辑/施玮主编)

ISBN 978-7-5043-5495-2

I. 此… II. 施… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 182776 号

此岸彼岸

主 编	施 玮
责任编辑	刘 媛
装帧设计	北京旺忘望设计有限公司
监 印	赵 宁
出版发行	中国广播电视出版社
电 话	86093580 86093583
社 址	北京市西城区真武庙二条9号 (邮政编码: 100045)
经 销	全国各地新华书店
印 刷	北京宏伟双华印刷有限公司
开 本	787 毫米×1092 毫米 1/16
字 数	200 (千) 字
印 张	13.5
版 次	2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5043-5495-2
定 价	24.80 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

主编简介

施玮：诗人、作家。60年代生于上海。祖籍江苏苏州。曾在北京鲁迅文学院、上海复旦大学中文系作家班学习。干过工厂技术员、团干党干、总裁助理、文化公司经理、诗歌编辑、书商等。1996年底移居美国攻读学位。现居洛杉矶，从事写作、出版及文化研究。80年代中期开始文学创作，主要作品有：诗集《大地上雪浴的女人》、《生命的长吟》、《被呼召的靈魂》、《十五年》等；诗文集《天地的馨香》；长篇小说《柔若无骨》、《柔情无限》、《放逐伊甸》、《红墙白玉兰》。从80年代末起，在“人民文学”、“诗刊”、“星星诗刊”、“青春”、“雨花”、“人民日报”等全国各报刊上发表诗作二百余篇，1997年后主要在海外发表作品。入选多部诗选集、多部中、长篇小说在海内外报刊连载刊登。共有诗歌、诗评、散文、小说、剧本、文化研究论文、杂文等300余万字发表于海内外。美国西南作家协会会员、世界华文女作家协会会员。曾主编过《胡适文集》等多部文化、经济、文学丛书及工具书。

施玮文库：<http://www.shiwei.org> 施玮心灵客厅：<http://blog.sina.com.cn/weishi>

灵性文学丛书 ■ 散文卷（第一辑）此岸彼岸 ■ 主编：施玮 ■ 特约编辑：郑期英 莫非 张凯 ■ 责任编辑：刘媛 ■ 装帧设计：北京旺忘望设计有限公司

灵性文学丛书：

长篇小说《放逐伊甸》

散文卷《此岸彼岸》

诗歌卷《琴与炉》

丛书总序

(一)

刘勰《文心雕龙》首篇〈原道〉开卷：“文之为德也大矣，与天地并生者何哉？夫玄黄色杂，方圆体分，日月叠璧，以垂丽天之象；山川焕绮，以铺理地之形：此盖道之文也。仰观吐曜，俯察含章，高卑定位，故两仪既生矣。惟人参之，性灵所钟，是谓三才。为五行之秀，实天地之心，心生而言立，言立而文明，自然之道也。”

中国古代文献中极少“灵性”二字，却多有对“性灵”的描述，谓万物中唯有人有性灵，能思想，所以可以和天地并称为“三才”，人如天地之心，能感应天地之华彩，能借着天地万物领悟其中“全善之律”、“真实之美”。

这种特有的属性使人区别于动物、植物、山水……从人这特有的美妙属性中，老祖们似乎隐约地知道了“灵”，知道人仍是有灵的活人，而非石木。因着人的有灵，人眼所见的山川便有了灵，人心所体会的风动、水流便有了灵，人口所述的花草鱼虫便有了灵。于是我们不禁感叹：天地万物仿佛是宇宙的身体，而人因着有灵则成了“天地之心”。人若无灵，不仅自身失了“有灵活人”的风采，文章也失了灵气，就连天地本有的风采也必在人的眼中、文中失色。

(二)

何为灵？古文中称“灵”为“福”，称“灵”为“善”。

《大戴礼·曾子天园》谓，“阳之精气曰神，阴之精气曰灵。神灵者品物之本也。”孔广森《补注》曰：“神为魂，灵为魄。”与土同质的人，正是因着一道化为“生气”的“神之灵”的进入，而成为万物之灵，成为写出“天若有情天亦老”的，有情感的“天地之心”。

然而可叹的是，“而性灵多蔽，罕能知天道也”（《后汉书》）；“岁月飘忽，性灵不居”（《列传》）。“灵”离开了人。世上的人或感知了这离开，而思思慕慕，“朝闻道，夕死可矣”（孔子），产生屈原的《天问》；或无知无觉，生则不在乎“行尸走肉”，文则以肉体为“天地”，以情欲为“精神”，一如《魏书》中所说“性灵没于嗜欲，真伪混居，往来纷杂……”人真仿佛欠了肉体的债，只能让肉体的情欲为生命之主之王，体贴顺从肚腹与五官之欲，以至于人里面的灵性被淹没。

（三）

多年以来，我看着“文学”这位情人——萎靡于精致的阴郁，徘徊于幽暗的曲折，淤陷于肉体的五官。她被物质的碎片割裂，因麻木而“卖淫”。但是，我的心一直在天地间吟唱那句最美最经典的诗句：“我有一个梦想！”

这是一个不肯死去的梦——梦想“灵”回到人里面，进入文字中，使文学成为一双鹰的翅膀。可以承载风雨，飞向高天；可以承载生命离开物质的、幽暗的平面思维，而飞入辽远明亮之境；可以承载日常琐碎的时光，趋向启示之光，领悟真理的美善。与其说我的梦是祈求文章，因重获灵而有灵性之光；不如说我的梦是祈望生命，因重获灵而“活”。

圣经上记着，“首先的人亚当成了有灵的活人；末后的亚当成了叫人活的灵。”这灵让许多人活过来，也让活过来的人写出了具有灵性的文字。

这“灵性”与中国古文化中的“性灵”，意义略有不同：不再是藉着人的特性，来体悟“灵”的存在与美善，（性中之灵）；而是灵在人里面，藉着人的言说（文字）、行动，散发出来的气息与光芒，（灵之性）。

灵性文学是有灵活人，其属灵生命的自然呼吸。“披绮季之丽服兮，扬屈原之灵芬”，灵性文学所散发的神异芳香，不再是人之道徳、圣贤之芳；也不再靠奇丽超绝的文字、异禀之哲思；这“灵芬”是“神之灵、神之律”住在人里面，藉着文字散发的美善气息；是古代诗人大卫昼夜思想、口中甘甜的天之“道”，藉着诗章透出的光。

(四)

《辞源》中，“灵台”为心，“灵鉴”为“天鉴、明察”。

“灵”是住在人心中的，只有心中住了“灵”，才能被其鉴察。因此，灵性文学的特质之一是有“灵鉴洞照”，自省与忏悔表现了灵性文学，不是在一己（人）的视角与层面，而具有天、人的对应、对照、对话层面，从“人本写作”转向“神本写作”。

灵性文学写作者，并非脱离尘俗人生的仙子“灵人”，也非楚辞中的女巫“灵子”。而是以活过来的“灵”，认识体悟天地万物和自我；以灵与灵交谈，以心与心对话；以心灵的诚实敬拜赐人灵性、赐人“天赋聪明才智”者的普通人。

灵性文学所追求的既不是晦涩幽暗的神秘，也不是佛家的“灵光独耀，迥脱根尘”。中国古代“灵根”有二个指意：一是指人的身，因此灵并非住在幽暗的神秘中，而是在人的一颦一笑一言一行中，灵性文学正是要给予阅读者一双灵性的眼睛。让人看见繁琐平淡生活中的美善之光，让人从自己扭曲、污损的生命中看见人里面“神”的形象，看见人原初当有的尊严与荣美。

它不是出“世”的文字，而是在“世”的文字；但它是不受“世”所缚的文字，是可以成为“世”之翅的文字。

结交一批灵性写作者，编辑一套灵性文学丛书，这是我和许多人多年的梦。每个人走向梦的路都是坎坷而孤独的，但被内住在人里面的“灵”引导的追梦者，有一双光的翅膀，深渊与深渊呼应。

一页页打开的生命，合成一张巨大的信笺，“天”在其上，给“地”写了一封信，这封信要让人以心来读。

施玮

2007年7月27日写于洛杉矶涛浪市

序

灵遇天，大美呈

1

宇宙间的美到底从哪里来的？

为什么会有美到销魂的一刻？

一霎那，电光石火，遍历地狱天国，超拔尘世而出，似飘荡于永恒灵界。一泻万里的天光，喷薄而下，包裹一腔庄严、柔细情愫，风际云会间白驹过隙，恍如幻觉但亦心旌摇荡，不知今夕何夕、置身何处！

这份美可遇不可求，一定不创生于我；

这份美可诗亦可歌，一定不限自宇宙。

那么，她到底来自何方，归向何处？

我不禁苦苦思索。

一俟苦苦思索，她便消匿无迹。

于是，迈步走向旷野，在深沉黑夜骤见璀璨星河，一川星子犹如在天际垂落，她又悄然显现。

可见，美不是理性造物，也非感性产物，而是比人更大的一种境遇，诚邀你谦卑进入。

美可以实在进入，而非虚构构织。

但，对于美本身，仍无法寻其根，求其源，探其本，索其质。

在后现代语境中，一切概念背后的本质都被认为空洞无物，还如此痴迷、固执寻索美之源、之质，是否会遭人嗤笑？正如在“一场游戏一场梦”的时代，还奢谈“直教生死

相许”的爱！

只是，坐看云卷云舒的秋午，独对落英缤纷的春暮，同游月明星稀的夏夜，置身白雪无边的冬晓，不忍欺骗己心，说美只是符号的排列或能指的滑翔。美，分明不是语言构织的幻像，而是对有限语言的超越，指向一种庄严的存在，你根本无法用语言打捞存在，却是刹那澄明的存在捕捉了语言。那一刻，时间凝固为空间，灵魂显露为肉身。

万古长空，一朝风月。

美，裸露着，使你产生精神性的颤栗和语言性的惊艳。

一回又一回，与美邂逅又被美抛弃，她的飘逸与灵动把捉不住；

一次又一次，遍踏名山大川，捕捉到美却又不慎遗失，她的行踪太过飘忽，赏识不及。

恨心无翼，恨灵无迹，还是恨笔无力？

美啊，你在哪里？

为何处处留痕却空空无迹？

为何时时发声又随风而逝？

2

一次，经过古城城墙，看到上边爬满了青藤。上千年的城墙似已摆脱了时间的冲刷，而时间还是不忘给以遍体的纠缠。

抬头凝望，不知是被吸住还是被魔住，竟至无法动步。清凉幽静的空气浸润开来，仿佛天地间只剩这墙、藤和我。

突然，心神一荡，不知是藤瞬息攀援在了墙上，还是墙顿时偎依在了藤上，四周景物陡然动了一下，微笑，眨眼，又迅速恢复为原状。

刚才发生了什么？

哦，没什么，是若有若无的风吹过。

是藤动，还是墙动？

是风动，还是心动？

都不是。

也都是。

心湖泛起一丝涟漪，恍悟“天人合一”之理。以前解“天人合一”作“情景交融”、“一切景语皆情语，一切情语皆景语”，何其隔膜。古人讲“天”不是“无情之天”邀人比德赋情而已，在他们眼中，天地本根有情有信，有道有德。此“天”超越人界、人为、人意，郁郁乎充塞天地，成浩荡之气、蓬勃之力与逍遥之美。此气，此力，此美，有情，有信，有义，非人力所为，邀人心顺之。

天地有大美，宇宙有深情，自然有真意，而万物中独有人之灵与这份大美、深情、真意相遇，便产生惊心动魄的美感、情致、义胆。人，虽“身无彩凤双飞翼”，但“心有灵犀一点通”。这“一点”“通”了，就是“天人合一”，天道产生人理，天律产生人法，天命产生人运，却又“羚羊挂角，无迹可求”。

于是，所有关于美的凌乱知识，都和古老的有情天地相遇，惠赐一份活泼看见。原来，美是天界向人界俯身下倾的情姿丽影，是彼岸向此岸暗送秋波的笑靥柔情，是超验向经验豁然贯通的金露玉风。

后来，从城墙绕出去竟遇一山盛开的花。朵朵花在风中娇艳欲滴，“暗香浮动月黄昏”。对花凝视，这才发现没有一朵花是丑的；也没有一棵树是丑的。连丑花、丑树都那么美。丑的是周围那些突兀而起、悖谬自然的人为建筑。

为什么？

很简单，皆因花、树都来自天然造化，而这些建筑却是人工、人力、人为。“天”是最伟大的工师，其创造无所不美。人顺天而造，就美；悖天而作，就丑。

真、善、美、爱不在客观，也不在主观；在客观，又在主观。感应生发、循环往复中，主客交融，大美生焉。

3

天上这一神秘之场、伟大之力又从何而来？

来于自然吗？

自然而然吗？

不。

一切可见者都另有其源，自然也必如此，不可能自然而然。必有一神秘之场、伟大之力在支配自然，使自然可从物质跳荡到生命，从古拙升华为美善。天道化育万物，方可在万物中得悟天道，道是万物凑泊为美的基础，而非先有万物，然后概括出一个大道。一分万殊，而非相反。

如同置身大漠旷野，同样的古藤野花，已是亿万年前那轮皓月。

山岳静立，波涛奔涌，与神圣猝然相遇。

不管怎么称呼，那一秘场、伟力存焉。

其存其在是人审美的基础，而非相反。

人为万物之灵，在基督教神学看来，其根基正在于人像神。人不只像神那样欣赏美的造物，也能像神那样造美的物而欣赏。这是本体性的审美活动。进入到这一境界，就会发现：美是“天”的圣手巧作，藉每一朵盛开的小花以沉默呐喊；美是“道”的匠心独运，藉每一条清澈的小河以流动歌唱；美是“灵”的妙思运行，藉每一座巍峨的山岳以耸立吟哦……

犹忆西湖漫步，同里泛舟，怀一颗谦心、天心与童心，观天地大美自显自现，“战战兢兢，如履薄冰”。更记镜泊湖夏夜，火山岩静坐，但见暮色渐深，星汉初上，萤火虫点灯飞舞，圣乐回荡，静享万物和万物背后的大道。

文学讲究的是一“灵”字，没有灵气浩荡，没有灵性品格，就没有美的文学。

散文尤是。

读诗歌如饮酒，读散文如品茶。酒味宜醇，那是窖出来的哀歌与颂歌；茶香宜淡，那是泡出来的灵性与悟性。

散文贵在这一缕淡淡茶香，似有若无，经意不经意，使你“掬水月在手，弄花香满衣”，心被香染。悠然淡泊中，听到了树叶间天籁的奏鸣，阶前凉露的滴落，散乱的万物凑泊成一种境界，供奉一缕清香。

不用说教，只是熏染。

作为法国最伟大的散文家之一，帕斯卡尔对散文有一个优美评价，他说：“当我们阅读一篇很自然的文章时，我们感到又惊又喜，因为我们期待着阅读一位作家时却发现了一个人。”

也发现了一颗心，而这颗心和你的心有共通的“灵犀”。

只待轻轻“一点”。

目击道存。

灵遇天，大美呈。这本心灵文学散文集收集了海内外、老中青三代作家，心灵遇见天道时，笔下呈献的美。仿佛是追日的夸父，又仿佛是捕捉流风的翅羽，一湖明净心灵，映下了俯身含笑的天之大美。

在此感谢著名作家王鼎钧先生、张晓风女士赐稿；感谢已故杏林子女士的家人和出版社赐稿，感谢前联合文学总编高大鹏先生，资深传媒人游记作家楚云等赐稿。

齐宏伟

2007年4月20日，江南正草长莺飞

目录

第一辑 彼岸之光

- 003 有求不应和未求已应/张晓风
- 007 天地岁月/杏林子
- 014 追寻/高大鹏
- 018 四季之恩/阿甘
- 022 另一种乡愁/季芳
- 027 泰戈尔之梦/晓子
- 033 那里曾是辽阔的大地/金思德
- 035 生命中的感动/海平
- 039 须臾的价值/刘同苏
- 041 地狱门口的“思想者”/宁子
- 044 离世好,不离世同样好/吴鲲生
- 048 长亭更短亭/严行
- 051 杯酒难销万古愁/蒋春晖
- 053 与你同行——致孤独者/付明
- 057 问君能有几多愁/义南
- 059 华丽与哀愁/汤宝

第二辑 此岸之声

- 065 荒原中的红玫瑰/莫非
- 072 瞳眸四季/陈映瞳

- 077 渡口/陈韵琳
- 079 火车上的户外教学/孙维民
- 081 黑眼睛的苏珊/王晓丹
- 084 一棵小树/张远新
- 085 第一个诱惑/唐薇
- 087 时间不再是个巫婆/王娇
- 089 老桌子/一乐
- 091 “买”与“不买”的选择/庄芷
- 093 苹果酱/荣子
- 094 黑冰/心渔
- 096 上面还有别人吗? /赵玉峰
- 098 帐篷/张玫珊
- 100 镜囚/玛歌
- 103 寂静荒野的召唤——阿拉伯米甸记行/楚云
- 107 陵寝中的瑰宝/夏训智
- 110 怀斯的木屋/邹达辉
- 113 墓地/龙舟
- 117 美丽的梨花园/杨贺
- 120 停车坐爱枫林晚/应广
- 122 湖光山色/晓鸥
- 126 故乡的黄桷/李蚨
- 128 红枫,引我思家/小莹
- 130 赶场/何静
- 132 空谷回音/一泓
- 136 变/卢洁香
- 139 美国有话说/陈咏

第三辑 爱的河流

- 145 惟爱为大/王鼎钧
- 151 山东汉父亲/范学德
- 157 喂/马睿欣
- 161 在一座雕塑面前/秋阳
- 163 父亲节的礼物/乃洁
- 166 外婆的金镯/蔡越
- 171 圣诞雪/何方
- 177 荒原上的里奇/梅涅
- 179 送画/林鹿
- 182 冰上芭蕾/文屏
- 184 牵手/小灶
- 188 从宝黛爱情谈起/庄国欧
- 191 放鹰出巢——一个母亲的手记/立言
- 194 告诉女儿/李捷

第一辑
彼岸之光