

听
钱钟书



讲
文学

陕西师范大学出版社

K825.6/324

2008

听钱钟书讲文学

阿涂·著

陕西师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

听钱钟书讲文学/阿涂著. —西安:陕西师范大学出版社, 2008.4
ISBN 978-7-5613-4340-1

I.听... II.阿... III.①钱钟书(1910-1998)-人物-研究 ②文学评论-中国
IV.K825.6 I206

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 047603 号
图书代号:SK8N0265

责任编辑: 周 宏

版型设计: 祝志霞

出版发行: 陕西师范大学出版社
(西安市陕西师大 120 信箱)

邮 编: 710062

印 刷: 北京佳信达艺术印刷有限公司

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 15

字 数: 223 千字

版 次: 2008 年 8 月第 1 版 2008 年 8 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5613-4340-1

定 价: 29.80 元

注: 如有印、装质量问题, 请与印刷厂联系

前言

相比于那些起起伏伏,随时会消失在人海的有名的或无名的作者来说,钱钟书留给世人的是一份与众不同的、具有中国文化精神的丰碑。相信所有读过他的书的人都会深深感受到钱先生浩瀚如海的学识,洞达世事的睿智以及那份平淡谦逊的处世态度,他对中国文化精神的阐释让人为之感叹与折服。“钱学”是一门高深的学问,想读懂、读透钱钟书的文章并不是件容易的事。不过难懂不等于不能读,一枚贝壳可以隐藏大海的歌唱,一朵雪莲可以折射雪山的丰姿,所以,本书通过详尽的阐述钱先生的文学见解,以带领读者去领略文学世界广阔的天地与无边的海洋,用活泼的生命体验来打通中西古今文化的屏障。

当今中国社会处在剧烈的转型时期,各种文化在不断运动,或融合,或交流,或碰撞,推进着世界的不断前进。但是向前发展的过程当中,我们有责任、有义务、有承担地要保持住中国特有的文化传统,加以发扬光大。因此,现在的我们比以往任何时候都更迫切地需要了解前人对中西文化的看法,了解我们可以继承的传统,以利于更好地理解利用西方文化资源,进而发掘中国文化的渊博精深。而钱钟书先生就是这样的宝藏,发掘得越深,就越能发现其珍奇。

钱先生把握中国传统文化的独到之处并不在于体系性的建构,而是从幽微处发端,在几千年浩瀚的文化时空中纵兴穿行,他的魅力就表现在与传统相向时那会心一笑的默契和超脱中。这种独到的悟性是理解中国文化精髓的

关键,也是中国传统思维方式有别于西方理性思维的高妙和独特之处。如果读者在阅读本书对钱先生著作中零星片段的撷取时,能用心去鉴赏、去体悟,不只要知识,而是要进入到一个智者活泼的心灵中去,进入到一个生气氤氲的人文世界中去,那么本书的目的就真正达到了。

钱钟书先生说过:“世界上有一种人,他们觉得看书的目的,并不是为了写书评或介绍。他们有一种业余消遣者的随便和从容,他们不慌不忙地浏览。每到有什么意见,他们随手在书边的空白上注几个字……”希望读者可以跟随这一要义,安下心来,静听先生讲文学……

钱钟书（1910—1998），原名仰先，字哲良，后改名钟书，字默存，号槐聚，中国近代著名作家、文学研究家。钱钟书出生于诗书世家，自幼受到传统经史方面的教育。他博学多能，兼通数国外语，学贯中西，在文学创作和学术研究两方面均做出了卓越成绩，因此也被称为“民国第一才子”。主要作品有：《写在人生边上》、《人·兽·鬼》、《围城》、《谈艺录》、《管锥编》、《七缀集》、《槐聚诗存》等。

目 录

前 言/1

第一章 读书的智慧

热读与冷读/3

读书“消纳”说/6

读书的心法/9

读书的境界/12

第二章 作文的品质

立身与文章/19

驳“文如其人”/23

论“文德”/28

第三章 读书的精神

怀疑的精神/37

文史不分家/42

不尽信“名”/47

第四章 文学鉴赏

景物的描写/53

美女的描写/59

梦的描写/65

唐宋诗歌的迥异风格/68

南北文学的风格之别/71

宋诗的艺术风格/74

第五章 文学创作

得心应手的关键——创作三部曲/89

飘起来的思绪——比喻/91

能听香的耳朵——通感/97

艰辛的寻觅——炼字/99

第六章 文学评论

论圆/107

论镜花水月/110

论“不着一字，尽得风流”/113

论“诗有别才别趣”/115

论文体的变化/118

第七章 文学艺术与悲剧精神

艺术中的几种悲剧情境/125

诗可以怨/132

诗歌情境与人生情怀/137

第八章 文学中的艺术辩证法

说文解字/147

和而不同/153

有无生相/156

第九章 诗中有画,画中有诗

诗画相通/165

诗高于画/171

论中国诗和中国画/175

第十章 中西方文学比较

中西文学作品中相互印证的情节/183

中西文学中的镜子母题/188

神韵诗和浪漫主义/192

钱钟书小传

童年——癫狂早慧/199

青年——智慧和傲气并存/201

中年——几度风雨几度秋/206

老年——屹立的文化昆仑/211

挚友相伴——钱钟书与近代学人/212

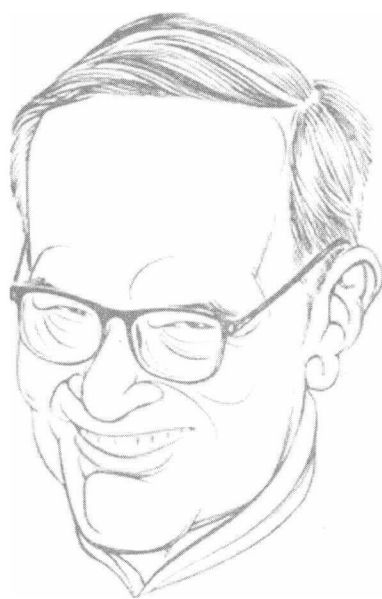
附 录

钱钟书学术著作概述/221

参考书目/231

第一章

读书的 智慧



章节提示：

“书籍是人类进步的阶梯”，这是一句家喻户晓的名言。但是面对浩如烟海的典籍，读者该如何选择，怎样才能寻得读书的真谛？而唯一的答案就是要求我们不能盲目地读书，要有目的，讲求方法。

钱钟书先生便是一个会读书的人。他博览群书，却没有被书海淹没，而是从中汲取营养，用自己的精神陶冶熔铸，筑起一道巍巍的文化昆仑。书滋养了他的灵魂，他手中的书也幸逢知音，展现出为前人所未参透的神奇魅力。人与书的水乳相融，使读书与人生达到了几近完美的境界。

钱先生读书讲技法，颇有自己的心得，这里将钱先生的读书心得总结为“热读”和“冷读”。热读即快读，不求甚解地读。冷读即慢读，逐字逐句，且琢且磨地读。就算是需要仔细把玩的书籍，也有可以草草翻过的部分。读书的精粗阔略没有定法，无论热读还是冷读都要“因时因事而宜”。读书的关键是“消纳”。消纳即消化，是说读书像吃饭，书中的营养要化为自己的精神和血肉。而这“化”的秘诀就在于用“心”去读书。读书不限于篇章字句，要凭一双慧眼悟到字里行间蕴藏的诗心和文心，因为人的精神无论古今中外总有相通之处。找到这亘古不变的精神，使自己的心灵面对一个陡然开阔的境界，才算找到了读书的真谛。于是，读书，就成了阅读人生。而像钱先生那样，深刻体味人生，与前人书中阐明的道理暗合，人生也就成了一部精彩的大书。

热读与冷读

读书,要讲技法。这里将钱先生的读书心得总结为“热读”和“冷读”。热读,就是快读,但快不同于马虎,快读也要抓住文章的精髓和大意。冷读是逐字逐句地慢读。热读和冷读不是机械的规定,要因人因时因事而宜。这实际上是要告诉我们读书也有技巧,不能平均用力,要掌握灵活的方法。

书籍,是整个人类的记忆。还是在茹毛饮血的年代里,人们就开始结绳记事或者以图记事。正是这种保留种族经验的强烈愿望,使得人类成为地球上最富有智慧的一个物种。随着文字的诞生,书籍出现了。每当在博物馆走过,看到那些刻满文字的散落的竹简、残破的丝帛和坚固的碑石,我们不得不慨叹祖先们传承人类文明的苦心。

没有书,我们的头脑将是一片空白;没有书,也许历史还在混沌未开的蒙昧中徘徊;没有书,人类的一切创造将会缺乏根基,我们也不会拥有现代生活的一切便利。读书,让绵延的时光穿越我们的身体,让我们的身后耸立起人类文化的巨石;读书,让几千年来积淀的智慧在我们每一个人的血液里汨汨流淌着。钱钟书先生之所以能成为一代文化巨匠,除了天赋和才气的原因,还在于他的博闻强记,无论诸子百家、文艺小说、哲学理论、国文西文,全在他的阅读之列,古雅如《古文辞类纂》,通俗如侦探小说,钱先生读来都兴致盎然。只要看看他的《谈艺录》、《宋诗选注》、《管锥编》、《七缀集》等书,便可以发现钱先生读书之多。

但是,读书破万卷谈何容易。有许多人皓首穷经,结果只做了泛黄的书页中的尘埃。前人曾发出这样的感叹:“读书万卷真须破,念佛千声好是空。多少英雄齐下泪,一生缠死笔头中。”而对于这种感叹,钱先生也许会做拈花



孔子像。《论语》是孔子的著述，也是儒家的经典著作。《论语》的读法应该要字斟句酌，认真研读

微笑状的。

读书，实际上是要讲求技法的，而不是一味地盲读。钱钟书读书的一条捷径就是把读书分为“热读”和“冷读”。虽然前人也曾意识到读书方法有快慢精粗之分，但没有更精微透彻地把握住读书的奥妙所在。例如，朱熹曾说过：“《论语》要冷看，《孟子》要熟读。”并把熟读比做鸡孵蛋。钱先生对此就提出了疑义。同样作为儒家的经典之作，为什么对两者要采取不同的态度呢？按道理讲，

《论语》是孔子的著述，更应当熟读啊！所以，“熟”字用在此处是不准确的。朱熹的本意应理解为：对《论语》要字斟句酌，认真研读，因为这部书微言大义，每一句话都蕴涵着深厚的道理；而文字则简洁平实，所以尤其需要读者细细领会。而《孟子》的行文则以浩大的气势取胜，如滔滔江水，一泻千里，围绕着一个论点，作者会打比方，发议论，层层深入，层层展开，直到这个论点被阐发得淋漓尽致，正如潮水叠涌，观潮要观其浩瀚之姿；而读《孟子》也要紧跟作者的思路、情感的跌宕起伏，从整体上领会全文的意思。因此，钱先生认为这里用“热”字更加恰当。热，更侧重速度，一气呵成，如写草书。熟，只能说明对一本书掌握的程度。

对陶渊明两句话的理解，更能把握其中的含义。陶渊明曾说，“好读书不求甚解”，又说，“奇文共欣赏，疑义相与析”。既然不求甚解，为什么还要对疑难之意细细分析呢？钱先生解释道，“不求甚解”是指“读书难字过”，即有的书不需要一个字一个字地读。“疑义相与析”是指“重与细论文”，即有的书需要细细领会其中的含义。这是对待不同类型的书的不同态度。对于冷热二字的含义，钱先生曾引用一个英国人比较英法两国人吃牛肉的例子，进一步形象地说明：“法国人热吃冷牛肉，英国人冷吃热牛肉。”法国人有激情，对面前

的美味可以大快朵颐,吃得痛快淋漓。而英国人讲究绅士风度,面对热气腾腾的牛肉,更要吃得慢条斯理,细细品味。掌握了冷读和热读的秘诀,则可以质量和速度兼具,深度和广度兼具,既能开阔视野,又能磨砺思想。

当然,“热”也不是马马虎虎、囫囵吞枣。否则,法国人热吃冷牛肉除了充饥,还有什么兴致可言?朱熹读《孟子》不求甚解,又怎能成为一代理学宗师呢?热,一方面强调读书的速度,一方面还要讲究质量,或者实现了情感的陶冶,或者抓住了文章的关键,找到了通畅透彻的感觉。文艺作品可以热读。譬如诗文通常以整体的意境和气势取胜,掌握了贯穿全文的情感意绪,体会到作者想要表达的内心世界,才算是掌握了诗文的妙处。尤其是中国的诗歌,更是追求一种朦胧含蓄的境界,如镜花水月,只是一个个美丽的幻影,却万万不能拆解。对于这样的作品,当然应如欣赏怀素^[1]的书法,在笔画的勾连、布局中做整体赏析。如果十目一行,字字分析,就会拆碎不成片段。钱先生讲过一个笑话,陶渊明在《与子严书》里有一句话“然汝等虽不同生,当思四海皆兄弟之义”,本意是说他的几个儿子虽然不是同时出生,但要团结友爱,因为四海之内皆兄弟,何况是亲骨肉呢。后世的学问们却穿凿附会,猜测陶渊明有妻有妾,或者说他的妻子死后又续娶了一房,或者说他有两个孪生的儿子,这岂不可笑!但如果是做学问,进行考据,则又要一丝不苟地冷读了。

培根说过:“有的书只需要染指,有的要囫囵吞枣,有的则要咀嚼消化。”这话还有要补充的地方。事实是,即使需要仔细分析的书,在阅读过程中,也有可以不求甚解的时候。钱先生说:“一人之身,读书之阔略不拘与精细不苟,因时因事而宜矣。”就是说,



陶渊明,东晋浔阳柴桑人,字元亮,又名潜,我国历史上第一位田园诗人

同一个人读同一本书,冷热精粗也要根据时间、目的、环境的不同而不同。这正是钱先生高出前人的地方。读一部文学作品,可以翻看取其大意,又可以在通读后掉过头来,对精彩的部分细细研读。如果只是为了扩大知识面,可以广泛涉猎,不求甚解。如果是认为对自己的人生大有裨益的书,可以做笔记,写感想,甚至反复阅读。读书的目的不同,即使同一本书对不同的人讲也有不同的读法,这正所谓“仁者见仁,智者见智”。同样看小说,以娱乐为目的的人可以热读,而以赏析和研究为目的的人却需冷读。

可见,冷读和热读,并不是为了制订某种标准,而是提醒我们读书一定要讲究技巧,只有掌握了这种灵活的观念才是找到了读书的方法。

读书“消纳”说

消纳即消化吸收,指的是读书既要博采众长,又要善于消化。像蜜蜂把花粉酿成蜂蜜一样,经消化吸收后的知识也改变了原来的形态,成为个人才智的一部分。消化同时也是创造。掌握了消纳的真谛,日常生活也能成为艺术创造和知识积累的源头。

读书虽有冷读和热读之分,但这只是阅读方法上的差异。若是逐字逐句地冷读,却不懂得思考和理解,就像在名胜古迹的瓦砾堆里捡了些残砖断瓦回来,对于真正的风景却视而不见。若是大刀阔斧地热读,却不懂得有选择的记忆和吸收,正如风卷残云,大风过后,所有千姿百态的云彩也都消失得无影无踪。所以,关键还要看读书的效果,看怎样才能有所心得。钱钟书先生提出的“消纳”说正如停在书和人之间的一只轻舟,引我们渡河,去看山那边一片豁然开朗的风光。

消纳即消化吸收。在钱先生之前,人们就经常把读书比做吃饭,把消纳

用于读书明理、修身养性方面。明代理学家王阳明^[2]曾说：“凡饮食只要养我身，食了要消化。若徒积蓄在肚里，便成瘤子了，如何长得肌肤。后世学者博学多识，留滞胸中，皆伤食之病也。”德国大哲学家黑格尔也曾说：“取眼前事物为己有，犹吞嗜而消纳之，化无机体为有机体。”清代有名的古文作家袁枚说过的一段话更是为钱先生所赏识。他说，蚕吃桑叶，但吐出的是蚕丝而不是桑叶，蜜蜂采花，但酿出的是蜂蜜而不是花。读书就像吃饭，会吃的人吃下去长精神，不会



德国大哲学家黑格尔像。他曾说过：“取眼前事物为己有，犹吞嗜而消纳之，化无机体为有机体。”意思就是告诉人们对学习的事物要进行消化吸收

吃的人，吃不好反倒在肚子里长出痰瘤来了。钱先生将这段话誉为“明通之论”，并进一步把它上升到“为词章说法”，也就是文艺创作的高度。

钱先生论读书消纳法有两层含义。第一层意思是要像蜜蜂采花那样博取众长。这层意思常常被人们忽略。人们读书往往根据个人的兴趣爱好加以选择，像挑食的孩子，喜爱文学书籍的，认为自然科学书籍寡淡无味；喜欢自然科学的，又认为诗歌小说瞎编乱造，对生活毫无用处。长此以往，视野变得偏狭，更重要的是这个人的情感素质和心理世界也会变得不那么健全。正像吃饭，缺少维生素会影响人的发育，缺少微量元素会导致骨骼疏松，过多又会造成消化不良。兼吃五谷杂粮是保证肌体健康，营养均衡的前提。而博览群书则是保证心智健全，形成良好的鉴赏趣味的基础。钱先生曾引一位哲学家教育后辈作文的话说：“当以蜂为模范，博览群书而匠心独运，融化百花以自成一味，皆有来历而别成面目。”还援引英国哲学家蒙田的观点，认为在教育儿童读书时，应当让他们随意浏览。儿童的个性趣味尚未定型，广泛阅读才会渐渐发现自己的爱好所在，这种通过有比较有鉴别的选择建立起来的欣赏趣味，要比长辈强加灌输的要科学得多。钱先生幼年时涉猎极其广泛，

正是这种从小培养起来的旺盛的求知欲，以及后来建立在丰厚的知识积淀上的洞察力和鉴别力，使他成为一代学贯中西的大家。

读书消纳说的第二层含义是要善于消化。理解消化要注意两点，一是被消化之物往往要改变形态，二是消化之后应当“物化归我”，本来作为对象而存在的东西，现在成了自己的一部分。他的很多著作都引经据典，后来有些研究钱学的人就不辞辛苦将其引用的典籍分门别类，岂不知这些材料都经过先生自己的理解消化，使用起来都别具慧心，在这些引证材料背后闪闪发亮的是钱先生独到的见解，因此后人的研究已是走上偏路了。即使有分类的必要，对待同一则材料，可以仁者见仁，智者见智，运用的角度不同，所属的类别也会不同，忽视了这一点，这种分类工作也就费力不讨好了。钱先生似乎早有先见之明，好像早知道会有人这样读他的书，在文章中借了歌德的话说，有些学究谈艺术的时候，不去领会艺术家的别具匠心之处，偏偏去考究人家的渊源师承，这就好像见了身强力壮的人，便跑到他吃的羊群、猪群、牛群那里一一追问：这个人的力量是从你们中间的哪一个身上来的？实在是太可笑了。



黄遵宪，清末爱国诗人，杰出的外交家、政治家、教育家。“诗界革命”的发起者，希望中国的古诗在中西文明的撞击中获得新的生命力

消化吸收同时也是创造，两者相辅相成。消化吸收是创造的前提，创造是消化吸收的目的。桑叶变成蚕丝，花粉变成蜂蜜，吃饭长力气，读书长精神，这是自然界的一条普遍规律。消化与创造的关系不仅用于读书，还可将其引申到文艺创造中。钱先生在《谈艺录》中屡次提到近代诗人黄遵宪^[3]的诗。当时的中国正向西方敞开大门，引进一切新鲜事物。在一片欧风美雨中，黄遵宪提出了“诗界革命”^[4]的口号，希望中国的古诗在中西文明的撞击中获得新的生命