

The Memoirs of Chen Xiangmei

● 陈香梅·陈纳德回忆录系列

● 浙江文艺出版社

陈香梅回忆录



The Memoirs of Chen Xiangmei

陈香梅·陈纳德回忆录系列

陈香梅 回忆录

〔美〕陈香梅著

王樟生 屈毓秀选编

浙江文艺出版社

责任编辑 陈云生

封面设计 邵秉坤

陈香梅·陈纳德回忆录系列

陈香梅回忆录

陈香梅 著

浙江文艺出版社出版发行
(杭州体育场路347号)

浙江印刷集团公司印刷
(杭州环城北路天水桥堍)

浙江省新华书店经销

开本850×1168 1/32 印张20 插页8 字数445000 印数001—10000

1996年9月第1版

1996年9月第1次印刷

ISBN 7—5339—0907—0/I·836 定价：25.00元

作者自序

读书、写作是我的最爱，可惜一天只有二十四小时，一年只有三百六十五日，总觉得要做的事太多，而可用的时间又太少。

1995年刚好是第二次世界大战结束五十周年，也是中国接受日本投降的五十周年纪念。我是在中国对日抗战时成长的，九一八事变，日本占领了东北，我才是小学一年级的学生。七七卢沟桥事变，我仍是小学生，但随着家人逃亡到香港，在我幼小的心灵中已有了战火的烙印。1941年12月珍珠港事变，香港沦陷日手，1942年我又再度流亡到内地，在中国的抗战太后方上学。这些幼年时代的惨痛经验虽时历五六十年，但记忆犹新，因此我又答应美国国防部长的邀请，参加了美国纪念第二次世界大战结束五十周年活动委员会七人小组的工作。在美国各城市，

在中国各城市，也都安排了各项纪念仪式。我没有去北京参加世界妇女大会，也没有去北京参加人民大会堂的庆祝活动，但是我去南京。9月2日在南京参加了南京郊外中外空军烈士碑的剪彩典礼。大热的艳阳下，一连走上了一百多级石阶，就是要向那些为抗日牺牲的中美空军飞行员致敬，我觉得这比参加北京的妇女大会对我而言更有意义。我又去了武汉，三十九度的暑天我为“陈香梅书苑”破土，武汉是中国近代史上有代表性的城市。此外我又去了湖南的芷江受降城，捐了款，让他们重修受降城。在那儿的受降馆中，虽是尘封往事，但国民党的党旗，中华民国的国旗，蒋介石、何应钦、于右任等人的题字仍刻在石碑上，难能可贵。我在东北的长春、沈阳，在武汉、南京、南昌、吉安、广州、佛山等地都已设立了“陈香梅教育基金会”，每年教师节我都亲到各地颁奖，成绩甚佳，值得自慰。我又在上海捐献了一百万元人民币，作为妇联职业训练班的基金，又为上海美术学院院长唐锐鹤教授的雕塑馆起了领头作用，使他能尽心尽力为艺术投入和专注。除此之外，我又为希望工程做了些工作，捐款重修延安小学。

我于1995年10月1日到了台北。在此之前我在香港出席了中国银行香港分行羊董事长在中国银行顶楼第七十层（此楼为名建筑家贝聿铭所设计，是香港现时最高的大厦）为我举行的午宴。他说开业两年多，这是第二次在

顶楼招待贵宾，我感到无上的光荣。自从1980年我代表雷根^①总统接受邓小平先生邀请访问北京，和我的祖国发生了不断的接触后，他们都以近乎国宾和元首之礼招待我。我是陈香梅，虽然我以陈纳德将军夫人为荣，但我更以陈香梅个人能靠自己的努力而创造了自己的天空为傲，更以在白人的天下无畏无忧地和他们比高下为傲，——进入美国的主流真是谈何容易！

在美国我有自己的天地，三十多年来从甘乃迪^②总统、詹森^③总统、尼克森^④总统、福特总统、卡特总统、雷根总统、布希^⑤总统和现任的克林顿总统，对我都派有任务，而在美国的参、众两院，共和党、民主党的领导们，虽然此上彼下，但我可说大都是相识或是朋友，我打个电话去，他们总会回话（华盛顿政界都以此评价个人的身价），这是日积月累的辛勤与人缘，也可以说是金钱不一定能够全部买得到的。

先夫陈纳德将军和他的飞虎队对于中国、对于抗日、对于中国空军是有大大贡献的。他去世后我也替台湾、替

① 我国大陆通译作“里根”，后同。——编者注。

② 我国大陆通译作“肯尼迪”，后同。——编者注。

③ 我国大陆通译作“约翰逊”，后同。——编者注。

④ 我国大陆通译作“尼克松”，后同。——编者注。

⑤ 我国大陆通译作“布什”，后同。——编者注。

陈香梅回忆录

蒋家、替国民党做了许多无需多谈的大事，有人知道，有人记得，有人感激，但有人根本一无所知，更有些人根本已忘得一干二净。古人说：“施恩莫望报，望报莫施恩。”我一直以此处理这些不值多讲的往事，为此我更感激台湾对我多年亲密的朋友。

中国大陆十多年来对我大事、小事都礼遇有加，除了我是陈香梅之外，更因为我推动了“百年大计、教育为本”（李鹏给我的赠言）。因为我认为中国大陆的教育不能与经济成长共进，长远看来，问题是相当复杂的。

我生于今时今日，历尽了人生的离合悲欢，看尽了世事的沧海桑田，文章的材料随时随地俯拾即是。无论是国家大事、身边琐事都可以做大块文章，或是清玩小品。遗憾的是有不少往事我还不能畅所欲言，不少题目也只好暂时不多讨论。写此书时我也难免有所保留，也更深深体会到古人寄情庭园诗酒的心境与苦衷。所谓盖棺才能论定，在我看来，是非常不公平的，奈何！

我在美国出了七本书，两本是畅销书。在台湾出了二十多本书，在大陆也出了不少书，如山东出版社的《春水东流》（1993年），安徽文艺出版社的《陈香梅文集》四册（1995年8月），武汉出版社的《香梅之路》、《一个女人看世界》、《陈纳德和陈香梅》、《往事》等书。北京人民出版社出了我一些散文和小说。中国名作家胡辛写了《陈香梅

传》(北京作家出版社, 1995年9月)。不敢说硕果累累, 但最低限度可说有人喜欢读陈香梅的作品。

近年来替台湾《传记文学》写的作品也很多, 也在《联合报》、《中国时报》、《中央日报》发表过不少文字。此外, 香港的《大公报》我是专栏作家, 该报也将于明年出版我的专集。“台视”于廿年前拍摄了以我的作品《一千个春天》(原作是英文本, 美国《纽约时报》畅销书, 共出了廿三版)为题所制作的电视连续剧《一千个春天》, 为此“台视”每两年都有陈香梅电视剧本奖颁发, 前年第一奖由在英国的华裔作家获得, 今年得奖人有一位是福建省的作家, 可喜可贺。

我写书和写文章向来不偷懒, 更不偷工减料, 一笔一字都是自己在深夜工作回家后, 或是晚上应酬完毕之后再接再厉写出来的。这种精神我倒很希望年轻人多多学习, 所谓学无止境, 不进则退。人生就是永不止息的学习、服务和奉献。这数点我常常自勉。

这本书虽然想写的未能尽意, 想记的未能尽兴。真是书到用时方恨少, 言到笔下费猜疑。古人说文穷而后工。这句话大有道理。这个穷字包括了一切, 没有自由是穷, 没有爱情是穷, 没有天才与工力也是穷, 没有健康、没有时间更穷, 其余身心的苦难之穷就更一言难尽了, 更不能一多述了。

陈香梅回忆录

我为了突破这个“穷”，费了不少努力，迎接了不少挑战。现在中国大陆要拍电视和电影，山西北岳文艺出版社出版了《一个女人——陈香梅》，浙江文艺出版社又为我出新书，这更使我要不断地用笔，不断地去创作。

近年来中外文坛不断有新秀，有接棒人，这是可喜的现象。出版界能尽心尽力推出好书，大家肯出钱，有钱买书，找时间去读书、看书，这对我们拿笔杆的人该是最大的安慰与鼓励。

陈香梅

写于华盛顿水门大厦香梅书斋

1995年10月12日清晨五时

出 版 说 明

美籍华人陈香梅女士是著名的国际政治活动家。她的丈夫克莱尔·陈纳德将军在二次世界大战期间,曾组织美国十四航空队前来中国,为帮助中国人民打击日本侵略者建立了举世皆知的功绩。陈纳德将军去世后,陈香梅女士以她坚强的毅力和卓越的才智跻身于美国政界,并取得了众所瞩目的成就。现今,陈香梅女士还不辞辛劳,奔波于大洋与海峡两岸,为促进双方在政治、经济上的沟通,增进两岸人民的友谊,做了大量的工作,深为海内外华人所赞誉。

这部回忆录结集了陈香梅女士多年来写的回忆文章,由于当时都是独立成篇,前后时间跨度较大,个别地方难免出现内容重复、时序交错的情况。不过这对阅读不会有丝毫影响,读者依然能一目了然。为保持作品原貌,我们未作大的调动。本书各篇最初的发行范围主要是在海外及港台地区,不少外国地名、人名的译法与我国大陆通行的译法不尽一致。为便阅读我们择要作了注释。由于作者特殊的渊源、地位和经历,其知人论世的角度、观点与我们自然不尽相同。作为个人回忆录,而且具有历史资料价值的回忆录,当是允许的,也是能为读者所理解的。

浙江文艺出版社

1996年8月



▲ 邓小平同志接见陈香梅



▲ 江泽民主席会见陈香梅



▲ 李鹏总理夫妇会见陈香梅



▲ 廖承志与陈香梅亲切谈话



▶ 陈香梅在南京中山陵



▲ 陈香梅在宋美龄主持的陈纳德将军纪念铜像揭幕典礼上



▲ 陈香梅与蒋纬国



▲ 陈香梅与肯尼迪总统



▶ 陈香梅与尼克松总统

陈香梅与布什总统

陈香梅与里根总统



陈香梅的父母陈应荣、廖香词在古巴结婚时合影(陈父右边是外祖母廖丘雅琴,陈母左边是外祖父廖凤书,前排四名花童是陈香梅的六姨、七姨、九姨和十姨)



▲ 陈香梅一家六姐妹合影(自左至右:大姐静宜,四妹香兰,三妹香莲,六妹香桃,陈香梅,五妹香竹)