

杨林◎主编



大学语文

杨
林◎主编

H1/45

2007

大学语文



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

大学语文/杨林主编. —广州: 暨南大学出版社, 2007. 12
ISBN 978 - 7 - 81079 - 951 - 5

I. 大… II. 杨… III. 汉语—高等学校—教材 IV. H1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 183717 号

出版发行: 暨南大学出版社

地 址: 中国广州暨南大学

电 话: 总编室 (8620) 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85220693 (邮购)

传 真: (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)

邮 编: 510630

网 址: <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

排 版: 暨南大学出版社照排中心

印 刷: 佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 19. 625

字 数: 383 千

版 次: 2007 年 12 月第 1 版

印 次: 2007 年 12 月第 1 次

印 数: 1—10000 册

定 价: 30. 00 元

(少数作者或版权所有人未能取得联系, 见书后请函告出版社, 以便及时寄奉样书和薄酬)

前 言

从高中到大学，是人生的一个转折期，无论是思维层次还是知识构成，都在悄然发生变化。从思维层次上看，大学时期是“小孩”向“成人”的过渡期，这意味着人的生活少了一些单纯，多了一些繁复；少了一些荫庇，多了一些自决。人必须开始将自己置身于世界，感受世态炎凉，品尝百味人生，即使没有实际的操持，至少也要在知识和信息层面上预演。基于这层考虑，大学人文教育不能只沉迷梦想，更要触摸现实；不能只展示优美，也要披露荒诞。大学生的文学趣味不能仅仅停留在“美文”阶段，歌德曾警告过人们：“不要让现代的美的贩子的软弱学说弄得你太柔软了，以致不能欣赏有意义的粗野，那样弄到后来，你的软化了的情感将除了无意义的流畅以外，什么都忍受不了……”（转引自《人论》第179页，恩斯特·卡西尔著，甘阳译，上海译文出版社，1985）完整的人性决非单一化规制可以达到，它是合成的，它是矛盾的，它甚至是参差错落、良莠不齐的，瓜熟蒂落的圆满，总在不期而至的后来。所以在我们这本书的文选目录中，有苦闷彷徨的《野草》，有因果迷离的《倾城之恋》，有怀春和尚的《受戒》，有内涵复杂的“历史观”，有眼神无助的“农民”，有奇奇怪怪的《中文系》……

本来的世界有爱欲，有悖论，也有问责。对大学生而言，爱欲、悖论、问责都是最真实不过的，人文教育不能回避现实，唯有穿透现实的谜团，方能承受生活的重压。如果把“直面生活真实”这个因素考虑进来，审美的至境就不是美与丑的分别，而是超乎美丑之上的境界。借用余华的话说，是“用同情的眼光看待这个世界”。经历愤怒才能换取平静，走遍世界才能找回心灵。人文精神的确立往往不是一个初始的设定，更多的时候，它是频频出发之后的一个归程，大学教育的使命就是让学生学会“去经历”、“去体会”，在多样性中补齐他们的所需。

从知识构成上看，大学生学语文，无论是阅读、思考还是写作，都不能简单地延续高中时代的知识领域和知识层面。完整地看，大学生应当从我们的母语中探索语言文学的审美、社会文化的认知和自我心灵的完善。在这里，语言文学的审美当然是出发点，从语言文学出发“向外走”，我们碰触的是社会文化的现实；从语言文学出发“向内走”，我们开掘的是支撑生命的心灵。于是，我们便



有了三大版块：文学版块、文化版块和心灵版块。

对于文学版块来说，大学语文与中学语文的不同，表现在感觉和思想两种能力的培养上。在培养感觉能力方面，“阅读原文”至关重要，这种阅读是比较自主的阅读，换言之，中学时代的那种针对原文的导读、串讲、条分缕析等阅读方式必须弱化，应当充分相信学生深入作品的能力；在培养思想能力方面，要调动学生对文学—文化现象的理性思考，逻辑思维需要在作品阅读之外平行运作。比如对张爱玲“苍凉人生”的理解，对鲁迅“孤独体验”的分析，都是思想逻辑层面的深掘。对于大学教育来说，如果没有这一层训练，就无法与中学教育区别开来。有意思的是，大学生感性的培育和思想的训练还必须相对分隔，思想的归思想（如研究作者和作品类型），感觉的归感觉（如对作品的诵读、体验），如此才能合成一个完整的知识谱系。如果过多地拿《诗经》的研究成果干扰《诗经》原文的阅读，那无异于叠床架屋，吃力不讨好。

对于文化版块来说，大学语文与中学语文的不同，尤其突出。“文化”意味着文史哲艺不分家，意味着还有一个比文学更宽广的精神文化领域，我们需要思考文学作品所折射的作家——读者群落和地域差异，以及历史文化传统和人类对自身文明的反思。正是基于这个理解，我们选入了《疲于奔命倒成了现代化》等反思性文章，希望借助文学家之笔引导学生关注人类生存的现实问题。

2

“文化”还意味着以“文学”为号召的人文主义为物化的世界注入了一种普世的精神价值，一切经世致用的领域都被置于这个人文之光的普照之下。经济学家张五常在南开大学有个演讲，题为《中国青年为本位的金融制度》，这篇文章被收录于文化版块，为什么要收录它？因为它体现了一种深入到经济思想基础层面的人文精神。经济学逻辑体系的展开和数学模型的推演，必须建基于这个根本性的价值认识之上：金本位、银本位，归根结底还是人本位！虽然类似的文章我们只能收入两篇，但此处可能隐伏着一个意味深长的思索——如果说文学就是人学，那么有哪个领域可以把关乎人文的思考排斥在外？无论是科技、经济，还是政治、法律，哪一个领域又可以跟我们的人文教育无关？前一段时期学术界有人主张把大学语文更名为“大学人文”，大约也包含了这一层考虑。

对于心灵版块来说，大学教育与中学教育也有不同。大学是知识青年迈向社会的“集结地”和“始发站”，身心的砥砺已经从这里开始，理想与现实的冲突犹如苏醒的火山加速酝酿。大学生在学业、生活、情感、心理、人际关系、谋职就业等许多方面都面临着前所未有的压力，这种压力甚至让一些人穷于应付。而一旦毕业走出校门，这种心灵的纷争又可能被“残酷的现实”所取代。世事纷扰，人生忙碌，这些究竟在何种意义上牵连着我们的心灵？这里可以用奥修的一个比喻：人生好比一棵大树的生长，树干枝叶代表你的现实人生，你在人世间的奋斗与获取；而深入地下的根系，则代表你的心灵。在树生长的同时，它的根也



在不断地深入，树长得越高，它的根也将越深，你不可能发现一百五十尺高的树只有很小的根，它无法支撑一棵巨大的树。一个人的现实成长必有赖于心灵世界的支撑，离开这个基础，任何人生的扩张冒进都会面临随时夭折的危险。对于今天承受着就业压力、事业压力和生活压力的大学生来说，如果舍本求末地无视“心灵”的存在价值，无疑就不仅仅是“缺憾”，而根本就是“危险”。对于古今智者心灵资源的吸纳，应当成为大学人文教育的重要内容。

解决大学语文教什么和怎么教的问题，目前还有许多不同意见，依我看关键问题应侧重在“三种价值”和“两个突破”上。“三种价值”是指通过教学帮助学生解决三个实际问题，即生命价值问题（审美与个体心灵的建构）、生存价值问题（现实生活与社会文化的认知）、技术价值问题（阅读与写作能力的提高）。瞄准这三个目标，需要许多具体的教学支撑，比如让人“心生感动”的审美教育侧重于对生命价值的支撑；现实的富有哲理的社会文化分析侧重于对生存价值的支撑；而课堂尽可能地让学生表达、写作、互动，则是侧重于对技术价值的支撑，三者并行不悖。“两个突破”，其一是指“通过文选突破文选”。文选是蜻蜓点水式的，它往往不利于学生形成系统完整的世界观和审美观，但文选也是一个人口和突破口。比如讲《倾城之恋》这篇小说，主要意图就不能局限在这个文本上，而是要借此全面介绍张爱玲及其作品，引导学生深入阅读理解。其二是指“通过文学突破文学”。依我愚见，高中以后所有的文学教育都应该是文史哲艺宗经政法不分家。当然，所谓“不分家”，是指从哲理层面帮助学生理解一些最基本的人类生活问题，比如人性、伦理、爱情、信仰、职业、家庭、艺术、苦难、战争、政治、传播、环境等。这些问题必须是“基本”的，或者是从作品中“引申”出来的，所以它们才属于“文学”而不是“专业”。这种突破文学边界、注重思想哲理的教学在国外语文教育中其实早已司空见惯，我们却还在那里拿着国外的语文课本惊呼：“这是语文吗？”发生这种情况可能也不奇怪，因为我们已习惯把语文理解为单纯的审美和写作技术，只看“文章”而不问“思想”。这种情况与当今时代背离太远，新一轮的大学语文教育在这方面应该有一个比较大的改观。

我们期待着。

杨 林

2007年11月于广州

目 录

前 言/杨林 (1)

第一编 诗词之苑

诗经·王风·黍离	(3)
春江花月夜/张若虚	(4)
长干行/李白	(6)
秋兴八首/杜甫	(7)
从军行·琵琶起舞/王昌龄	(9)
无题·凤尾香罗/李商隐	(10)
八声甘州·寄参寥子/苏轼	(11)
水龙吟·过南剑双溪楼/辛弃疾	(12)
永遇乐·元宵/李清照	(13)
你是人间的四月天——一句爱的赞颂/林徽因	(14)
我不知道风是在哪一个方向吹/徐志摩	(16)
祖国，或以梦为马/海子	(18)
中文系/李亚伟	(20)
当你老了/ [爱尔兰] 叶芝著 袁可嘉译	(25)
园丁集（节选）/ [印度] 泰戈尔著 冰心译	(27)
名家解读·关于《诗经》/朱自清	(33)
名家解读·人间词话（节选）/王国维	(37)

第二编 散文之乡

左传·宫之奇谏假道/左丘明	(47)
齐物论（节选）/庄子	(50)
李将军列传（节选）/司马迁	(54)
长门赋/司马相如	(60)
永州八记·钴鉧潭西小丘记/柳宗元	(65)



论佛骨表/韩愈	(68)
野草·墓碣文/鲁迅	(74)
一个消逝了的山村/冯至	(76)
干校六记·学圃记闲/杨绛	(80)
寂寞/ [美] 梭罗著 徐迟译	(86)
徒然草(节选)/ [日] 吉田兼好著 周作人译	(93)
解读名家·论庄子(节选)/刘熙载	(95)
解读名家·鲁迅才是真正的伟大与深刻/李泽厚	(96)

第三编 小说之林

世说新语·任诞(节选)/刘义庆	(103)
卖油郎独占花魁(节选)/冯梦龙	(109)
受戒/汪曾祺	(116)
倾城之恋(节选)/张爱玲	(130)
韩康的药店/聂绀弩	(148)
游园惊梦/白先勇	(153)
天龙八部·扫地僧神技震群雄(节选)/金庸	(168)
约翰·克利斯朵夫(节选)/ [法] 罗曼·罗兰著 傅雷译	(177)
解读名家·张爱玲:执子之手,死生契阔/余杰	(184)
解读名篇·一尘才起,大地全收——汪曾祺小说《受戒》的文化解读/杨林	(187)

第四编 文化之园

呵旁观者文/梁启超	(195)
《北京大学月刊》发刊词/蔡元培	(200)
我的写作与水的关系/沈从文	(202)
疲于奔命倒成了现代化/韩少功	(204)
两个大都市/王安忆	(208)
解味红楼/周汝昌	(211)
《行者无疆》自序/余秋雨	(213)
我的历史观(节选)/易中天	(219)
中国青年为本位的金融制度/张五常	(226)
经济学扮演了“厚黑教主”的角色?/赵晓	(229)



- 解读名家·私领域中的梁启超（节选）/李淑珍 (233)
解读名家·湿湿的想念——写给爷爷/沈红 (235)

第五编 心灵之窗

大学的生活/胡适	(241)
我在北京大学当学生的时候（节选）/冯友兰	(245)
渐/丰子恺	(252)
谈交友/钱钟书	(255)
我是农民的儿子/摩罗	(261)
姐姐：一个父亲的札记（节选）/周国平	(274)
心灵的X光——2007成功大学医学院的毕业演讲/龙应台	(283)
我们是怎样过母亲节的——一个家庭成员的自述/ [加拿大] 斯蒂芬·巴特勒·里柯克著 凌山译	(288)
你不享受生活就是罪孽/ [印度] 奥修著 陶稀译	(291)
解读名家·丰子恺先生的“美丽错误”/瘦谷	(299)
解读名家·超凡脱俗的钱钟书伉俪/徐泓	(301)

第一编

人，在大地上诗意地栖居……

诗词之苑

—— [德] 马丁·海德格尔





诗经·王风·黍离

彼黍离离，彼稷之苗^[1]。行迈靡靡，中心摇摇^[2]。知我者，谓我心忧。不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？

彼黍离离，彼稷之穗。行迈靡靡，中心如醉。知我者，谓我心忧。不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？

彼黍离离，彼稷之实。行迈靡靡，中心如噎^[3]。知我者，谓我心忧。不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？

（选自《中国历代文学作品选》，朱东润主编，上海古籍出版社1979年版）

【注释】

[1] 黍：小米。稷：高粱。离离：行列茂盛的样子。

[2] 行迈：远行。靡靡：迟迟。摇摇：心中忧伤不能诉说。

[3] 中心如噎：孔颖达疏：“噎，忧深不能喘息，如噎之然。”

【作品简介】

《诗经》是我国第一部诗歌总集，共收入自西周初年至春秋中叶大约五百多年的诗歌305篇，先秦称《诗》，汉代始称《诗经》。《诗经》共分风（160篇）、雅（105篇）、颂（40篇）三大部分。它们都得名于音乐。“风”的意义就是声调。古人所谓《秦风》、《魏风》、《郑风》，就如同现在我们说陕西调、山西调、河南调。“雅”是正的意思。周代人把正声叫做雅乐，带有一种尊崇的意味。大雅、小雅可能是根据年代先后而分的。“颂”是用于宗庙祭祀的乐歌。《诗经》从多方面表现了当时的现实生活，句式以四言为主，采用赋、比、兴的手法，多重章叠句，对后代文学有着广泛深远的影响。



春江花月夜^[1]

张若虚

春江潮水连海平，海上明月共潮生^[2]。滟滟随波千万里^[3]，何处春江无月明！江流宛转绕芳甸^[4]，月照花林皆似霰^[5]。空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见^[6]。江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年望相似^[7]；不知江月待何人，但见长江送流水。白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁^[8]。谁家今夜扁舟子^[9]？何处相思明月楼^[10]？可怜楼上月徘徊^[11]，应照离人妆镜台。玉户帘中卷不去^[12]，捣衣砧上拂还来^[13]。此时相望不相闻，愿逐月华流照君。鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文^[14]。昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路^[15]。不知乘月几人归，落月摇情满江树^[16]。

4

(选自《全唐诗》，(清)彭定求等编，中华书局1960年版)

【注释】

[1] 春江花月夜：乐府旧题，属《清商曲辞·吴声歌曲》，相传是陈后主所创。

[2] 这两句写明月初升时的景象。

[3] 滯(yàn) 滯：动荡闪光的样子。

[4] 芳甸：花草遍地的原野。

[5] 霰(xià)：白色不透明的小冰粒。

[6] 这两句是说，月色如霜，连天空霜飞也察觉不出；在洁白的月光下，汀洲上的白沙也看不出来了。

[7] 望：有的版本作“只”。

[8] 青枫浦：又名双枫浦，在今湖南浏阳县浏水中，此泛指遥远荒僻的水边。浦是河水流入江、海之处，是江水分岔、行舟分途之地，古人常用来表现离别。

[9] 扁舟子：飘荡在外的游子。扁舟，小舟。

[10] 明月楼：指明月下高楼上的思妇。

[11] 这句可能本于曹植《七哀》诗句：“明月照高楼，流光正徘徊。上有



愁思妇，悲叹有余哀。”

[12] 玉户：门户的美称。

[13] 捣衣砧：古代用来捶洗衣服的石头砧子。

[14] 这两句是说，鸿雁善飞，却也不能飞越光华到达你身边；鱼龙潜跃，却也只能泛起水纹，难以游到你眼前。

[15] 碣石：碣石山，在今河北秦皇岛市昌黎县。潇湘：潇水与湘水在湖南零陵合流，流入洞庭湖。这里以“碣石”指北，“潇湘”指南，泛指天南地北，相距遥远。

[16] 这句是说，西落的明月把伤感惆怅之情洒遍江边的树木。

【作者简介】

张若虚（约660—约720），扬州人，曾任兖州兵曹，与贺知章、张旭、包融并称为“吴中四士”。诗作大部散佚，《全唐诗》仅存2首，其一为《春江花月夜》，乃千古绝唱，是一篇脍炙人口的名作，有“以孤篇压倒全唐”之誉。《春江花月夜》沿用陈隋乐府旧题来抒写真挚感人的离别情绪和富有哲理意味的人生感慨，语言清新优美，韵律婉转悠扬，完全洗去了宫体诗的浓脂艳粉，给人以澄澈空明、清丽自然的感觉。后人评价称：“张若虚《春江花月夜》用《西洲》格调，孤篇横绝，竟为大家。”



长干行^[1]

李白

妾发初覆额，折花门前剧^[2]。郎骑竹马来，绕床弄青梅^[3]。同居长千里，两小无嫌猜。十四为君妇，羞颜未尝开。低头向暗壁，千唤不一回。十五始展眉，愿同尘与灰。常存抱柱信，岂上望夫台^[4]。十六君远行，瞿塘滟滪堆^[5]。五月不可触，猿声天上哀。门前迟行迹，一一生绿苔。苔深不能扫，落叶秋风早。八月蝴蝶来，双飞西园草。感此伤妾心，坐愁红颜老。早晚下三巴^[6]，预将书报家。相迎不道远，直至长风沙^[7]。

(选自《中国历代文学作品选》，朱东润主编，上海古籍出版社1980年版)

6

【注释】

[1] 长干行：属于乐府的杂曲歌辞。长干：在今南京秦淮南。

[2] 剧：游戏。

[3] 竹马：儿童放在胯下当马骑的竹竿。“郎骑”两句后来概括为成语“青梅竹马”。

[4] “常存”两句：《庄子·盗跖》：“尾生与女子期于梁下，女子不来，水至不去，抱梁柱而死。”抱柱信：形容信念坚定。

[5] 瞿塘滟滪堆：三峡之一瞿塘峡的险滩。有谚语说：“滟滪大如马，瞿塘不可下。滟滪大如鳖，瞿塘行舟绝。滟滪大如龟，瞿塘不可窥。”

[6] 三巴：指巴郡（今重庆）、巴东（今巴东）、巴西（今合川）。

[7] 长风沙：地名，在今安徽怀宁县东。陆游记：“自金陵（今南京市）至长风沙七百里，而室家迎来其夫，甚言其远也。”上文写“君”会从四川沿长江而下，有书信报到家里，这句就写“妾”沿长江而上去迎接。

【作者简介】

李白（701—762），字太白，号青莲居士，唐代伟大的浪漫主义诗人。其诗风雄奇豪放，想象丰富，语言流转自然，音律和谐多变。他善于从民歌、神话中汲取营养素材，构成其特有的瑰丽绚烂的色彩，是屈原以来积极浪漫主义诗歌的新高峰。



秋兴八首

杜甫

玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴。丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心。寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧。

夔府孤城落日斜，每依北斗望京华。听猿实下三声泪，奉使虚随八月槎。画省香炉违伏枕，山楼粉堞隐悲笳。请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花。

千家山郭静朝晖，日日江楼坐翠微。信宿渔人还泛泛，清秋燕子故飞飞。匡衡抗疏功名薄^[1]，刘向传经心事违^[2]。同学少年多不贱^[3]，五陵衣马自轻肥。

闻道长安似弈棋，百年世事不胜悲。王侯第宅皆新主，文武衣冠异昔时。直北关山金鼓震，征西车马羽书驰。鱼龙寂寞秋江冷，故国平居^[4]有所思。

蓬莱宫阙对南山，承露金茎霄汉间。西望瑶池降王母，东来紫气满函关。云移雉尾开宫扇，日绕龙鳞识圣颜。一卧沧江惊岁晚，几回青琐点朝班。

瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋。花萼夹城通御气，芙蓉小苑入边愁。珠帘绣柱围黄鹄，锦缆牙檣起白鸥。回首可怜歌舞地，秦中自古帝王州。

昆明池水汉时功^[5]，武帝旌旗在眼中。织女机丝虚夜月，石鲸鳞甲动秋风。波漂菰米沉云黑，露冷莲房坠粉红。关塞极天惟鸟道，江湖满地一渔翁。

昆吾御宿自逶迤，紫阁峰阴入渼陂。香稻啄余鸚鹉粒，碧梧栖老凤凰枝。佳人拾翠春相问，仙侣同舟晚更移。彩笔昔曾干气象，白头吟望苦低垂。

（选自《唐诗鉴赏辞典》，萧涤非等撰，上海辞书出版社1983年版）

【注释】

[1] 汉匡衡直言时政做宰相，而作者直言遭贬。

[2] 刘向传经而做九卿，作者欲传经而逢乱世相违。

[3] 同学少年：旧日同学诸少年。

[4] 平居：平昔所居。

[5] 昆明池：汉时所开，武帝演练水师之处。因凿石鲸于池中，每至风雨时，鳞甲皆动。又凿牛郎、织女当机之形。此处指遭安史之乱，故菰米、莲房零落。



【作者简介】

杜甫（712—770），字子美，又称杜少陵、杜工部。原籍湖北襄阳，生于河南巩县。远祖为晋代功名显赫的杜预，祖父为初唐诗人杜审言。唐肃宗时，官左拾遗。后入蜀，友人严武推荐他做剑南节度府参谋，加检校工部员外郎。杜甫是我国唐代伟大的现实主义诗人，一生写诗1 400多首。他的诗歌多涉笔社会动荡、政治黑暗、人民疾苦，内容博大精深，感情郁结，表现入微，形成了沉郁顿挫的风格，后人评价甚高，杨万里称之为“诗圣”，梁启超称之为“情圣”。