



中译经典文库·西方文化精粹 [英汉对照]

Letters by Great Minds in the World



名人书信

黄继忠 译



中国出版集团
中国对外翻译出版公司



名人书信

英汉对照

LETTERS BY GREAT MINDS
IN THE WORLD

黄继忠译

中国出版集团
中国对外翻译出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

名人书信: 英汉对照 / 黄继忠译. —北京: 中国对外翻译出版公司, 2007.12

(中译经典文库·西方文化精粹)

ISBN 978-7-5001-1853-4

I. 名… II. ①黄… III. ①英语—汉语—对照读物②书信集—世界
IV. H319.4; I

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 184735 号

出版发行 / 中国对外翻译出版公司

地 址 / 北京市西城区车公庄大街甲 4 号物华大厦六层

电 话 / (010) 68359376 68359303 68359101 68357937

邮 编 / 100044

传 真 / (010) 68357870

电子邮箱 / book@ctpc.com.cn

网 址 / <http://www.ctpc.com.cn>

选题策划 / 张高里

责任编辑 / 韩建荣

封面设计 / 大象设计工作室

排 版 / 北京巴蜀阳光图文设计有限公司

印 刷 / 河北新华印刷一厂

经 销 / 新华书店

规 格 / 880 × 1230 毫米 1/32

印 张 / 13.25

版 次 / 2008 年 1 月第一版

印 次 / 2008 年 1 月第一次

印 数 / 1-5000

ISBN 978-7-5001-1853-4

定价: 26.00 元



版权所有 侵权必究
中国对外翻译出版公司



出版说明

“西方文化精粹”丛书脱胎于我公司出版的二十世纪八九十年代中国最富盛名的双语读物“英汉汉英对照一百丛书”。这套丛书曾经影响了几代英语和中华文化学习者、爱好者，深受读者的喜爱，以至今天还有许多翻译界、外交界、教育界等各界取得卓越成就的人士，对这套书籍仍怀有浓重的情结。这套书不仅仅是当初他们学习英语的课外启蒙读本，亦是他们的良师益友，是他们追求知识、拼搏向上的青春记忆。

这套丛书最初由中国对外翻译出版公司于二十世纪八九十年代同香港商务印书馆合作陆续推出，丛书的编者和译者都是在各自领域做出贡献的学者、教授，使得该套丛书在读者中获得了很好的口碑，创造了良好的社会效益和经济效益。

为了将这一品牌发扬光大，我公司对“英汉汉英对照一百丛书”进行了修订、重组，聘请了享誉海内外的中国翻译界专家组成阵容强大的顾问团，在题材、选篇、译文、栏目设置等方面进行了严谨的论证、精心的编辑，打造出适应新时代读者需求的精品图书。

“西方文化精粹”丛书整体性强、版式精致且与内容和谐统一，相信必将受到广大读者的喜爱。

中国对外翻译出版公司

前 言

关于书信对人生的意义，法国启蒙运动思想家伏尔泰（Francois Marie Arouet de Voltaire）说得最贴切、最简洁。他说：“书信是生命的安慰。”读者们读了这句话，脸上一定会浮现出会心的微笑。在家的父母收到游子的远方来书，牵挂之心立刻会感到如释重负；出门在他乡的丈夫，收到妻子的平安家报，顿时会感到无比欣慰；（难怪诗圣杜甫的名句：“烽火连三月，家书抵万金”如此脍炙人口呢）热恋中的情侣们，收到自己心上人的情书时，会感到如饮琼浆，甜美无比。朋友间的书信——有的在学习中互相切磋琢磨，有的在困厄中互相帮助支持，有的探索人生奥秘，有的倾诉心头烦恼，无不给人以莫大的乐趣和快慰。这种经验每个人在生命过程中或多或少都经历过吧。

关于书信对人生的巨大魅力，没有比法国十二世纪时的绝代情种哀绿绮思（Heloise）在给她的爱人阿伯拉（Peter Abelard）的信中说得更透彻的了。她说：“有什么感情是书信所不能激发的呢？书信有灵魂；书信能说话；书信具有表达喜怒哀乐的一切本事；书信具有各种激情的全部烈焰；它们能使激情上升，就跟当

事人本身在场似的。书信具有语言的全部温柔与细腻，有时甚至具有语言所望尘莫及的大胆的表达能力。书信最初发明时，就是为安慰像我这样的寂寞人的！……自从丧失了见到你、占有你的那种实质性乐趣之后，我只有在你的书信中寻求安慰，以弥补这种损失于万一。在书信中，我可以读到你最圣洁的思想。”

二

美国著名历史学家卡尔·贝克（Carl Becker）曾把书信看作印证历史的泉源。他说：“历史大事记，人类所作所为的记载是比较丰富和充实的。然而，关于产生这些事件的心理状态的记载，关于可供我们剖析隐藏在公诸于世的宗旨以及既定行动纲领后面的那些复杂的本能和感情的记载却非常缺乏。人们作这类研究所需要的是一些私人文字——回忆录和（最主要的是）书信。因为在书信中，人们总是自觉或不自觉地流露出隐藏在内心深处的行为动机来。”书信的作用在于“对我们揭露重大事件下面的渺小一面，并且提醒我们：历史一度曾经是实际生活”。书信告诉我们名人在最典型、最光辉和最可怕的时刻的生活情况：有充满激情的生活，有赤裸裸的私生活，有困厄危亡中的生活，有登峰造极时的生活。从这些书信，我们不但可以印证历史事件，同时可以看到人物的性格和脾气。有时，在一封信中，一个伟人有血肉的形象会活生生地呈现在我们面前。读这些书信时，我们的感情也往往不由自主地为大人物的感情所左右。

在译述过程中，书信写作者的声音依稀在耳，他们的性格和感情历历在目。比如译述本世纪初英国南极探险家司各脱海军上

校 (Captain Robert Falcon Scott) 在遇难前致英国公众, 向大家呼吁在他及其同伴遇难后关照他们的遗属的那封信时, 我仿佛亲眼看到他那坚毅不拔、临死不惧的气概, 亲耳听到他那低沉、绝望而沉着的声音。每次读到这一段, 我总是禁不住肝肠欲断, 泫然久之。有什么比一个不顾个人安危, 为国家、为人类探索自然奥秘的英雄在行将遇难前向同胞们托付遗孤时那些坚毅而悲怆的话语, 更能激发人们同情之泪呢? 我觉得这封信是有史以来最感人肺腑的书信之一。司各脱这封呼吁信在英国公众中引起极大反响。当时的伦敦市长为五名死难者的遗属发起捐献运动时, 在很短时间内就收到将近五十万元捐款。除抚恤金外, 部分款项用来在剑桥大学建立了“司各脱南北极研究所”。当然, 这封信还使我们从第一手材料清楚地了解到南极探险的先驱者与险恶的气候和环境搏斗的实际情况。

读者都知道罗马帝国有个与耶稣·基督同时代的暴君叫做尼禄 (Nero Claudius Caesar Drusus Germanicus) 的吧! 他听信宠姬波皮娅 (Poppaea Sabina) 的谗言, 以莫须有的叛逆罪判处他的母后阿格丽品娜 (Agrippina) 死刑。尽管其母以九月怀胎之恩来打动他, 尼禄始终无动于衷, 终于将其母处以绞杀。过后, 又在盛怒之下, 向助纣为虐、当时身怀六甲的波皮娅肚子上猛踢一脚, 当场把她踢死。从这封信中我们看到: 尼禄的残暴远远胜过夏桀和殷纣。这封信以及英王亨利八世 (Henry VIII) 与安妮·博林 (Anne Boleyn) 的来往信件, 英国大臣雷利勋爵 (Sir Walter Raleigh) 致其妻的信, 英国哲学家、大臣培根 (Francis Bacon) 上英王詹姆斯一世 (James I) 的信中, 可以进一步证实古时中国“伴君如伴虎”这句格言的真实性。

英国词典编纂家、大学问家约翰逊博士（Dr. Samuel Johnson）致切斯特菲尔德伯爵（Earl of Chesterfield）的信，使我们看到一位满身傲骨的书生在权势面前像松柏一般挺拔的气节。大家都听说过美国总统华盛顿（George Washington）少年时代用斧头砍倒樱桃树后，在父亲面前直认不讳的诚实品德。读了他给尼古拉上校（Colonel Lewis Nicola）的信，见到他那种热爱共和、拒绝称帝的坚毅革命意志，更不由令人肃然起敬。

从法国大革命领袖之一的罗伯斯比尔（Maximilien Francois Marie Isidore de Robespierre）致另一位革命领袖、他的好友丹东（George Jacques Danton）吊唁其丧妻之痛的信中，我们看到了一个普通人真挚炽热的友情在沸腾。谁知不到一年时间，这两个亲密无间的同志和好友，为了争夺公安委员会的领导权，一翻脸就变成了仇人。1794年4月6日，丹东终于被罗伯斯比尔送上了断头台。短短四个月之后，罗伯斯比尔又被他自己领导的公安委员会以集大权于一身之罪状送上了同一断头台。君不见古今中外，多少为革命出生入死的同志，为了争权夺位而互相残杀，甚至把革命大业都断送了的啊！

从他临刑前夕给妻子儿女的告别信中，我们看到美国废奴主义英雄约翰·布朗（John Brown）是一个多么仁慈的父亲和丈夫，一个头脑多么清醒、具有多么深邃的智慧的人。他之所以选择孤军作战的途径向奴隶制进攻，甚至劫掠国家军火库，是因为他看得很清楚，流血是消灭奴隶制唯一的途径。他曾预言道：“我就捕时，心里完全明白我将为企图消灭奴隶制的罪恶而被判处绞刑。然而，我死之后，这种罪恶还会继续存在。那时你和其他爱国者们将会明白：只有用鲜血才能把它从这个罪恶的世界上清洗



掉。”布朗被害不到一年半，美国内战爆发，南北方鏖战达四年之久，血流成河，尸垒成山。奴隶制果真“用鲜血清洗掉”了。废除美国奴隶制度有三位大功臣，约翰布朗是其中之一。其他两位是《汤姆大伯的小屋》（*Uncle Tom's Cabin*）的作者斯多夫人（Mrs. Harriet Beecher Stowe）以及领导北方跟盛行奴隶制的南方作战的林肯总统（President Abraham Lincoln）。

本世纪三十年代举世闻名的美国萨可—樊塞蒂事件，是美国司法史上一件大冤案，曾激起全世界亿万正直人士的义愤。本案主角之一樊塞蒂（Bartolomeo Vanzetti）致萨可（Nicola Sacco）之子但丁·萨可（Dante Sacco）的信，尽管白字连篇，却慷慨激昂，大义凛然，显示了威武不屈的精神；读之如闻其声，如见其人。俄国大文豪陀思妥耶夫斯基（Fiodor Dostoyevsky）青年时代热衷于社会主义运动，1849年曾和一些同志一同被沙皇政府拘捕，并被判处死刑。行刑前几秒钟才得到命令，被改判充军。在生死悠悠之中，他写了这封充满挚情的信给他哥哥米哈依尔（Mihail Dostoyevsky）。在信中，我们看到他在死刑宣判后和解除时的心理状态、对生命的信心以及对手足之情的渴慕。四年铁窗生涯为他后来的一些驰名世界文坛的著作如《死亡之屋》（*The House of Death*, 1861），《地狱回忆录》（*Memoirs from Underground*, 1864）和《罪与罚》（*Crime and Punishment*, 1866）积累了宝贵的素材。

从拿破仑、拜伦、雪莱、济慈、布朗宁、萧伯纳、柴可夫斯基等人及其所爱者的往来情书中，我们更清楚地看到伟人一度也是有血有肉的人，也有和凡夫俗子一样的感情；博物馆中及书本上的历史陈迹和记录，一度曾经是活生生的现实生活。阅读这些

信件，使我们和名人们交上了朋友，对其面目、性格、爱好或经历，有了一定程度的感性认识，使他们在我们脑海中不再是僵硬的形象，而是和我们一样具有血肉之体的人。

三

本书中这些信的书写者都是历史上颇有代表性的人物。有创造时势的英雄人物，如亚历山大大帝、拿破仑、华盛顿、林肯、杰斐逊等；有艺术家，如达·芬奇、米开朗琪罗、高庚等；有音乐家，如贝多芬、瓦格纳、舒伯特、柴可夫斯基等；有诗人，如拜伦、雪莱、勃朗宁夫妇、狄金生等；有文学家，如狄更斯、雨果、陀思妥耶夫斯基、左拉、萧伯纳、伏尔泰、马克·吐温、爱伦坡等；有哲学家，如培根、尼采、斯宾诺莎、爱默生、门肯等；有革命家，如罗伯斯比尔、丹东、潘恩、布朗等；有宗教家，如圣徒保罗、布尔等；有科学家，如达尔文、居里夫妇、法拉第、庞加莱等；有探险家，如哥伦布、司各脱等；其中也有和他们同时代的、名声恶劣或地位不大显赫的人作为陪衬，诸如尼禄这样的大恶棍、亨利八世这样的花花皇帝、巴里这样的烟花女子、莎拉·贝因哈特这样的女演员以及巴纳姆这样的江湖骗子。

这里收集的书信，并不都有文学价值或优美可读。有的信冗长拖沓，枯燥乏味，诸如哥伦布报道航海经历的那封信便是如此。但正因为它是哥伦布写的，是发现新大陆的第一手资料，所以具有头等重要的历史价值，即使冗长枯燥，也非收在集中不可。这些书信涉及的主题内容，包括爱、恨、友谊、勇敢、绝望、死亡、安慰、宗教、历史、哲学、文学、科学、艺术、革命



等等。因此，里面有娓娓谈情的信、恶毒咒骂的信、口若悬河的信、虚怀若谷的信、威胁利诱的信、坚毅不屈的信、三五行的短信、多页的长信、报道佳音的信、传递噩耗的信、婉言求职的信、厚颜借贷的信、乞求饶命的信、临死不惧的信、吊唁的信、庆贺的信、立遗嘱的信、托孤寡的信、侮辱先生的信、尊师重道的信、教导儿子的信、规劝友人的信、公开信、密信、伸张公义的信、图报私仇的信、嘉奖忠烈的信、斥责不义的信等，不一而足。

这里的一百封信，按年代顺序编排。

四

在西方，书信已经成为一种准文学形式；出版名人书信集或作家书信集蔚然成风。这对研究伟人和作家具有不可估量的重大意义，因为它能印证历史事件，补充历史书和传记隔靴抓痒之处。

在我国，提起名人书信，很容易令人想起晋朝李密为侍奉祖母而向皇帝推辞官职的《陈情表》，唐朝大诗人李白的《与韩荆州书》，司马迁的《报任安书》，李陵的《答苏武书》，诸葛亮的前后《出师表》。这些都曾是脍炙人口的书信。旧时也有尺牍书问世，相当于现在的书信集，但多半为写信指南，与西方的书信集有所不同。近几十年来，名人书信集或情书集的出版，除了鲁迅、许广平的《两地书》等极少数几本之外，非常罕见。这可能与国人一些传统看法有关。收藏伟人书信的家属亲友们可能认为伟人的私生活，不宜向外界和后人公布，因为这似乎有损伟人的

尊严；或者由于兵荒马乱，天下不太平的日子多，伟人手迹多被损毁，亦未可知。但是，不可能完全没有。如果有人下苦功去搜寻、发现，把它们编成集子问世是完全可能而且必要的。这对推动学术研究将有莫大的贡献。此事急不容缓，因为年岁久远之后，搜集工作就会越来越难。

黄继忠

一九八六年四月

致选译者



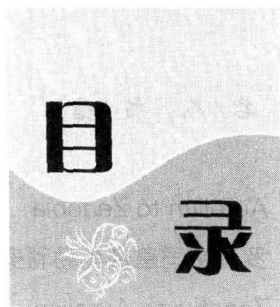
“西方文化精粹”丛书,是根据我公司二十世纪八九十年代出版的“一百丛书”重新编选、修订的。与本丛书有关的各项版权事宜,包括选译者的稿酬等,我公司已委托中华版权代理总公司代为办理。

中华版权代理总公司电话:010-68003549;联系人:赵秀清。

中国对外翻译出版公司

2008年1月

contents



名人书信

前 言	1
1 Darius.III to Alexander the Great 波斯皇帝大流士三世致亚历山大大帝书	2
2 Alexander the Great to Darius III (1) 亚历山大大帝致大流士三世书(其一)	4
3 Alexander the Great to Darius III (2) 亚历山大大帝致大流士三世书(其二)	8
4 Diogenes to Aristippus 希腊哲学家第欧根尼致希腊哲学家亚里斯提卜书	12
5 Saint Paul to the Corinthians 耶稣门徒圣保罗致哥林多人书	14
6 Agrippina to Nero 阿格丽品娜上罗马帝国皇帝尼禄书	20
7 The Younger Pliny to the Emperor Trajan 俾斯尼亚总督小普林尼上罗马帝国皇帝图拉真书	24

- 8 Aurelian to Zenobia
罗马帝国皇帝奥勒利安致帕尔米拉国皇后芝诺比阿书 ... 30
- 9 Zenobia to Aurelian
芝诺比阿复奥勒利安书 32
- 10 Saint Jerome to a Friend
圣哲罗姆致友人书 34
- 11 Christopher Columbus to Gabriel Sanchez
意大利航海家哥伦布致西班牙财务大臣桑切斯书 38
- 12 Leonardo da Vinci to the Duke of Milan
意大利艺术家达·芬奇致米兰大公书 46
- 13 Michelangelo Buonarroti to Maestro Giuliano,
意大利艺术家米开朗琪罗致罗马建筑师鸠利亚诺书 ... 50
- 14 Henry VIII to Anne Boleyn
英国国王亨利八世致安妮·博林书 54
- 15 Anne Boleyn to Henry VIII
安妮·博林上亨利八世书 56
- 16 Sir Walter Raleigh to His Wife
英国大臣雷利勋爵致其妻书 62
- 17 Francis Bacon to King James I
英国哲学家培根上英王詹姆斯一世书 68
- 18 Blaise Pascal to Florin Périer
法国数学家帕斯卡致内弟贝里哀书 72
- 19 Aurangzeb to Mullah Sahe
印度斯坦皇帝奥朗则布致启蒙老师沙黑书 74

- 20 Mme de Sévigné to Mme de Grignan
法国贵族德·塞维尼夫人致其女德·葛里农夫人书 ... 80
- 21 Albert Burgh to Baruch Spinoza
布尔致荷兰哲学家斯宾诺莎书 84
- 22 Baruch Spinoza to Albert Burgh
斯宾诺莎复布尔书 90
- 23 Voltaire to Olympe Dunoyer
法国启蒙运动思想家伏尔泰致心上人奥琳蒲·杜诺瓦耶书 ... 96
- 24 Lord Chesterfield to His Son
英国政治家切斯特菲尔德伯爵致其子书 98
- 25 Samuel Johnson to Lord Chesterfield
英国词典编纂家约翰逊致切斯特菲尔德伯爵书 102
- 26 Samuel Johnson to Mrs. Thrale
约翰逊致施莱尔夫人书 106
- 27 Mme Du Barry to M. Duval
巴里夫人致情人杜伐尔书 108
- 28 James Boswell to William Johnson Temple
苏格兰传记家鲍斯韦尔致苏格兰散文家坦波尔书 110
- 29 Voltaire to James Boswell
伏尔泰致鲍斯韦尔书 120
- 30 Benjamin Franklin to a Young Friend
美国政治家富兰克林致青年朋友书 122
- 31 Benjamin Franklin to Miss E. Hubbard
富兰克林致其侄女赫伯德小姐书 124

- 32 Benjamin Franklin to William Strahan
富兰克林致英国出版商斯屈拉汉书 128
- 33 Thomas Jefferson to William Fleming
美国总统杰斐逊致美国政治家弗莱明书 130
- 34 George Washington to His Critics
美国总统华盛顿致非难者书 134
- 35 George Washington to Colonel Nichola
华盛顿致美国军官尼古拉上校书 138
- 36 Thomas Paine to George Washington
英国政治思想家潘恩致华盛顿书 142
- 37 Robespierre to George Jacques Danton
法国革命领袖罗伯斯比尔致好友丹东书 150
- 38 Joseph Priestley to His Neighbours of Birmingham
英国科学家普里斯特利致伯明翰邻居书 152
- 39 Napoleon Bonaparte to Josephine (1)
法国皇帝拿破仑致皇后约瑟芬书(其一) 156
- 40 Napoleon Bonaparte to Josephine (2)
拿破仑致约瑟芬书(其二) 158
- 41 Napoleon Bonaparte to Josephine (3)
拿破仑致约瑟芬书(其三) 160
- 42 Napoleon Bonaparte to Countess Walewska
拿破仑致瓦莱夫斯卡伯爵夫人书 162
- 43 Napoleon Bonaparte to Josephine (4)
拿破仑致约瑟芬书(其四) 164