

The Happy Time of Havana

哈瓦那的阳光下

细毛 尹齐 著

朋友，你若是认为此生无趣，
或总是不能释怀这个宇宙给你的所有，
不如弄好行囊，到哈瓦那去！



图书在版编目 (CIP) 数据

哈瓦那的阳光下 / 细毛, 尹齐著. —北京: 新星出版社, 2007.11

ISBN 978-7-80225-357-5

I. 哈… II. ①细… ②尹… III. 游记 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第154915号

哈瓦那的阳光下

细毛 尹齐 著

责任编辑：熊娉婷

特约编辑：何贝莉 罗 怡

封面设计：段 芳

内文设计：阿 强

出版发行：新星出版社

出版人：谢 刚

社 址：北京市东城区金宝街 67 号隆基大厦 100005

网 址：www.newstarpress.com

电 话：010-65270477

传 真：010-65270449

法律顾问：北京建元律师事务所

读者服务：010-65267400, service@newstarpress.com

邮购地址：北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

印 刷：北京中科印刷有限公司

开 本：787 × 1092 1/16

印 张：16

字 数：60千字

版 次：2007年11月第一版 2007年11月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-80225-357-5

定 价：36.00 元

细毛 尹齐 著

哈瓦那的阳光下

The Happy Time of Havana

1 美元 = 26 P

1 美元 = 8 R

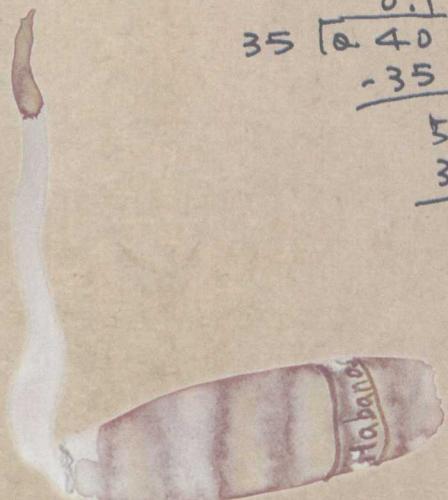
1 R = 3.5 P

1 = 3.5 = x : 0.4

3.5 x = 0.4

x =

$$\begin{array}{r} 0.117 \\ 35 \overline{) 0.40} \\ -35 \\ \hline 50 \\ 35 \\ \hline 150 \end{array}$$



CUADERNO escolar



Becky and David Gait

11 Rothesay Place

Edinburgh SCOTLAND

0131 2266834

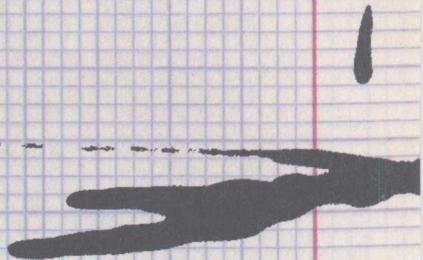
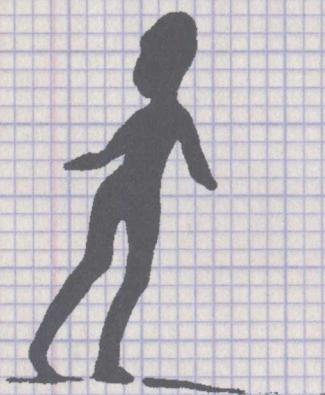
Email: beckygait@supanet.com

舒服的房间 25 USD. 带厕所. 很舒服.
冰箱. 床. 大衣柜.

适合大客人. 第二次来苏格兰.

房间里小猫有什么目的. 小鸟什么的. 有一个小花园.

Oro Negro



Y siguió durando en su espacio
el videoarte, con su belleza es-
pectacular, su virtud de racionaliza-
ción, su fuerza, la de una forma, a
la que se sumó la de otra, la
de un hombre que lo expresaba
desde el suyo. Así fue la si-
guiente etapa.

Una etapa de dibujos, que en
seguirán, más tarde. Sobre
pequeños cuadros, mezclando
el color, la vida y el arte. Se tra-
bajó la cultura y sus raíces, la en-
señanza de la acuarela y de la
pintura, la humanidad del bolígra-
fo, la diversidad del artista
que es algo más que un pintor.
Pintor, humorista, ilustrador,
diseñador, animador, etc. Mue-
strando la diversidad de lo que es
el artista. Y otras etapas
que siguen y no miran al
pasado. Matemáticas, arte
y mucho más simple que pa-
sar de cultura, para aprehender
nuevas formas de vivir.

La diversidad de este hom-
bre, de su serie, la originalidad, el
cambio, las evoluciones, las trans-
formaciones, las innovaciones
en sus imágenes, las formas, las te-
cnologías, las ideas, es una exhibición
entre la
realidad y la fantasía, entre la abstracción
y la belleza del dibujo, se neutraliza y somu-
biamente. Perdida sin la esencia artística y
social por el mundo. Contra estos dibujos al que
nos limita en términos visuales, la libertad
pintoresca dibuja un arte cuya garantía com-
ienza por su realización.

Yo, una persona, la serie verde. Espero Odiseo
que mi incapacidad para el dato, y lo peor, mi
mala inspiración hacia este apuntalamiento
memoria. Apropósito de dibujos públicos
estos dibujos son dibujos directos en for-

Foreword 自序

红色梦幻

marginal campamento para un mundo descomunalizado.
Un Rebele de sin causa? Nunca. El artista rebelde no se
percata de que la no causa es la causa. El excepciona-
lismo total en realidad cubre una desesperada urgencia
de creencia. Es el vitalicio y necesario aliento
humano de la ilusión y la utopía.

1. Lástima que desde los setenta los proyectos, los
diarios, los libros de notas, se hayan puesto de moda. La
exhibiduriente descomunalizada de lo íntimo autoral ha con-
ducido a la desnaturalización del dibujo como manifesta-
ción por la ausencia de espontaneidad, excepciones aparte.
Nada, es la malevolencia/benevolencia de la antropología
meccanica.

curiosidades

Con el tiempo humana en el espíritu de artista
que faltaba, se popularizó el boceto en vivo en Cuba.
En uno de estos talleres practicantes, En 1972,
se realizó Semillero. Para ello, permaneció en
Cuba durante 7 años. Un año en la Galería Comunicación
y el resto en la Escuela de Bellas Artes. Durante ese
tiempo, se presentó en el Festival de la Risa, en
el Teatro Lope de Vega.

2. Dibujos encontrados y demás folios gallegos (Galería 23 y 12). Lo más lindo de todo es que se habla de
Galería 23, a mitos de la exposición. Exposición de Jesús Hernández Hernández (Galería Luz y Olímpio) No. 1, el
mural que hasta en su grandeza, Expo. Dibujos para fúcsicas la Lezaga (Galería Pequeño Espacio). En el fondo de estos
fantasmas, la gran inserción. Expo. Narrativas divididas (Galería Diagonal). ¿Qué sentido tendrá hacer exposiciones de
fantasmas? Expos. Semillero II (Marquesa de La Habana). Los palabrillos están demasiado duras para un público tan
inmaduro. Expo. Convocatoria de maestros de la plástica cubana (Galería La Pezal). «Y dónde están los dibujos de
tautíes maestros?» V Salón y Colóquio Internacional de Arte Digital (Centro Pablo de la Torriente). La presencia de
exposiciones impuestas al público una gran frescura. Expo. Miss V (Galería Raúl Martínez). «Por qué hay tanto espacio
entre el aire una cultura otra». Expo. Logotipos (Galería Espacio Abierto). Un cuento estará valorada la colección de
cuotas de la Caja de Seguro Familiar. La novela en el tiempo (Teatro Nacional de Cuba). Muy mal que esta exposición
esta en el marco del Festival del Humor Agujardín. Expo. Conversación con «La primera carta» (Galería La
Casilla). Estoy convencido que el autor tiene un anhelo que un huerto suyo pudo ver las imágenes de la gente. Nada,
ni siquiera en su mismo y/o de más belleza.

SR. CORCHEA...

对于每一个到过古巴的人来说，都很难准确地说出古巴的色彩。那是一个色彩斑斓的世界，一个阳光耀眼的乐园。有着我们曾经熟悉的红色，彻彻底底的。无论在城中，还是在小镇，甚至在乡村的小路上，“将社会主义进行到底！”，“听领袖卡斯特罗的话，跟党走！”一类的醒目标语随处可见；而切·格瓦拉的大大小小的肖像，更是见于路边的巨型广告牌上，居民区的街道中，小巷人家的客厅里，小伙子的T恤前。据说美国著名拳击明星泰森的臂膀上的刺青就是切·格瓦拉的肖像，而我的好友伊萨贝拉更是把切·格瓦拉的微型肖像纹在了肚脐眼的一旁，穿低腰裤的时候，切·格瓦拉随着旁边镶嵌的红宝石一起闪闪发光……

红色激情，更是古巴人民性格的写照，淋漓尽致。混合着许多西班牙许多非洲一点点意大利一点点法国还有些许俄罗斯血统的古巴人，热情似火。黝黑闪光的皮肤，明亮多情的眼睛，无可挑剔的身材曲线，随时随地演绎着大胆奔放的音乐舞蹈，在古巴男人女人上了发条似的舞动中，美丽的胸脯、健美的双腿，尤其是世界上无与伦比的古巴女人的屁股，都是红红的火焰，燃烧着心燃烧着欲望燃烧着情感，燃烧着一切。

古巴的大街小巷，永远有着红色的梦幻……

这是一次激情澎湃美妙无比的经历，又时时恍惚迷惑。不能面对普通百姓的物质生活的贫乏，坦然享受外来旅游者的特权；不能从容地花着美金买这买那，然后好心人似的把零头施舍给街边的孩子；当被许多许多的老人妇女包围着，只为得到一块香皂一支钢笔的时候，我会说说不出的伤感，有无法表达的惆怅……当古巴人听说我们来自中国的时候，眼中流露的惊讶与羡慕，足以让我们为今天的中国感到骄傲与自豪。面对古巴的今天仿佛重温着自己的从前，有亲切有心酸，甚至还会有怀念……于是，跟西方人游古巴比起来，我们有了更多的复杂情感。也许西方人很怀念曾经自己的游乐园，那么我们面对红色古巴，更多的感觉是什么？！

por otra vez surgió el Festival de Cine Digital más importante del mundo. Entre los invitados internacionales que visitaron el país fueron: Eduard Molto, de Cuba; Mustafa Maluka de Sudáfrica desde Holanda; Berry Bickle de Zimbabue y Julia Kabakaya de Kazajistán. El festival de la memoria digital, que por primera vez es organizado por internet en Cuba, se hizo posible gracias a un trabajo conjunto del portal Cubana, ETECSA y sus especialistas de la divulgación de internet, INET, y el Palacio Central de Computación.

Vital fue el homenaje a dos pioneros del arte digital entre nosotros, el diseñador y pintor José Gómez Fresquet (Frémet) y el grabador y escultor Luis Miguel Valdez, quienes recibieron el Premio Pablo que otorga el Centro como reconocimiento a la labor de toda una vida a personalidades destacadas en el mundo cultural. Frémet, con su exposición colectiva *Eros y Tanatos*, en la galería del ICAIC, demostró que continua siendo un creador de primera línea en esta especialidad, mientras que Eduardo Molina, en *Memoria y Cache*, una muestra de video-arte enriquecida por la música del maestro Edesio Alejandro, en la sala audiovisual del Museo Nacional de Bellas Artes, puso en evidencia su estilo personalísimo, en el que elementos lúdicos y expresivos se unieron en una reflexión profunda en torno a los problemas de la memoria y las circunstancias del hombre.

Destacada resultó también la participación de la artista Laura Burnier, de Estados Unidos, con su trabajo *Water Street*, dos grandes telas de vinilo impresas digitalmente que semejaban grandes caídas de agua desde los balcones del tercer piso del Centro Pablo como recordatorio de que, más allá de los muros, se abre encima el océano, tal y como figura en las paredes de la ilustre roca, en un velo oculto de diversión para recordar a los transeúntes la belleza pura del mar como del otro lado.

Un spot televisivo de la autora de Abel Matanzas premiado en el III Salón de Arte Digital que también realizó en su país la edición anterior, que recibió el premio en el concurso anual de la Asociación Cubana de Publicitarios y Propagandistas, y un artista ne-

La quinta fiesta del arte digital

Sandra González



Casería
LOS PARADOS



哈瓦那，今生第一城

维姆·文德斯 (Wim Wenders) 的电影《乐满哈瓦那》感动了我每一寸神经，让我爱上了这个流淌着自由浪漫的视听感受，弥漫着朗姆酒和雪茄烟味道的热带城市。我无比热爱上世纪五六十年代的美式汽车，而几十年的经济封锁，使古巴多年不知不觉间竟变成了老爷车的天堂，一部随便扔在马路边上的车子到了别的地方可能都是非常珍贵的款式了，真是无限向往啊。

“不幸”有毛毛尹齐这样气人的朋友，不仅去了哈瓦那，还拍好多牛X的照片回来给我看，真是让人郁闷无比。希望大家喜欢毛毛尹齐这本书，喜欢哈瓦那，喜欢古巴，但不要那么着急去，也就是不要抢在我前面去，否则我会更加不开心的。我会尽快！哈瓦那，我今生必去排位第一城，我不会让你等太久。

许群

杂志主编、资深出版人



和 艺 术 家 一 起 玩 转 哈 瓦 那

加 勒 比 海 ， 风 景 的 天 堂 。
暴 晒 下 的 蓝、水 和 水 蒸 汽 好 像 变 化 得 很 快，死 美 国、革 命 总 和 帅 哥
在 一 起，海 明 威 左 边 还 是 右 边 嘴 角 的 雪 茄、混 血 美 女 的 翘 臀 与 导 弹。
还 会 想 起 笑 与 物 质 的 关 系 。
断 定 古 巴 是 橘 红 色 的，大 红 加 橘 黄 调 得 的 颜 色，大 红 是 激 情 和 革
命，橘 黄 是 热 带 和 健 康，都 有 不 可 辩 驳 的 情 感 倾 向。我 教 色 彩，我 懂 这 个。
看 细 毛 和 尹 齐 几 本 游 记，图 文 并 茂，轻 松 散 漫；风 物 民 情，点 睛 成 画。我 的
话“牙 缝 较 大”，就 是 松 散 虚 实 中，给 你 想 象 的 空 间 很 大，读 来 像 是 和 艺 术 家 一 起 玩。

朱岩

建筑设计师





世上天堂哈瓦那

毛毛尹齐的《哈瓦那的阳光下》即将付梓，他们俩要求我写几句关于那个地方的话，这对我简直就是“文革”式的审查。你让一个人能对他魂牵梦绕的过去的一段怎么交代呢？

十余年前的一个十二月，我在哈瓦那生活过。至今，我私下向自己承认我自从离开哈瓦那就一直过得郁闷。哈瓦那之旅改变了我的一生。哈瓦那不矫饰，她不热衷与什么国际接轨。哈瓦那傲气有尊严，但她又不拒绝善意的来客。哈瓦那的美是任何语言都不配去讲述的，虽然我们用各种语言去向她献媚。我写过哈瓦那，当时的感觉新鲜而珍贵。今天不再去写她，因为禁不住那股怀念至美往事时候的伤感。

今天让我说几句古巴我能说什么呢？我只能承认自己是个懦夫。因为我十余年来没有勇气再回去，回到那个天堂。古巴的一切十余年来都在我夜里与白天的梦里。我只给自己一个规定再回到古巴就不能再上飞机了。因为再离开那里一次，我之后的生命也还是活不了。

朋友，你若是认为此生无趣，或总是不能释怀这个宇宙给你的所有，不如弄好行囊，到古巴去吧。别告诉我你的以后了。

倪军

画家、自由撰稿人

我们串联去古巴

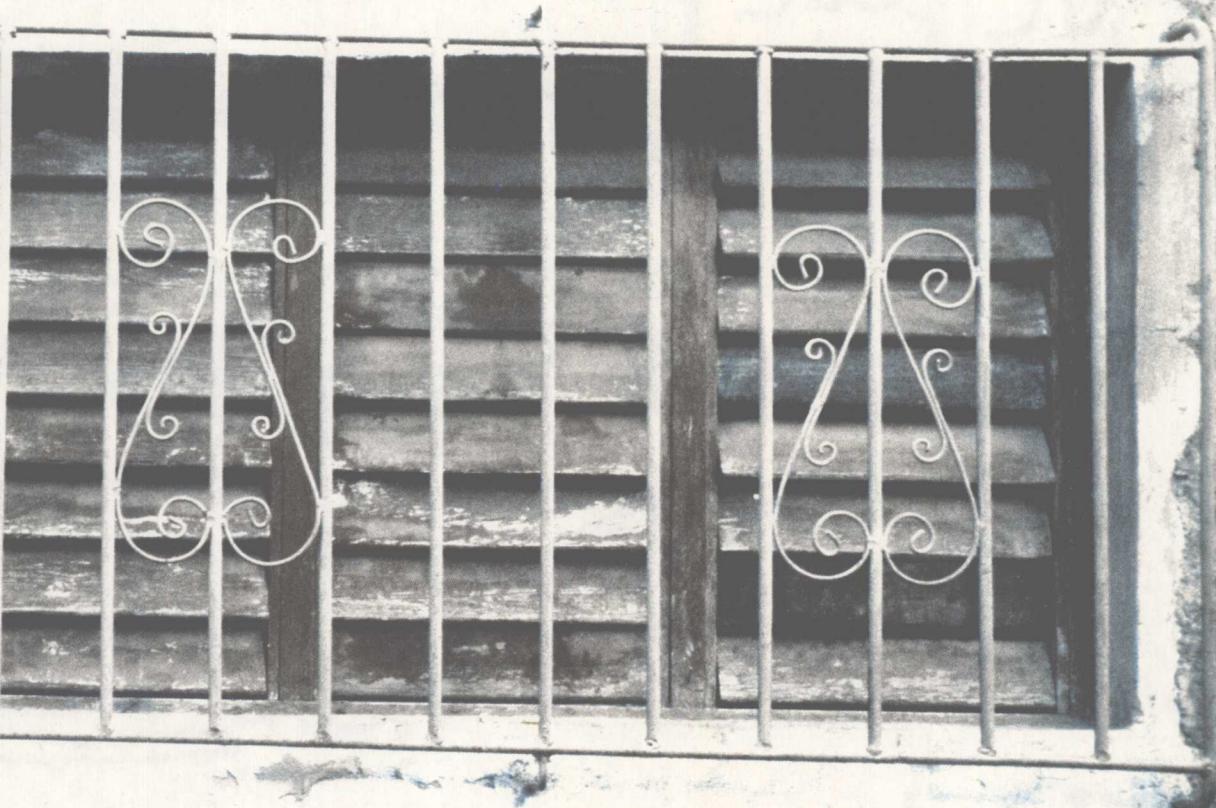
细毛在电话里提到古巴的时候，我眼前闪过两个红字：串联。眼前出现红色很正常，卡斯特罗，切·格瓦拉，修正主义，我所有关于古巴的知识集合在一起就是这个调调。但是，“串联”从何而来？假如我是当年的红卫兵，串联可以去延安、遵义、韶山、井冈山，可以去所有革命圣地免费旅游，只要有缅怀的主题。但是，古巴不行，不是因为没有签证，是没有革命的名义。这个兄弟变修了！变修就是叛变了，叛徒比敌人更坏，这是我小学政治老师课堂上说的。照理说，细毛提到古巴我眼前飘过红色，很不应该。

但我真的想去古巴串联。我穿军装，扎武装带，佩戴红卫兵袖章，高唱“全世界无产阶级联合起来”走下飞机，哈瓦那串联接待站的同志们亲切地递上免费吃喝，我们用各自母语大叫“万岁”后，热情的主人带领我们去参观卡斯特罗的指挥部、切·格瓦拉战斗的地方。

其实这是谎话。我想去古巴串联的真正原因是我男人爱雪茄。

李红

纪录片制作人



Sin justicia no querem
Sin pan para nōestros
Sin porvenir no quere



Podremos morir,
no porque desprecie
no porque despreciem
no porque no vremos e
sin dormir la siida.

... la vida. ... SIPATRI
... la vida. ... SIPATRI
... la vida. ... SIPATRI
... la vida. ... SIPATRI



目录
CONTENTS

... la vida,
... la obra creadora que
porvenir luminoso
... todos nosotros estaremos