

当代作家平礼阳书

散文

LING

灵魂

HUN

的

DE

倾诉

QING SU

赵
丽
宏
著

上海人民美术出版社

44.62
ZLH

赵丽宏 著

灵魂的倾诉

44.62
ZLH



上海人民美术出版社

沪新登字 102号

总 策 划	吴士余
策 划	张企荣
	陆 廷
责任编辑	陆 廷
	张企荣
文字编辑	顾 泓
美术编辑	陈秀萍
封面设计	雨 鹰
装帧设计	陈秀萍
技术编辑	殷小雷

灵魂的倾诉

著者: 赵丽宏

上海人民美术出版社出版发行

(上海长乐路672弄33号 邮编200040)

全国新华书店经销

开本850×1168 1/32 印张: 5

1996年1月第1版 1996年1月第1次印刷

印数: 0001—5000

ISBN7-5322-1504-0/I·5

定价: 25元

赵丽宏 常年法律顾问: 上海海上律师事务所 • 潘 军 律师

作者简介

赵丽宏，散文家，诗人。上海市崇明县人，1951年出生于上海市区。“文革”中曾下乡“插队落户”。1982年初毕业于华东师范大学中文系。曾从事多年文学编辑工作。现为上海作家协会专业作家，上海大学文学院客座教授。著有散文集、诗集、报告文学集三十余部。作品曾数十次在国内外得奖，并被翻译成英、法、俄、意、日等多种文字介绍到国外。

沉默	1
心灵是一棵会开花的树	3
挚友	6
过年	9
春的脚步	11
新春之门	13
相思鸟	15
三次送别	18
老歌	22
火光	25
鱼骨	27
痛苦和财富	30
美丽的孤寂	33
艺术是什么	38
纯朴和狰狞	43





致音乐	45
月光和少女	48
无形的手指	53
莫扎特的造访	56
喑哑的小号	64
无言的回旋	67
弦上的河流	74
灵魂的倾诉	79
雪落有声	82
人迹和自然	87
青春回声	92
风啊,你这弹琴的老手	95
晨昏诺日朗	104
仙境	109
面对急流的草堂	113

黑眸子·····	116
湖畔树影·····	120
白桦树上的教堂·····	123
牧鸽者·····	125
在教堂的阴影里·····	126
生命融化在这里·····	130
午餐音乐·····	133
地铁中的普希金·····	137
金顶·····	140
天籁·····	143
歌声·····	144
地下修士·····	146
古墟和树·····	148
埃利卡斯蒂略大金字塔·····	151
斗牛场之晨·····	152





无声即沉默。沉默有各式各样——

腹中空泛，思想一片苍白，故而无言可发，这是沉默。

热情已如柴薪尽燃，故而冷漠处世，无喜无悲，无忧无虑，对人世的一切都失去兴趣和欲望，这也是沉默。

有过爱，有过恨，有过迷茫，有过颖悟，有过一呼百应的呐喊，有过得不到回报的呼唤，然而却守口如瓶，只是平静地冷眼察看世界，这是沉默。

饱经忧患，阅尽人世百态，胸有千山万壑的履痕，有江河湖海的涛声，然而却深思不语，这也是沉默。

一把价值连城的意大利小提琴，和一枝被随手削出的芦笛，不去触动它们，便都是沉默，但沉默的内涵却并不一

样。即便永远不再有人去触动它们，你依然可以凭想象听见它们可能发出的绝然不同的鸣响。

一块莹洁无瑕的美玉，和一块粗糙朴实的土砖，放在那里也都是沉默。然而谁能把它们所代表的内容划一个等号呢？

其实，对活着的生命而言，真正的沉默是不存在的。沉默本身也是一种思想和心境的流露，是灵魂的另一种形式的回声。

有的人以沉默掩饰思想的空虚。

有的人以沉默叙述迷茫和惆怅。

有的人以沉默表达内心的愤怒和忧伤。

……

沉默常常是暂时的。就像古塔檐角下的铜铃，无风时，它们只是一种古色古香的装饰，一起风，它们便会发出奇妙的金属音响，似乎是许多古老故事的悠远的回声……

沉默的人们不也一样？

“沉默是金”，是怎样的一种“金”呢？这个“金”字中，可以包含正直、善良，可以代表淡泊、超脱，也可以是虚伪、圆滑、怯懦的一种托辞……金子的光泽，未必是世界上最动人的光泽。

是不是只有死亡才是永远的沉默？

也许，死亡也未必是真正的沉默，灵魂的载体可以化为尘土，那些真诚睿智的心声，却会长久地在人心的海洋中引起悠长的回声……

我说人的心灵是一棵树，你是不是觉得奇怪？

真的，心灵是一棵树，从你走进这个世界，从你走进茫茫人海，从你睁开蒙昧的眼睛那一刻开始，这棵树就已经悄悄地发芽、生根，悄悄地长出绿叶，伸展开枝丫，在你的心里形成一片只属于你自己的绿荫。难道你不相信？

你不知道，其实你已经无数次看见这样的花在你身边开放。

当你在万籁俱寂的夜间突然听到一曲为你而响起的美妙音乐……

当你在冰天雪地的世界中遇到一间为你而开门的小屋，屋里正燃烧着熊熊的炉火……

当你在十字路口彷徨徘徊、举棋不定，有人微笑着走过来给你善意的指引……

当你的身体因寒冷和孤寂而颤抖，有一双陌生而温暖的手轻轻地向你伸来……

当你发现有一双美丽的眼睛用清澈的目光默默凝视你……

我无法一一列举各种各样的“当你”，当你欢乐，当你迷茫，当你为世界的壮阔和奇丽发出惊奇的赞叹，当你被人间的真情和温馨深深地感动，当你面对世间残存的丑恶、冷漠和残暴忍不住愤怒呼喊……

当你的灵魂和感情受到震撼，受到感动，不管这种震撼和感动如闪电雷鸣般强烈，还是像微风一样轻轻从你心头掠过……



每逢这样的时刻，便是你观赏到心灵之花向你怒放的时刻。每当这样的时刻，你的心灵之树也在悄悄发芽，在长叶，在向辽阔的空间伸展自由的枝干。没有一个画家能用画笔描绘出这样的景象，没有一个诗人能用诗句表达这样的过程，这是一种无声无形的过程，但是它所引起的变化，却悠悠长长，绵延不尽，改变着你生命的历史，丰富着你人生的色调。

相信么，你的心灵一定会开一次花，一定的。也许是灿然的一大片，也许只是孤零零的一朵；也许是举世无双的



美丽奇葩，也许只是一朵毫不起眼的小花……你的心灵之花也许开得很长，常开不败；也许只是昙花一现，稍纵即逝的鲜艳……

谁也无法预报心灵之花开放的时辰，更无法向你描述它们怒放时的奇妙景象，但我可以告诉你，这样的花，每时每刻都在人间开放。当有人在向世界奉献爱心，这样的时刻，就是花开的时刻。

愿你的心灵悄悄地开花。

愿我们的世界是一个心花怒放的世界。

1993年12月16日于四步斋

假如命运必须把你置入这样一个境地：独自一人幽囚于黑暗的洞穴，没有说话的友人，没有温暖的阳光，没有音乐，没有花草，没有任何可以交流的生命……只有一支昏暗的蜡烛，可供你欣赏自己在烛光中晃动的影子。在这样的绝境中，如果允许你选择一件东西作为陪伴，你会选择什么呢？我想，我会毫不犹豫地选择书，选择一箱我所喜欢的好书。

前些日子，读一位老朋友的文章，说的是一个被世人遗忘冷落的女作家的故事，在她的晚年，几乎所有的朋友都离她而去，唯一能给她带来一点安慰的，是几本她爱读的书。她在饥寒交迫中死去，却死得很平静，直到临死，她还在读着手中的书……我想，这位命运悲惨的女作家，也算是不幸之中有幸，因为，她还有几个忠实于她、能对她一吐心曲的朋友。这朋友就是那些始终陪伴着她的书。读这篇文章，使我眼睛湿润，心弦为之颤动……

是的，世界上，没有一个朋友会比他们更忠实、更无私、更恒久。他们无求于你，只是默默地为你奉献，在黑暗中给你灿烂的阳光，在孤寂时给你美妙的音乐，在干渴时给你清凉的泉水，在寒冷时给你温暖的炭火……他们可以为你叙述充满激情的真实故事，也可以向你展现生活中永不能见到的奇妙景象，可以带你远游八方，抵达遥远的目标……只要你不嫌弃他们，他们绝对不会嫌弃你，辜负你。是的，这些朋友不是别人，是书。

还有什么事情比读一本好书更使人快乐呢？生活中使



人惊喜的事情，也无过于找到一本渴望已久却难以到手的书。记得在不准读书的“文革”中，我很意外地在旧书店里买到一本泰戈尔的《飞鸟集》，当时那种激动和快乐，现在的年轻人大概很难体会了。那时好书大多被禁，然而在未被禁的书籍中，我也能找到值得反复阅读的珍贵的书。

鲁迅先生的一本薄薄的《野草》，我就读了五六遍，读出许多弦外之音来……

在农村“插队落户”的漫长岁月中，我曾感到孤苦无援，前途渺茫。是书使我改变了对生活的看法。在一盏飘忽不定的油灯下，我渡过了许多温馨而愉悦的时光，因为我手中有书。尽管那时面有菜色，但我的精神并不空虚，书籍使我认识了许多阅历丰富、聪明而有趣的人物。我可以和他们朝夕交谈，向他们请教我所感兴趣的一切问题。他们没有架子，大多乐于敞开胸怀向我披露他们灵魂的色彩，向我传授他们的人生体验，谈论他们对世界的认识。他们使我逐渐充实起来，丰富起来，并帮助我选定了我的人生目标。我真不知道怎样感谢这些默默无声的朋友。

现在，我和我的书籍朋友们关系如故。尽管书架上已有我自己写的二十来本书，但在浩瀚的书海中，它们只是几滴可怜的水珠。每当读到那些精彩的、深刻的、独特的书籍，我不仅心悦神服，陶然忘忧，也会自惭形秽，会意识到自己的平淡和肤浅。我的书籍朋友不时在提醒我：你不要自以为了不起，你永远只能是沧海一粟。沧海茫茫无涯，你穷尽毕生心力，也不可能阅遍它的浩瀚，不可能探尽其中的美妙。

我想，这个世界大概还会有许许多多变化，然而我和书的关系却永远不会变。只要我还活着，只要我还会思想，我决不会离开书籍，决不会舍弃这些可爱可尊敬的朋友。

儿时，过年的那几天，似乎是集中了一年中所有的兴奋和欢乐。最初的兴奋，往往是从一张或者两张贺年卡开始的。外地的几个亲戚想得很周到，每年总是给我们家里的每个孩子都分别寄来贺年卡，再写上一句鼓励的话。那时的贺卡远不像现在的品种那么繁多，白色的卡片上，画一个穿红衣裤的男孩在放鞭炮，一个梳冲天小辫的女娃站在一边紧张得捂住了耳朵……这样的画面，至今仍历历在目。收到贺卡，离过年就不远了。除夕的前几天，大人就开始作过年的准备——采购“年货”，用小石磨磨糯米粉，炒花生、瓜子，烧各种各样的菜……最令我兴奋的，是跟父亲去书店买年画。选购年画时，父亲总是表现得很民主，我的意见变得十分重要。我不喜欢那些骑在鲤鱼上的胖娃娃，也不喜欢穿着花花绿绿衣服的梁山伯祝英台之类。记得有一年，我和父亲一起去买年画，当时我正在读《三国演义》，画店里有一张很大的《刘关张三英战吕布》，四个骑马的战将围作一团。我一眼就选中这张画。父亲笑着问我：“过年，家里贴一张打仗的画？”我以为他不知道三国故事，结结巴巴恨不得一下子把我读到的三国故事都讲给他听。父亲拍拍我的头，说：“好了，好了，我都知道。你喜欢，就买这张吧。”这样，《三英战吕布》就在我们家的小饭厅里贴了整整一年。在我的印象里，《三国演义》的人物就是这张年画上的模样。几十年过去，这种印象一直还在，以至于最近看电视连续剧《三国演义》时，还觉得里面的人物造型不对头……除了买年画，还有一件令人兴奋的事情，就是



放鞭炮。红色的大鞭炮放在地上，用一支冒着青烟的香去点鞭炮腰眼里的导火索，因为紧张，那支香颤抖着，老也点不着导火索……而当导火索滋滋地冒出火星时，那种期待的兴奋就达到了顶点。这样的情景，此刻也仿佛仍在眼前。我想，中国人，如果小时候没有放过鞭炮，童年的欢乐就显得暗淡而无声了。所以现在城里不许燃放鞭炮，对城里的孩子们来说，真是一件遗憾的事情。

现在，对我这样的中年人来说，过年早已失去了儿时的兴奋和激动。新年的钟声敲响时，常常会为时光和青春的流逝感叹。除夕和春节的交接之时，我总是习惯于一个人静坐在我的小书房里，心里默默地想，这一年中，我做了些什么？是不是虚度了对我越来越显得珍贵的岁月？

1995年1月12日于四步斋