

# 江南

## 文化读本



刘士林 洪亮 姜晓云 / 著



# 江南



## 文化读本

刘士林 洪亮 姜晓云 / 著

辽宁人民出版社

© 刘士林等 2008

图书在版编目 (CIP) 数据

江南文化读本 / 刘士林, 洪亮, 姜晓云著. — 沈阳: 辽宁人民出版社, 2008.8

ISBN 978-7-205-06428-0

I. 江… II. ①刘…②洪…③姜… III. 文化史—华东地区 IV. K295

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 115996 号

---

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024-23284324 (邮 购) 024-23284321 (发行部)

传真: 024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

网址: <http://www.lnpph.com.cn>

印 刷: 辽宁星海彩色印刷有限公司

幅面尺寸: 165mm × 235mm

印 张: 26

插 页: 1

字 数: 450 千字

印 数: 1-5,000

出版时间: 2008 年 8 月第 1 版

印刷时间: 2008 年 8 月第 1 次印刷

责任编辑: 刘一秀

封面设计: 王 鑫

版式设计: 王珏菲

责任校对: 郭大方等

书 号: ISBN 978-7-205-06428-0

---

定 价: 48.00 元



## 绪 篇 江南文化精神与江南生活方式 /1

- 二水分流的中华文明起源 /2
- 江南文化的独立性与独特内涵 /5
- 江南轴心期与木本水源的江南精神 /7
- 北方文化与生活理念反思 /15
- 超越节俭和奢华 /18
- 工艺美术原理与实践 /26
- 古典江南生活的现代性价值 /34
- 注释 /36

## 山水篇 山川之美 古今共谈 /37

### 一 江苏篇：隔江喜看六朝山 /38

- 引言 /38
- 瘦西湖 /39
- 京口三山 /41
- 城市山林 /45
- 西津渡·瓜洲渡 /48
- 秦淮河 /51
- 太湖 /54
- 梅园 /58
- 蠡园 /59
- 天下第二泉 /61
- 小箕山 /62
- 虎丘·山塘 /64
- 石湖 /66
- 邓尉 /69
- 光福 (一) /71
- 光福 (二) /72
- 玄墓 /74
- 灵岩 /75



天平 / 77

常熟 / 80

宜兴 / 81

## 二 浙江篇：东南山川，如少女时花 / 83

引言 / 83

鸳鸯湖 / 84

湖州 / 86

西湖 / 88

灵隐 / 90

双峰插云 / 92

云栖 / 95

九溪十八涧 / 96

西溪 / 98

湘湖 / 100

富春江 / 101

天目山 / 104

鉴湖 / 107

若耶溪 / 108

东湖 / 109

柯岩 / 112

吼山 / 114

五泄 / 117

雪窦山 / 118

剡溪 / 119

天台山 / 121

雁荡山（一） / 123

雁荡山（二） / 124

梅雨潭 / 126

方岩 / 127

烂柯山 / 129

三衢道中 / 131

仙霞岭 / 133

## 三 徽州篇：相看两不厌 / 135

引言 / 135





新安江 / 136  
黄山 (一) / 138  
黄山 (二) / 140  
敬亭山 / 142  
采石矶 / 143  
齐云山 / 145  
齐山 / 147  
九华山 / 148  
小孤山 / 150  
天门山 / 152

结语：江南，诗意地安居 / 157

## 诗意篇 昨夜闲潭梦落花 / 159

一 江南篇：一曲菱歌敌万金 / 160  
引言 / 160  
唐宋词 / 161  
江南曲 / 163  
《望江南》 / 166  
江南的雨 / 168  
江南小镇 / 170  
江南民居 / 173  
江南园林 / 174  
昆曲 / 176

二 江苏篇：偶不题诗便怨人 / 178  
引言 / 178  
衣香人影太匆匆 / 179  
瘦西湖船娘 / 183  
平山堂 / 185  
琼花观 / 187  
金陵怀古 / 189  
莫愁湖 / 191  
白门柳 / 193





倪云林 / 194  
东林书院 / 197  
横塘（一） / 199  
横塘（二） / 201  
寒山寺 / 202  
姑苏小巷 / 204  
宝带桥 / 207  
甬直 / 209  
木渎 / 212  
周庄 / 213  
同里 / 216  
垂虹桥 / 217  
虎丘中秋夜 / 219  
前山喧闹后山寂 / 220  
苏州园林 / 222  
沧浪亭 / 224  
环秀山庄 / 226  
网师园 / 228  
拙政园 / 229  
留园 / 233

### 三 浙江篇：秋山春雨闲吟处 / 235

引言 / 235  
南浔（一） / 236  
南浔（二） / 241  
西塘 / 245  
红心草 / 247  
淡妆浓抹总相宜 / 248  
晴湖 / 250  
雨湖 / 251  
苏堤春晓 / 254  
九里云松 / 257  
马塍 / 259  
花坞 / 260  
藕花居·《蕙的风》 / 261  
《富春山居图》 / 263





绍兴品评 /266  
兰亭 /268  
贺家湖 /270  
沈园与快阁 /272  
乌篷船 /275  
清明 /277  
绍兴的桥与渡 /279  
戴叔伦绝句 /281  
八咏楼 /283  
桃花潭 /285

结语：江南，一首永恒的诗 /287

## 思想篇 静观万物皆自得 四时佳兴与人同 /289

引言 /290  
杂花生树：源于自然的诗性 /293  
在山泉水清：对主流意识形态的批判 /298  
只可自怡悦：清虚的玄理 /307  
潜默的哲学：静穆的观照和生命的飞跃 /318  
花月正春风：诗意的栖居 /338  
独抒性灵：充满主体精神的思想 /346  
通儒之学：实证并怀疑着 /359  
学贯中西：理性与诗性的相互观照 /373

结语：江南，学术的传承与创新 /388

注释 /390

## 跋 无锡蓝藻事件与江南诗性文化的现代性 /395

无锡蓝藻事件之后，江南美学何去何从 /396  
现代性与审美现代性的相互缠绕与江南诗性文化的不可承受之重 /398  
在惨不忍睹的现代性画布上如何描绘未来的江南文化景观 /401  
注释 /404

后记 /405



# 绪篇

江南文化精神与江南生活方式



张光直先生曾说：“如果要研究古史、古代美术、考古学的话，我认为要时常想想下面几个单词：What, Where, When, How, Why, 即什么、什么地方、什么时候、怎样和为什么。”<sup>1</sup>今天，当我们试图对江南文化进行知识考古与审美阐释之时，这几个问题同样是要予以先行解决的。也就是说，必须首先弄清楚在中国究竟有没有一个江南文化，如果有，它是从什么时候开始的，它在什么地方，它是怎样的以及为什么会是这个样子。如果要进一步扩展，还应该问一问我们关注它有何意义。“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝”，让我们以这个思路为起点，在长江中下游两岸进行一次诗性散步吧。

## 二水分流的中华文明起源

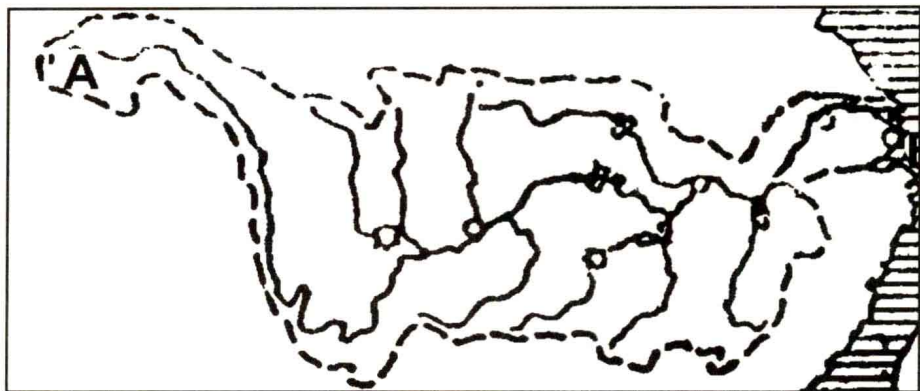
关于江南文化的发生学研究，尽管表面上属于考古学要解决的科学问题，但由于江南文化的发生从属于整个中国文明的起源，因而我们首先面临的问题是如何看待中国文明的起源。又特别地由于大家熟知的“黄河文明是中华民族的摇篮”，所以这个问题也可以引申为中国文明起源究竟是以黄河为中心的“一元

论”，还是以长江、珠江等大江大河为背景的“多元论”。如果说江南在自然地理、生产方式与文化精神等方面不同于黄河文明是毋庸置疑的，那么在此最重要是如何建构一种用来描述和阐释它自身的江南语境与话语。

一旦解构了黄河中心论的合法性，蓦然回首，



江南水乡图



长江全图

会发现中国的南北文化不仅差别巨大,而且这种差别早在中华民族的童年时代就已充分表现出来了。

神话学家的研究表明,在原始崇拜这一最初的精神萌芽中,就已出现了“北方文化英雄多为男神而南方文化英雄多是女神”的区别。这个发现的重要性在于,它不仅为贯穿于中国文化史的一系列二元对立——如中国哲学的儒与道、中国诗学的“言志”与“缘情”、中国散文的古文与小品、中国词学的豪放派与婉约派等,同时也为我们提出的“江南审美—诗性”与“北方政治—伦理”的文化类型找到了最初的根源。尽管由于中国文化、人种、地域、个体等差异,有时会出现所谓的“南人北相”或“北人南相”的倒错,但用“北方伦理”、“江南审美”这个二元叙事来重绘中国历史文化地图,大体上是可行的。也可以说,江南诗性文化与北方实用文化的二元对立,并不是后天的经验的产物,而是一种近乎先天的东西,是这个民族与生俱来而又永远不会泯灭的天性。进一步引申,中国民族的审美机能与诗性精神,不是如李泽厚所说的那样,是在历史实践中逐渐与政治、伦理等实用精神分离的结果,而是从一开始就有自己独特的自然、社会与文化背景,是它自身在时间长河中不断发展、生长和走向澄明的结果。

与此相关,晚近几十年来考古学的发现与研究,也充分证明了长江文化不是黄河文化传播的产物,两者之间是一种更深刻的“本是同根生”关系。在中国文明的起源中,一个常识化的说法是“黄河中心论”:“中华文明的起源是一元的,其中心在黄河中下游,由之向外传播,以至各地。”但正如李学勤所说,它最大的问题是“忽视了中国最大的河流——长江”。而当代考古学大量的新发现,似乎都是为了颠覆黄河中心论而出土的。

上世纪70年代以来,长江流域新石器时代的考古新材料不断涌现,其重要

的文化遗址在长江下游有：河姆渡、草鞋山、圩墩、寺墩、张陵山、罗家角、马桥、薛家岗、青墩、福泉山、反山、瑶山等；长江中游有红花套、关庙山、桂花树、王家岗、季家湖、七里河、毛家山、三元宫、划城岗、度家岗、丁家岗、汤家岗、车轱山、岱子岗、献冲等。这些遗址的发掘，使新石器时代的长江文化第一次以全新的面貌出现在世人面前，对传统的中国文化以黄河文化为单一中心的论点提出了强有力的挑战！

在李学勤等人看来，独立于黄河文明的长江文明的证据主要有五方面：

第一，证明了早自史前时代，长江地区已有相当高度的文化。例如浙江的河姆渡文化，年代不晚于仰韶文化，而有着很多自身的特点，其发达程度已使许多人深感惊奇。



出土的河姆渡文化器物一瞥

第二，显示出夏商周三代的中原文化，不少因素实源于长江流域的文化。比如说三代最流行的器物纹饰饕餮纹，便很可能系自江浙一带良渚文化玉器上的花纹蜕变而成。

第三，从上古到三代，南北之间的文化交往实未间断。以前人们总是过分低估古人的活动能力，以致长江流域一系列考古发现都出于人们意外。最近四川广汉三星堆商代器物坑和江西新干大洋洲商代大墓的发现，轰动海内外，是最典型的事例。

第四，中原王朝在很多方面，其实是依赖于南方地区。一个例子是，商周时期十分繁荣的青铜器工艺，其原料已证实多来自南方。在江西、湖北、安徽等地发现了当时的铜矿。还有线索表示，有的原料或许出于云南（有待进一步证实）。

第五，南方还存在通向异国的通道。已有一些科学证据告诉我们，早在商代便有物品从东南亚来到殷墟，同时商文化的影响也伸展至遥远的南方。<sup>2</sup>

正是在这些铁的事实面前，作为长江文明一个重要分支的江南文化，才真正



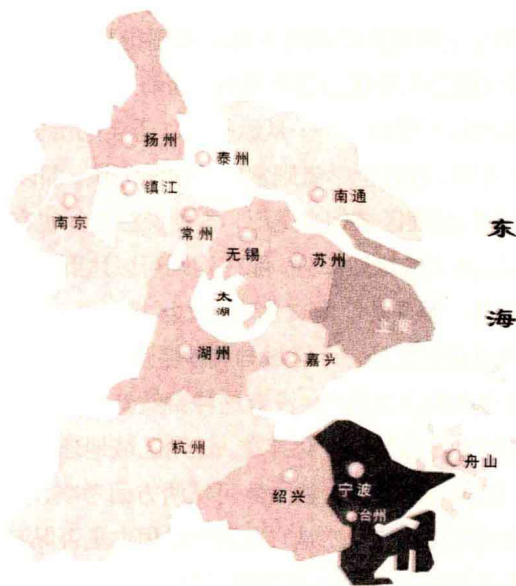
找到了自己独立存在的物质与文化根据。尽管不能说两种大河文化泾渭分明，毫不相干，但至少可以用“二水分流”来描述它们的关系。在它们所经之地，哺育出来不同的人民与文化也是显而易见的。首先弄清了这个原则性的问题，对于江南文化乃至南北关系讨论是十分必要的。

## 江南文化的独立性与独特内涵

任何一种区域文化，只要它自成一体，具有独特的结构与功能，一般说来离不开两个基本条件，一是区域地理的相对完整性，一是文化传统的相对独立性。说到自然地理环境，是一定要与经济地理挂钩的，因为不同的自然条件直接导致的是生产、生活方式的不同。如《史记》把古代江南的生产、生活方式称作“饭稻羹鱼”、“火耕而水耨”，它不同于北方的旱作农业与游牧文化，主要是由长江中下游特殊的气候、土壤、水文等自然条件决定的。从区域地理的角度，这里提供两种关于江南概念的解释，大体上可代表人们的一般看法。其一是“认为明清经济史上的江南地区，应包括明清的苏、松、常、镇、应天（江宁）、杭、嘉、湖八府及由苏州府划出的太仓州。这一地区亦称长江三角洲或太湖流域，总面积大约4.3万平方公里，在地理、水文、自然生态以及经济联系等方面形成了一个整体，从而构成了一个比较完整的经济区。”<sup>3</sup>其二则是统合各种观点从而得出一个“江南”区域来：“历史上所说的江南有大体上范围指长江中下游或长江下游的两种说法，后来还有仅指苏南及杭嘉湖平原的。而前一种说法多从政治上着眼，后一种说法则往往仅注目于经济。……从纵观约二千年的历史着眼，并顾及政治、经济、文化等各个方面，故近世学者则常取其中间之说，即以长江下游为江南者居多。”<sup>4</sup>总之，江南的地理区域相当宽泛，各种说法之间也有不小的差别。它往北可以延伸到皖南、淮南的缘江部分，而往南则可以达到今天的福建一带。但今天的长江三角洲一带，无疑是江南文化的中心区域。

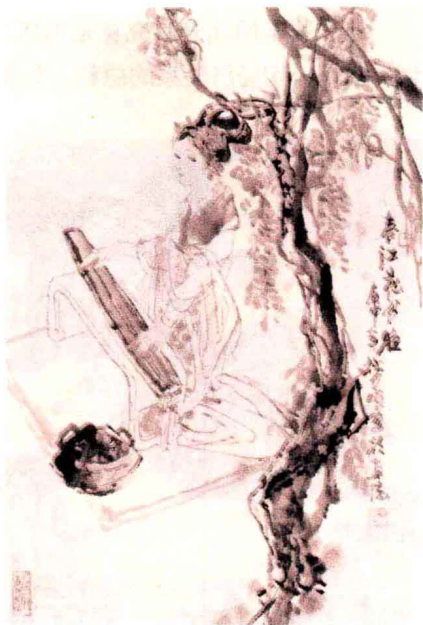
区域地理的相对完整性是一个区域与其他自然地理单元的差异，这是不同生产、生活方式得以形成的自然基础，没有这种自然差异，就不可能出现异质性的文化因子，也不可能有什么区域文化存在。江南区域地理的完整性，是其文化传统独立性的基础。江南文化传统的独立性可从两方面考察，一是在它的原始发生中有没有一个独立的文化传统？二是它在历史进程中是否保存下来？这是区域文化得以独立存在与发展的另一个基本前提。江南在文化传统上的独立性，长期以来一直很成问题。其原因一是来自历史与政治方面，中国文化向有“重北轻南”

的传统，北方往往是政治、军事与意识形态的中心，而江南文化一般扮演的只是一个附属角色。另一个原因来自现代学术界的“黄河中心论”中华文明起源观，它把包括江南在内的其他区域文化，看作是北方黄河文化向不同方向传播的结果。政治因素与学术因素结合起来，造成了一个很不利的后果，就是完全抹杀了江南文化传统的独立性。而当代考古学对“黄河中心论”的解构，不仅可以清理北方人对江南文化的误读与曲解，也为重新理解江南文化提供一个全新的解释框架。从历史源流上看，江南文化也一直是自成一体的，它的核心是我所谓的“江南诗性文化”。与中国其他区域文化相比，江南地区的两个最显著的特点是物产丰富与人文发达。但仅此并不足以发现江南文化中超功利的审美内涵与诗性精神。引申言之，仅仅有钱、有雄厚的经济基础不是江南文化的独有特色，有着“天府之国”之称的巴蜀地区在富庶上就可与它相媲美；另一方面，仅仅文人荟萃，或者说有丰富的精神文化传统也不能算是它的本质，与之相去不远的齐鲁地区在这一方面更有资格做中国文化的代表。江南之所以可以成为一个民族魂牵梦萦的对象，恰是因为它比“财赋”与“文人”要多一些东西。也可以说，与那些生产条件贫瘠、生产力极其不发达的落后地区相比，它多出的是令人艳羡的鱼稻丝绸等小康生活的消费品；与自然经济条件同等优越因而衣食无忧、饱食终日的地区相比，它多出来的则是比充实仓廩更令人仰慕的诗书氛围；与人文积淀同样深厚悠久、“讽诵之声不绝”的礼乐之邦相比，它还多出了几分



中国“长三角”各城市区域位置图

“越名教而任自然”、代表着生命最高的自由理想的审美气质。这是诗人说“三生花草梦苏州”的根本原因。构成江南文化的“诗眼”，使之与其他区域文化真正拉开距离的，恰是在它的人文世界中有一种最大限度地超越了文化实用主义的诗性气质与审美风度。也正是在这个诗性与审美的环节上，江南文化才显示出它对儒家人文观念的一种重要超越。儒家最关心的是在吃饱喝足以后“驱之向善”，而对于已经“有物”、“有则”之后的生命“向何处去”，则基本上没有接触到。超越实用性的物质文明与精神文明的审美创造与诗性气质，是江南文化在中国区域文化中最独特的内容。



《春江花月夜》诗意图

由于诗性与审美内涵直接代表着个体生命在更高层次上自我实现的需要，所以说，人文精神发生最早、积淀最深厚的中国文化，是在江南文化中才实现了它在逻辑上的最高环节，并在现实中获得了较为全面的发展。

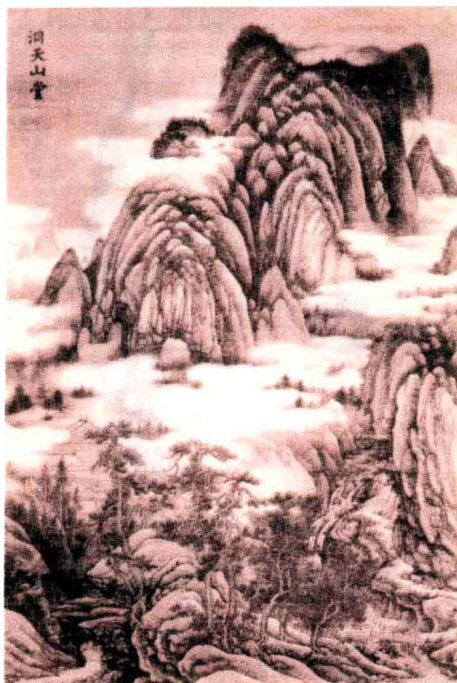
不同的经济生产方式与文化精神传统，是江南文化与江南生活方式得以形成与延续的最重要的物质条件与社会基础。

## 江南轴心期与木本水源的江南精神

“木本水源”，是徽州人续家谱时，在序言中特别喜欢的一句话。与此有一比的是，北方人在做同一件事情时，则总是爱提到某位显要的祖先。一在山水，一在人物，它很能说明南北文化的某种隐喻中的差异。具体说来，由于北方文化的重心在政治伦理，因而作为自然存在的山水与作为社会关系总和的人物相比，后者的更加重要是自不待言的。而在以审美精神为中心的江南文化，情况则恰好相反。由于审美精神本来就与大自然特别亲近，因而这种非功利机能最能欣赏的也就不可能是在文明世界中疲于奔命的人物，尤其是那些负载着社会历史命运与重大机密的大人物。正如米芾《画史》论董源云：“峰峦出没，云雾显晦，不装巧趣，皆得天真。岚色郁苍，枝干劲挺，咸有生意。溪桥渔浦，洲渚掩映，一片江南也。”



这个基本南北分界究竟是如何来的呢？它首先不是行政命令的直接结果，也不会是一切经济关系的总和。如果说，江南是一个有着出生、成长和衰老过



五代董源《洞天山堂图》

程，以及有着思想、情感与意志机能的有机体，那么关于它的“什么”（What）也就和莎士比亚一样是一种永远说不尽的对象。江南的文献过于繁多，江南人的个性过于丰富，江南生活的层面又过于复杂，甚至连每一个江南话题本身都容易叫人留恋、沉醉，使人们对此花费过多的思想与情感，因而在这里如同英雄面临美人关一样，必须有一种“大力”与“大的悟性”才能超越琐碎，直接去指证最高的问题以及获得最高的本质。

在解释江南什么时候“长大成人”时，不妨借鉴一下雅斯贝尔斯的轴心期理论。所谓“轴心期”是指公元前8世纪至前2世纪这段历史区间。按照他的说法，尽管此前人类已经存在了很长时间并且有了很多了不起的

创造，但由于他们作为人的最根本标志的哲学意识尚未觉醒，所以还不能说此前就已经有了人类的历史。而只有在经历了轴心期的精神觉醒之后，人类才真正完成了从自然向文明的飞跃。仿照这个元叙事则可以说，在江南文化的历史过程中，有相当长的时间是没有江南精神的，或者说在此期间它与中国文明中的其他区域文化是差别不大的。只在它经历了一个脱胎换骨的精神觉醒过程之后，后世人们津津乐道的江南文化精神及其每一个审美细节，才获得了真实的诞生以及自身再生产的条件与土壤。如果确有这样一个历史区间，那么它就是我们所要探寻的“江南轴心期”。后来的江南文化肌体上生产与成长的一切，不仅是在这个轴心期基础上开始，而且也只有回到这个源头才能解释清楚。

对此可进行更具体的分析。根据我的理解，人类轴心期的要义有三：一是突如其来的巨大现实变革彻底中断了自然形成的生活方式与精神智慧；二是从自身的生命中创造出一种可以回应现实挑战的全新的精神资源；三是这种新的主体条件基础上直接开启了一种全新的人类历史活动。一般说来，轴心期的变革都是

灾难性的,因为不这样就不足以迫使人们改变他们习惯的生活方式和思考问题的方式。也正是由于这一原因,在这个过程中的精神新产物都是前无古人的原创,它们构成了人类历史的源头或“原本”,而一切后来者只要通过模仿、借鉴它们就可以解决他们的生存困境。正如雅斯贝尔斯所说的:“直到今日,人类仍然靠轴心期所产生、思考和创造的一切而生存。每一次新的飞跃都回顾这一时期,并重新被它激发思想才智。自那以后,情况就是这样,轴心期潜力的苏醒和对轴心期潜力的回忆,或曰复兴,总是提供了精神动力。复归到这一开端是中国、印度和西方不断发生的事。”<sup>5</sup>而按照这样的三个精神条件,也可以绘制一幅江南轴心期的复原图。

就像每个民族早期都有一个“野蛮的童年时代”一样,后来文质彬彬、长于“动口”而短于“动手”的江南民族,同样有过一个野蛮好斗、总是喜欢逞所谓“匹夫之勇”的年代。如《汉书·地理志》所谓“吴、越之君皆好勇,故其民至今好用剑,轻死易发”。而对于一个“好勇”、“轻死”的野蛮民族,他们所掌握的在古代十分稀有的重金属,也就不可能像老实巴交的农民一样运用在生产工具上。也正是因为举国上下的“皆好勇”,所以有着“金陵帝王都”之誉的南京,最初却不过是吴王夫差为了应付战争而建的兵工厂,这是南京又名“冶城”的原因。而想想当年那种“炉火照天地,红星乱紫烟”的冶炼场景,真是很难看出,它与后来连渔樵贩夫都知道欣赏栖霞落日的南京人还有什么关系。而由于“吴越为邻,同俗并土”的原因,出身于“文身断发”之邦的越王句践也毫不示弱,他不仅有举世闻名的越王剑,而且手下的敢死队也着实可以和任何恐怖分子媲美。据《史记·越王句践世家第十一》记载:

元年,吴王阖闾闻允常死,乃兴师伐越。越王句践使死士挑战,三行,至吴陈,呼而自刭。吴师观之,越因袭击吴师,吴师败于槯李,射伤吴王阖闾。

即使在江南已然十分开化的宋代,那种源自上古的刁悍的民族性也仍在传承。北宋诗人黄庭坚曾提到一种专门打官司的“珥笔之民”。他说:“江西之俗,士大夫秀而文,其细民险以健,以终讼为能,由是玉石俱焚,名曰珥笔之民,虽有辩者不能自解也。”(《江西道院赋》)这与近代以来人们熟悉的天津卫的小混混,在性格和行为上则是十分相近的。而这样一块贫瘠、野蛮的社会土壤,之所以可以演变为“东南财赋地,江浙人文薮”(康熙《示江南大小诸吏》),当然需要一个特殊的历史时期和一种十分特殊的现实条件的。对此最值得人们关心的,