

FUQIN DE TIANKONG

父亲的天空

胡金根 著

新华出版社



父亲的天空

胡金根 著

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

父亲的天空 / 胡金根著. —北京: 新华出版社, 2008. 4

ISBN 978 - 7 - 5011 - 8321 - 0

I. 父… II. 胡… III. 家庭教育—通俗读物¹ IV. G78 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 038147 号

父亲的天空

作 者: 胡金根

责任编辑: 朱思明

封面设计: 王小明

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

网 址: <http://press.xinhuanet.com> <http://www.xinhuaapub.com>

邮 编: 100040

经 销: 新华书店

印 刷: 北京竹曦印务有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 11.5

字 数: 280 千字

版 次: 2008 年 4 月第一版

印 次: 2008 年 4 月第一次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5011 - 8321 - 0

定 价: 22.00 元

本社购书热线: (010) 63077122 中国新闻书店电话: (010) 63072012

图书如有印装问题, 请与印刷厂联系调换 电话: (010) 89580863

一个以孩子为前提的国家，是充满希望的国家；
一个以孩子为中心的家庭，是一个好家庭；
一个撑起孩子天空的父亲，是一个幸福的父亲。

前言

这本书，是我计划中的一部书中的一本，讲述的是有关我的女儿长大过程中的一个个小故事。显然，这些故事本来都是属于我们的家事，与别人毫无关系，只是因为有了一些愿意听我唠叨的朋友的要求，才最终印刷成了这本书。

在父亲的天空下，成长着我的快乐的女儿。女儿开始时在她妈妈的腹中，后来呱呱坠地，再后来就一天天长大，一天天成熟，几乎每一天她都是一道崭新的风景，令父亲的天空无比的绚丽。当然，在这片天空下也有四季，有春风，也有秋霜。春风让她美丽，风霜让她茁壮和坚强，时令总是那样的精心和准时。在父亲的天空下的每一个故事，总是充满生命的活力。

在父亲的天空里，“父爱”就是女儿成长的营养。为了女儿终生的幸福，父亲用“父爱”去营养女儿的精神骨骼，营养女儿的智慧大脑，营养女儿的健全人格，营养女儿的善良品质……说到底，父亲的天空就是一份父亲的事业。

本书的最后完成，是在女儿安全抵达太平洋彼岸的时候。那天，当我们在电话里听到了在异国他乡的女儿熟悉平静还带有几分天真的声音时，我给本书划上了最后一个句号。尽管父亲这份

事业还在延续，但我觉得后面是一些相对来说轻松得多的作业。继续讲述下去的故事，另有一种好听的味道，应当出现在下一本书里。

本书的开始，写在我的女儿出生之前。

这样说来，这本书我写了二十多年，写在我人生中最重要时期。之所以要用这么长的时间，是因为书中一个个故事的主人都是女儿，是女儿“生产”了这一个个的故事，故事的情节是由于美丽的生命进程而逐步展开的。

显然，这部书的下一本，要用去的就是我的毕生了。

一生，只为一部书。

纵观人生，我们看到人大多数时候都是不可理喻的，总是充满着浮躁、冲动和盲目。这可不可以说是人类自身具有的一个重大缺陷呢？

——独自一人时，我常会这么想。

此时我可能是在田野上或林子里散步，有暖暖的阳光或是会思索的小雨陪伴着；此时我也可能是坐在办公桌前，因为感到太久太累了，就掷笔揉眼由着思绪天马行空，不着边际地自由游荡着；此时也可能正值夜晚，我不开灯在黑暗中推开窗，看着大街上车水马龙匆匆南来北往不知在忙些什么的人群，许久一动不动，就这么傻想着。

和无数的生命比起来，人类只是其中之一；和历史的长河比起来，人类的历史又是如此的短暂。那相比之下一个人的生命呢？就更只有那么一瞬间了。可奇怪的是这一最基本的事实，往往要到暮年才被人记起。圣人孔子说的“五十知天命”，也许就是这层意思吧。年轻的人们几乎完全忘记了人的生命是有限的，人人都为自己编织了一个美丽的长梦，所有的人都在努力为此拼搏着。

人的一生中所有的幸福与痛苦，似乎都是与此有缘。

从这个角度来看我自己，倒确实让人感到有些出格，与这个

时代出格。比如说吧，到了该成家年龄的我，本是最意气风发的时候，却固执地以为男人最重要的事是做好父亲。我认为作为一个男人在世界上确实有许许多多大小永远做不完的事可做要做，但可以是你做也可以是别人做，只有作为你孩子的父亲，只能是由你一个人来做。换言之，一个男人天生的职责就是做好一个父亲。父亲，是男人们的事业！

我很欣赏自己把父亲作为一项事业的选择。我有时这样想：几乎每个男子汉都做过或是将要做父亲，但肯认真把做父亲作为一份事业的能有多少？而我很荣幸就是其中之一！于是我不免觉得自己很有几分眼力，能够独具慧眼把自己的一生定位于一份有这么深厚根基、可以延续一生的追求中。

于是，我为自己的人生找到了一个说得通的自豪的理由，找到了一块可以立足的坚实的基石，以支撑自己生命的活力。

于是，我就有了对父亲这份事业的终身追求；

于是，我就用了二十多年的时间一直在写这样一本书。

回顾自己的人生，那恋爱的季节，青春的理想与奋斗，人到中年的探索与成熟；播种，耕耘，收获——一路过来的劳作，流失了那么多日子发生了那么多故事经历过那么多的欢乐与痛苦……

我忽然发现，过去的这许许多多其实都是围绕着我作为父亲这个角色而展开的。我一生的所有作为，都可以用对“父亲”这份事业的追求来作出解释。

如此说来，我的前半生竟是如此的简单。

二十多年做父亲的经历，我感觉可以精炼为一个字，那就是爱。爱骨肉，爱生命，乃至爱人类的未来……

所以，“父亲”这份事业说到底又是爱的事业，就是要让孩子用幸福去创造更大的幸福。

爱得深了，才明白什么是真正的爱，什么是真正的大爱。在

二十多年来对爱的事业的追求中，我逐渐明白了，能使孩子终身幸福的，就是真爱、大爱。只有真爱和大爱，才是真正的父爱。从这个角度看，很多的父亲其实是缺少父爱的。因为他们着眼的往往不是孩子的长远的幸福，更多的是父亲自己的意愿，或是迎合了某种世俗的认可，这是父爱的一种偏离，成不了事业。

我的职业是教师，这份职业对我的事业无疑是极为有利的。几十年来，在我身边成长起来的孩子们已经无法数得清了。所有的这些孩子，都是我的“父亲”这份事业中最宝贵最丰富的资源；反过来，我的“父亲”这份事业每一点一滴的成功，又恰恰是我进行本职工作最有价值的研究成果。有多少次走上讲台，听到一声“老师好”后，我常会情不自禁地将“同学们好”说成“孩子们好”，把一份父爱揉进了我的学生们中。我深深地感受到一项自己追求的事业和自己的职业如此紧密地结合在一起，那是多么难得的一种成功的机遇啊！

由于事业的缘故，我淡薄了生活中许多折磨人的与自己无关的东西，自我感觉很单纯，思维出奇的简练。因为这些东西与做好父亲没有多大关系。也正是由于事业的缘故，我的人格有一条底线，在很多选择面前，“父亲”是我进行取舍的唯一标准。我不可能去做要求女儿不做的事，不可能去做无法向女儿解释的事，不可能当着和背着女儿说一些口是心非的谎言。我心灵所推崇所向往的，应当是人类精神的高地。

真的非常感谢女儿给了我这份事业，使我在漫长的人生路中没有彷徨。

女儿每一天每一刻都在成长着。作为一个父亲，每一天的追求带来的都是充实，我的事业绝对可以说是一天一道风景，美不胜收。

我得到过地区级的优秀家长奖，我把她作为对自己事业执著追求的奖赏而好好保存着。其实我取得的大大小的所谓成功，

包括后来被命名为特级教师、全国优秀教师、省先进工作者，乃至我对学校的偏爱、对教育教学的偏爱、对孩子的偏爱，都可以从我对“父亲”这份事业的追求中得到解释。

事业和人生，就是这么一个实实在在的整体，无法分离。

我常有一种难以自禁的幸福感、一种在旁人看来多少有些莫名其妙的成功感，我就是从这之中领悟到幸福只是一种自我感觉的。从某种意义上说，幸福也是不可馈赠的。

我自私么？我仔细地想过，结论是不。孩子本来就不是私有财产，她是属于社会、属于人类的，何来的自私？

我平庸么？也许吧。但平庸不是由于我选择的事业，恰恰相反，我所选择的事业表明我的人生不全是平庸，至少起点是不平庸。

作为我事业主体的女儿，现在是一个普普通通的大学生，一个随着她父亲的写作一天天长大起来的孩子。她在父亲的目光中成长得从从容容，一步一个脚印，该经历的都经历了，该体验的都体验了，没有大的省略和跨越。正因为如此，我相信女儿是健康的和充满活力的，我的“父亲”这份作业做得不错。我希望未来的女儿是大众化的很有人情味的一个女孩子，比别人多一点点聪明、多一点点幽默、多一点点善良、多一点点健康，最好还多一点点幸运。我期待着她在某些方面有出色的表现，但不希望她成为什么“超人”，从而被排除在人群之外。

天下有无数的父亲，每一个父亲的孩子都不可能是相同的。所以，“父亲”这份爱的事业永远是创造性的，每一个父亲所做的“作业”都是不相同的，“作业”的答案都是不可拷贝的。父爱表现的形式是多样的，不过有一点是共同的，那就是父爱一定是用心来经营的。从这个意义上来说，所有父亲的心是相通的。我在这本书里所讲述的有关父亲和女儿的一个个小故事，相信所有有做过父亲的朋友们都会感到是何等的熟悉，听后也许能博得大

家会心的一笑。至于是否可以说是一份事业，那其实并不重要，遇到有关“事业”一类的字眼，朋友们尽可以一笑了之，只作为父爱的另一种诠释罢了。

这本书，只是一个父亲心灵的记载，不是一本教科书。

谨以此书，献给天下的父亲们。正是我们这些父亲，让人类人性化繁衍生生不息，永远永远……

我想告诉这个世界：是父亲，塑造了幸福的孩子；是孩子，给了父亲幸福。父爱，是永恒的。

父亲的天空，永远是绚丽的。

目 录

前 言 / 1

- 第一章 另有一半是母亲 / 1
- 母亲的地位 / 1
 - 母亲的健康 / 2
 - 母亲的经历 / 5
 - 母亲的性格 / 9
 - 母亲的俭朴 / 10
 - 母亲童年里的那条小溪 / 14

- 第二章 珍藏好孩子成长的岁月 / 18
- 那神奇的眼神让我想到了拍照 / 19
 - 女儿最早的照片 / 21
 - 照片里珍藏的故事 / 23

- 第三章 女儿独自迈开的第一步 / 31
- 父亲决定放开自己的手 / 32
 - 女儿终于站稳了 / 33
 - 女儿勇敢的尝试 / 35
 - 女儿的新策略 / 37
 - 女儿的成功 / 38



第四章 送孩子一个美丽的神话 / 41

“天上的小姐”来到我们家 / 41

天外来信 / 44

父亲的感谢 / 52

第五章 善待孩子的“第一次” / 60

女儿第一次面对针头 / 61

幼儿园的墙外 / 65

一个遗憾的“第一次” / 69

第六章 给女儿一个“主角” / 71

女儿提前进了幼儿园 / 71

“主角”和她的观众们 / 73

我们的家庭舞台 / 77

第七章 “这是大象在走路” / 82

令妻子感到突然的决定 / 82

女儿的盼望 / 83

为“玩琴”而苦学 / 84

我们家有“大象”在走路 / 86

游戏没有结尾 / 91

第八章 和女儿共守着一个秘密 / 95

父亲的忧虑 / 95

女儿不知道要做家庭作业 / 97

父亲和女儿的约定 / 98

作业里的秘密 / 100

成长比“分数”重要 / 107



第九章 为女儿建一个“作文基地” / 110

父亲面前的一道难题 / 110

母鸡和小鸡 / 111

“作文基地”的丰收 / 113

作文原来就是生活 / 116

第十章 快乐的写字游戏 / 122

父亲的最爱是参与 / 122

写字的最佳时段 / 123

父亲的准备 / 125

写字和游戏一样有趣 / 126

和妈妈“叫板” / 129

第十一章 父亲的摇篮 / 132

我们家有了第一辆自行车 / 132

坐在小坐椅上的女儿 / 133

坐在横杠上的女儿 / 135

坐在后座上的女儿 / 136

自行车上父女情 / 137

一路故事一支曲，爸爸的车真像摇篮 / 139

第十二章 我们家时钟的主人 / 142

我们家有多少钟表 / 142

父亲是曾经的时钟的主人 / 145

父亲的时间知情权之争 / 146

时钟易主 女儿当家 / 150

时间知情权的回归 / 152

- 第十三章 “超常发挥” 的秘密 / 154**
 考试分数——父女俩遗忘的角落 / 154
 悄悄的“超常规”进步 / 156
 第一次“超常发挥” / 157
 再次“超常发挥” / 162
 “超常”之后是“正常” / 163
- 第十四章 牵着女儿的手走过春夏秋冬 / 166**
 女儿牵着爸妈的左右手 / 166
 春天 / 168
 夏天 / 172
 秋天和冬天 / 174
- 第十五章 美丽的一天从早晨开始 / 176**
 引子 / 176
 我用小竹条把女儿“撵”上操场 / 178
 我们跑步的方向与众不同 / 179
 晨跑中新的风景线 / 181
 跑进高考的考场 / 183
- 第十六章 给女儿一片蓝天 / 186**
 “蓝天工程” / 186
 “蓝天工程”设计和提前实施 / 187
 “蓝天工程”泄密 / 190
 加盟 / 191
 为了女儿的蓝天梦 / 194
- 第十七章 蚊帐里美丽的星空 / 198**
 月光下有约 / 198

萤火虫的星空 / 205

探寻古塔之路 / 209

山头摘花 / 214

竹林采笋 / 215

庐山显志 / 217

父亲知道女儿的心 / 219

母亲的手收藏着记忆 / 222

书包上的补丁 / 224

越背越大的书包 / 226

书包无言情自溢 / 228

晚霞里的决定 / 232

雾中惊险 / 233

两头尖尖的小渔船 / 236

两个小主人 / 238

渔船上的故事 / 241

红薯情怀 / 246

卖红薯的大娘 / 248

父亲的烟红薯 / 251



第二十二章 咱们谁跟谁呀 / 255

父女间的情感 / 255

为女儿争分夺秒 / 258

收拾鞋子的总是我 / 260

“打一针吧” / 261

“马儿”我们轮着做 / 263

第二十三章 小餐桌上的时光 / 267

有餐桌才是家 / 267

餐桌上的规矩 / 268

餐桌上的早点 / 271

餐桌上的笑声 / 272

餐桌上的决定 / 276

第二十四章 女儿的外婆 / 278

我们的家风 / 278

父亲的“大意” / 279

女儿的乖巧 / 283

这是女儿的错 / 286

第二十五章 放飞的日子 / 288

火车站 / 289

校门口 / 289

校园深处的岔路口 / 290

女儿报名“失踪” / 292

细致和果断的离别 / 296

第二十六章 爱情总会有的 / 300

十八岁的女儿的歌 / 300

十八岁的梦 / 308

两个“哲学家” / 322

瞧我这女儿 / 332

灿烂的天空 / 346