



未名译库

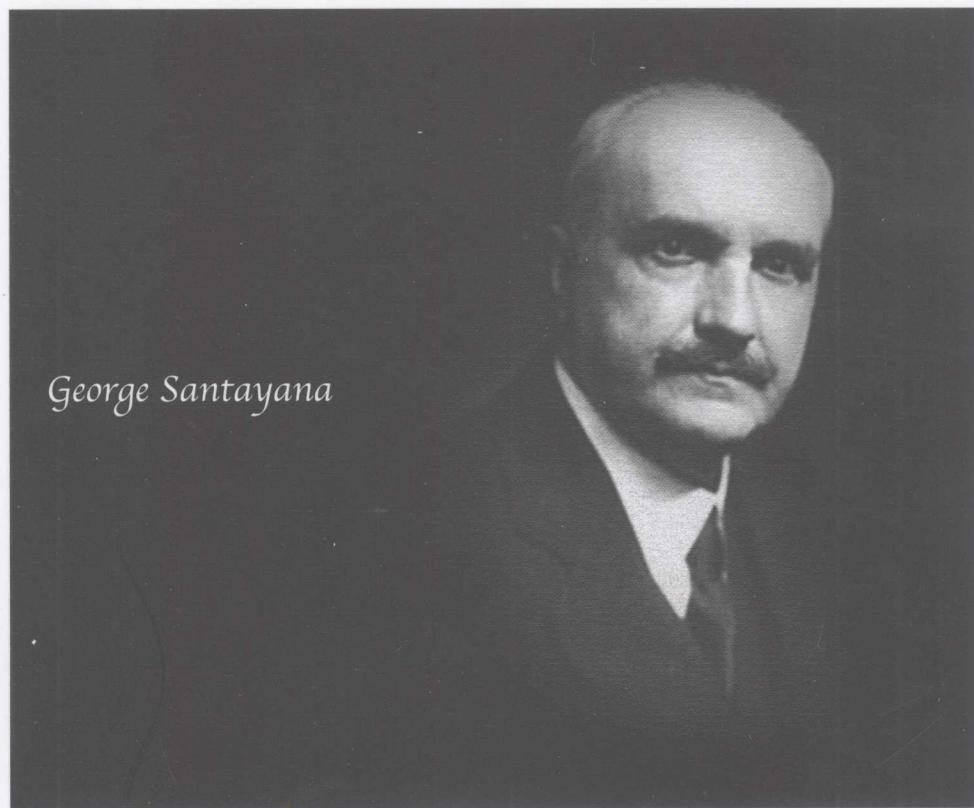
| 桑塔亚纳文丛《理性的生活》之一

Reason in Religion

百年哲学经典 哲人的诗意探索 人类精神的传记

宗教中的理性

George Santayana



[美] 乔治·桑塔亚纳 著 犹家仲 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

桑塔亚纳是哲学家，同时也是诗人、剧作家和小说家。他的文字蕴藉雅丽，具有诗情和乐感而一时风靡欧美。《理性的生活》(*The Life of Reason*, 1905 — 1906) 是桑塔亚纳的代表作，集中体现了桑氏早期哲学的精髓，他后来的许多重要观点均由该书派生发展而来。全书共有五卷，分别是：《常识中的理性》、《社会中的理性》、《宗教中的理性》、《艺术中的理性》、《科学中的理性》。

在《宗教中的理性》中，桑塔亚纳认为宗教是对自然生活所作的一种诗意的变形，以便使自然生活获得一种道德秩序，宗教成为理性的化身。一个人信奉的宗教类似于一个人的母语或民族性格，所以宗教尽管有它的缺点，但全然抛弃则是困难且不明智的。

Reason in Religion



上架建议：哲学经典

ISBN 978-7-301-11478-0



9 787301 114780 >

定价：32.00 元

Reason in Religion

宗教中的理性

George Santayana



[美] 乔治·桑塔亚纳 著 犹家仲 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

宗教中的理性 / (美)桑塔亚纳, 乔治著; 犹太家仲译. —北京: 北京大学出版社, 2008.1

(未名译库·桑塔亚纳文丛)

ISBN 978-7-301-11478-0

I. 宗… II. ①桑…②犹… III. 宗教-文集 IV. B91-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 160106 号

书 名: 宗教中的理性

著作责任者: [美]乔治·桑塔亚纳 著 犹太家仲 译

责任编辑: 于海冰

标准书号: ISBN 978-7-301-11478-0/B·0398

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750112

出版部 62754962

电子邮箱: pw@pup.pku.edu.cn

印 刷 者: 北京汇林印务有限公司

经 销 者: 新华书店

650毫米×980毫米 16开本 17.25印张 200千字

2008年1月第1版 2008年1月第1次印刷

定 价: 32.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究 举报电话: 010-62752024

电子邮箱: fd@pup.pku.edu.cn

译者前言

宗教将永远伴随着人类的生活

关于桑塔亚纳的生平及著述,对哲学、文学的贡献等,这套书第一卷的译者,张沛先生已经在他的《译者前言》中有详细论述。读者如果想对桑塔亚纳追本溯源,穷览其书,探桑氏心迹,可参考第一卷前言,并按译者提供的指引,按图索骥,必有所获。为节省篇幅,本卷译者在此不再赘述。我只想就翻译此书的目的、本书的主要内容、作者的观点等,作一简单的说明。

一、为什么要翻译这本书

宗教、政治及科学(当然伦理是统摄一切的因素,在此不论),形成

了人类生活的三个重要的支撑点,如果我们要对这几者之间的关系进行探索,诉诸远古,则宗教与政治早于科学而存在,或者三者共生,是人类基本的精神生活方式。今天,它们之间的关系,仍然是学者讨论的重要课题。

世界历史进入近代,特别是进入现代以来,宗教越来越遭到人们的质疑,这是事实;但是也依然有人不断地加入到宗教信仰者的行列中,这也是事实。有许多伟人对宗教进行强烈的批判;也有许多伟人坚持对宗教的信仰。信仰者认为,宗教为人类的心灵提供了慰藉与归宿,不信仰者认为宗教是毒害人们的鸦片。诸如此类,如果从人类历史的具体情况看,其实反映的是:宗教、科学及政治等各自对信仰者的争取。

今天我们看到的许多宗教,实际上在它们形成之前,都经历了更多原始宗教间的妥协及合并过程。在这种合并过程中,政治也产生了至关重要的影响,一位名叫马克·史密斯(Mark S. Smith)的学者这样描述自己对古代犹太教的形成过程的发现,“君主政权同样是一个政治和宗教的政体,并且在王室的影响下,宗教把政治强权的表达形式与宗教意识形态结合在一起了”。^①并且,“在代表国家的宗教的权威不断增强的同时,王朝的权威也相应地得到了加强”。^②这种争夺有时会异常激烈,犹太教研究者们发现,耶和華仅仅是古代犹太人的许多信仰中的一个,但是在各种信仰与政治结合的过程中,耶和華神日益凸显出来。而后来犹太

① Mark S. Smith, *The early history of God*, Harper San Francisco, 1990, p.147.

② 同上。

教出现的许多分化,其间不乏严酷的宗教斗争与政治斗争。

宗教与政治的斗争并不完全是激烈的冲突,有时候,他们之间也经历着相当长时期的妥协与共谋共处,比如西方中世纪。中国也一样,许多朝代,皇帝也总是加入某种宗教信仰的集团中。对这种斗争给社会带来的利弊得失,历来的政治家们都有充分的认识。进入现代社会形态以来,在西方政治生活中,对宗教与政治的关系采取政教分离的原则,最能够体现出人们对宗教与政治的关系的认识。宗教是人类生活的一部分,它与政治生活形影不离。直到今天,在西方,甚至在人类的一般生活中,也都维持着宗教与政治二元的生活方式。

到了科学及科学思想出现后,特别是文艺复兴以来,宗教又突然与科学冲突起来。我们都听说过,或浏览过布鲁诺的故事,也许我们在那里所看到的是一种版本,假如我们进入宗教的领域,又会看到另外的版本。平心而论,并非宗教顽固地抵制科学,确实,人类有许多问题,虽诉诸科学,也无法解决。因此,宗教与科学各执己见,无法调和,各自不愿放弃自己的信众和作为真理的权威,冲突与斗争在所难免。

桑塔亚纳并不鼓励人们加入宗教信仰者的队伍,相反,他要求人们应该对宗教抱有适当的态度,按照桑塔亚纳的论述,宗教是人类生活的必然产物,是历史性的,是人性的,不同时期的人,有不同的宗教信仰,不同时期的宗教反映了不同时期人的精神面貌,反映了人性在不同时期的具体内容。他把宗教放到了人类历史的具体环境中,从人性的角度论述了宗教存在的必然性与合理性。他把认识宗教的眼光一直延伸到了人类非常古老的过去,带领读者穿过复杂原始的迷宫,他要读者相信宗教存

在的意义与必然性,并且向读者展示了这种必然性的根据。

正是由于桑塔亚纳的这本书,为读者提供了一个面对宗教的适当的视角。这种视角虽然不是他首创,但是,他站在这种视角上,对宗教进行了一番富有人性意义的论述,赢得了读者的赞赏,并为他赢得了在这一研究领域的声誉。因此,当读者在阅读这本书的时候,会更容易感受本书叙述的亲合力,更容易重新与桑塔亚纳站在一起,分享他那与众不同的观点和对宗教的睿智。

今天翻译这本书是基于这样一种想法:它有利于读者获得对宗教的适当的认识,有利于读者摆脱将宗教置于正确与错误的二元选择的困境,从而获得另一种观点,即便在今天看来,这也仍然属于全新的认识。

二、宗教给人以安慰

时至今日,科学发达至如此地步,以至于人类断然宣称:“人定胜天。”政治家们竭力向人类表达改善民生的愿望与决心,且已经取得不小的进步。宗教却始终与人类如影随行。对此,桑塔亚纳从人性的角度给予了最明确的回答。他说:“只要有宗教影响,其中就必定存在着某种人性以及人们不可或缺的东西,它成了普遍接受的道德法则,成了艺术和哲学的依据,也许还是人类最大的快乐的源泉。”^①可见,宗教在人类生活中,有超越一切其他生活方式的地方,有其他任何一种精神方式都不能

^① 见本书第一章第4页。

够取代的功能。究其原因,在于人类至今仍然无法摆脱生活的种种不完善,宗教正是在这些不完善的地方给人类以安慰。

科学通过实证的方式,向人们证明了幸福的可能性,向人们提供了对未来的期待的可信度。在科学的光照下,人类似乎前景无限,从而对未来抱乐观态度。但是,人类也没有忽略这样一些事实:科学在鼓舞人类征服自然,获得安逸舒适的生活方式和最大限度的物质享受的同时,它也正在使人类生存处境危若垒卵。它正在危害人类的家园,比如工业带来的污染;高科技造成人类的恐慌,如核爆炸,核辐射;甚至科学技术直接地被应用于战争,直接残害人类的生命。

政治家用画饼的方式向人们承诺幸福的未来,从而使人们追随他们的理想。很快,人们就放弃了对政治家的部分信任,因为他们经常通过玩弄不诚实的把戏,欺骗人民,使人民对他们深感失望。人类的生活必须要有一个希望,当政治家不能带给他们希望的时候,人们便极容易地转向了对宗教的信仰。最起码从表面看来,这是部分人皈依宗教的原因。

宗教则向人们承诺天堂和彼岸世界,从而增强了人们对现实苦难的承受力和耐心,使人们在经历痛苦的时候,心灵保持平静。信仰属于未来,是有待于实现的、非现实的、幻想的。正是这种来世的幻想,抵消了或部分抵消了现实带给人们的失望情绪,使心灵获得了片刻安宁。很显然,这就是宗教存在的理由。至于一切宗教教义中宣称的种种灵异,桑塔亚纳从历史的角度,给予了深刻的剖析,那只不过是某些原始巫术的表现,随着科学的进步,它们会逐步消失,它们只是宣传宗教的手段,而不是宗教本身,因此,它们的消失,并不意味着宗教的立即消失。

桑塔亚纳认为,宗教与理性的生活有相同的根源,甚至是同一回事。他提出:“理性的生活应该是某种统摄世间万物的理想;它在所有地方建立起道德的分界线,永远把正确从错误中区分出来。宗教所为也与之相同,它做绝对的道德决断,它认可、统一以及改变伦理的标准。因此,宗教行使着理性的生活的某种功能。并且这两者共有的进一步的功能都是:把人从个别的局限性中解放出来。宗教以不同的方式承诺把人的心灵转变到更好的状态。^①”现在人们通常会把理性与宗教对立起来,但是,桑塔亚纳为我们提供了理性与宗教源于相同的理想,行使着相同的职能这一事实。特别值得一提的是,他在这里提出的理性的生活不是今天人们理解的科学理性或工具理性等,而是与人们特定的生活、道德实践相适应的认知标准,正是在这个意义上,他的这一观点,极大地体现了他的哲学思想中的人道主义关怀。

但是,宗教信仰者如何解释他们信仰的再失败呢?即时至今日,他们信仰的目标一直无法实现,何处是天堂,甚至有尼采这样的哲学家惊呼“上帝已死”,在这种情况下,宗教信仰者的思想依然不动摇。从根本目的方面说,原因正在于宗教不是科学,它最初先于科学,现在它与科学毗邻而居,它早在科学出现之前就给人们提供了希望与理想,在科学出现之后,它依然如故,孜孜不倦地继续为人们提供精神的慰藉,更何况,科学至今也没有能够带给人们纯粹的幸福。科学立足于证据,而宗教则诉诸于信仰。

① 见本书第一章第6页。

三、历史唯物论中的宗教观

迷信确实与宗教联系在一起,但是这两者并不是一回事。迷信没有什么过错,迷信是一种认识世界的方式,人们通常会缺乏认识某种复杂规律的能力,但是人们对某个奇迹的直观感受能力从来都不缺乏。迷信是人类最古老的认识论之一,它建立在对事物的直观认识上,它直观地建立起了类似于后来的因果关系的知识表达形式。当然,它的表达形式的两端之间的关系是建立在偶然性基础上的。迷信有自身的表演程式与系统,通过对种种程序的表演从而强化这种认识的虚假的有效性,正是这种表演使它日益与宗教接近,最终被吸收到宗教中,成为宗教的一部分。

神话也与宗教相关,且同样是认识世界的古老方式之一。神话和迷信通常相伴出现,出现这种情况的原因在于它们具有相同的功能,都基于人类对认识和掌握世界的渴望。神话与迷信是有区别的,最起码我们从现在的迷信活动就可以看出来,它不具备系统性,很随意,非常直观且易于操作。而神话除了表达了某些直观的愿望外,还真正地表达了对自然、社会的一般认识,它表达了某些真知灼见。神话包含着系统性、规律性的知识。

在神话与迷信的表演中,有某些共同的内容,比如表演魔法,向鬼神或神奉献牺牲以及祈祷等,之所以会出现这样的认识,是基于人们对自然的无知以及对灾难的恐惧,迷信与神话不是时间上的先后关系,今天神话实际产生的土壤已经消失了,神话只作为美好的故事来流传,迷信

却依然在不断地制作与生产中。

后世的宗教,即一神教,是由古代神话及各类迷信活动相互吸收共同进化而形成的。但是,迄今为止,学者们还没有完全弄清楚这一进化的全部过程,毕竟,任何一种宗教的形成,都是很久很久以前的事情,虽然直到中世纪时期,它们都还没有最终定型^①。而且随着某些宗教教义被固定下来,又出现了对其中一些教义的新的解释,从而,出现了种种教派。由此我们可以看出,宗教一直处在不断的进化中,在朝着某些固定的形式演进的同时,又出现了新的分化,其实,宗教发展的过程也始终是一个充满活力的过程。

桑塔亚纳在论述宗教形成的过程时,显然吸收了现代神话学的成果,即把宗教放在广阔的神话学背景上来进行理解。我们要回到历史的角度来审视,这是一种唯物主义的历史观。“宗教产生于人类对世界的认识的不完善”,这句话再清楚不过地表明了桑塔亚纳解释宗教时的唯物主义历史观。由于人们认识自然的能力有限,因此,产生了绝望的心情与战胜的决心,实际战胜的不可能又使人们产生想象中的战胜,宗教正是这种种精神的混合物。

在从多神教向一神教演进的过程中,君主政治同样对宗教产生了巨大的影响。多神教向一种主要的宗教集中,表现在采用相同的仪式,安排

^① 参看 Joseph W. Trigg, *Origen* by Routledge 1998, pp.43—44. 其中记录着基督教早期教父 Origen 与当时所谓的异教作坚决斗争的经过,并指出 Origen 是《福音书》(即《新约》)的狂热的信仰者。还可参看吉本著的《罗马帝国衰亡史》等西方历史著作也可以获得这方面的佐证。——译者注

在相同的地点和相同的时间,即相同或相似的宗教活动出现了合并的情况,这一方面体现了古代部落的合并情况,另一方面也可能确实体现了人们出于举行仪式的方便,便采取在同一地点、同一时间用同一形式表现多种功能的仪式表演。在更多的情况下,政治因素起了决定性的作用。

某些主要的宗教为了迫使其他宗教进入自身的体系中,可能会仰仗王权,以增加自身的权威。在王权的影响下,这种宗教便变成了国家宗教,成为全民的主要信仰或唯一信仰,同时,王权也在其支持的主要宗教的帮助下,增强了自身的影响力。这正是两厢得利的事情。

四、宗教的未来

宗教起源于人类知识的不完善,因此,等到有朝一日,人类的知识完善了,宗教也就远离我们的生活而去。从此,人类将进入完全理性的、一切依赖于知识的时代。尽管人类一直在企图用知识来反对、摒弃宗教,事实上,“没有一种理论能够把一切自然及社会现象都解释清楚。人类总是遇到一些不同寻常的人或事,即一些总是不与理论相适应的事情。比如,十六世纪对哥白尼理论的许多抵制,就不能够仅仅被解释成教条主义的结果;而是出于:一方面,当时的科学界不愿放弃托勒密的理论,虽然它已经行将就木;另一方面,新的理论也依然不能解释所有的现象。”^①

^① Moisés Silva, *Has the Church Misread the Bible*, Zondervan Publishing House, 1987, p.2.

可以说,直到今日,人类的知识还远非完善。但是,人类有时却凭借这些不完善的知识而变得狂妄自大。对知识不恰当的认识和使用,已经给人类心灵留下了深深的创伤,两次世界大战,日本广岛、长崎的原子弹爆炸,无不生灵涂炭。今天少数的极权分子和极端分子,也在不断地利用原子弹试爆来威胁人类,给人类的生活带来了新的恐慌,这些都是人类不能正确地认识知识、利用知识,而一味地追求自我膨胀的表现。人类一时尚未找到克服这些困难的有效途径,在这种时刻,宗教往往成为人们心灵的安慰剂。相当一部分人,他们愿意乞求上帝的保佑,我想这何尝不是一种可取的生活方式?

生命有限,世界无极,以有限的生命去应对无极的世界,不管怎么说,都显示出某些悲剧性的色彩。在桑塔亚纳看来,宗教不失为人们从精神摆脱这种悲剧处境的方式之一。

犹太家仲

2007-02-24

瑞典,乌普萨拉大学

语言及文献学系

参考书目:

1. Beryl Smalley, *The Bible in the Middle Ages*, Basil Blackwell, 1952.
2. Dan Cohn-Sherbok, *The Jewish Faith*, Society for Christian Knowledge, 1994.

3. Hans W. Frei, *The Eclipse of Biblical Narrative*, New Haven and London, Yale University Press, 1977.
4. J.N.D. Kelly, *Early Christian Doctrines*, Longman, 1981.
5. Joseph W. Trigg, *Origen* by Routledge, 1998.
6. Karl-Gustav Sandelin, *Wisdom as Nourisher*, Abo Akademi, 1986.
7. Mark S. Smith, *The early history of God*, Harper San Francisco, 1990.
8. Moisés Silva, *Has the Church Misread the Bible*, Zondrvan Publishing House, 1987.
9. Roger Beckwith, *The Old Testament Canon of the New Testament Church*, Grand Rapids, Michigan William B. Eerdmans Publishing Company, 1986.
10. R. P. Lawson, *Ancient Christian Writers*, The Newman Press, 1957.

目 录

译者前言	(1)
------------	-----

宗教将永远伴随着人类的生活 / 1

第一章 宗教何以成为理性的化身	(3)
-----------------------	-----

宗教当然是有重大意义的 / 3 但并非字面的那种
意义 / 4 一切宗教都给人以特别的希望 / 5 它
追求理性的生活 / 6 却在很大程度上不能实现它
的追求 / 8 它的方法是想象性的 / 9 一旦它的
诗性方法被否定, 它的价值就面临危殆 / 10 它是
科学的先驱而不是妨碍科学的发展 / 11 它是纯粹
象征性的和完全人性的 / 11

第二章 迷信中的合理因素 (15)

被感官感觉到的原因不都是必然的 / 15 机械论
和辩证法的隐蔽的法则 / 17 早期选择出来的范
畴 / 18 不确定的理性领域 / 19 迷信是一种初
步的哲学 / 21 奇迹，虽然往往超出人们的预期，
但它比有规律的过程更易于理解 / 22 迷信来源
于对事物理解的不完善 / 23 疏忽导致了它们的传
播 / 23 天才可以用它们来表达某些无法表达的智
慧 / 24

第三章 魔法、牺牲及祷告 (27)

恐惧创造了神 / 27 需要也作了同样的贡献 / 28
上帝存在的真正证据 / 29 在宗教中，实践先于理
论 / 30 宗教实践的怜悯及经验的本质 / 31 众
神皆吝啬和好忌妒，要求人们奉献牺牲 / 33 宗教
仪式的艺术 / 34 感恩的贡品 / 34 一颗悔悟的
心的牺牲 / 35 祷告在本质上不是功利的 / 36
它被设想为有魔法般的功效 / 38 神学困惑概
观 / 38 真正的功效将是可操作的 / 39 祷告的
真正用途 / 40 它使观念变得清晰 / 40 它向必
然的事物妥协 / 41 人通过对神的完美的想象来培
养精神生活 / 42 惩戒与沉思是给他们的嘉奖 / 43